


Destacada	abogada,	única	socia	mujer	de	uno	de	los	estudios	jurídicos	más
reputados	 del	 país,	 Mercedes	 Lascano	 se	 siente	 sola	 y	 vulnerable	 por
primera	vez	en	su	vida.	Sus	atributos	 físicos,	que	solían	asegurarle	el	éxito
con	el	sexo	opuesto,	comienzan	a	sufrir	las	marcas	del	tiempo.	Pronto	se	da
cuenta	 de	 que	 también	 en	 su	 intimidad	 se	 está	 transformando.	El	 caso	 de
una	maestra	acusada	de	estupro,	un	litigio	entre	empresas	por	una	licitación
para	 la	 distribución	 de	 gas	—que	 se	 monta	 sobre	 una	 red	 de	 intereses	 y
aprietes	que	compromete	a	los	tres	poderes	del	Estado—	y	la	traición	dentro
de	 su	 propio	 equipo	 de	 trabajo	 la	 sorprenden	 respondiendo	 de	 maneras
nuevas,	menos	 rígidas,	 al	 borde	 de	 las	 normas	 de	 la	 ética	 profesional.	 En
ese	clima	de	desconcierto	irrumpe	Javier	Costa,	un	cliente	de	antecedentes
dudosos	que,	aunque	ella	no	lo	sospeche,	cambiará	la	vida	de	Mercedes.
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Advertencia

Esta	 novela	 es	 fruto	 de	 la	 imaginación	 del	 autor.	 Los	 personajes	 y	 los
hechos	narrados	no	son	reales	y,	si	a	veces	lo	parecen,	es	mera	casualidad.
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Capítulo	1

La	Sinfonía	número	25	de	Mozart	se	interrumpió	y	la	despertó.	Todo	era	silencio	en
la	cabina	de	clase	ejecutiva,	casi	a	oscuras.

La	mujer	se	levantó	la	máscara	de	ojos	y	se	despojó	de	los	auriculares	mientras
trataba	 de	 arreglarse	 el	 cabello	 con	 los	 dedos	 abiertos.	Miró	 hacia	 sus	 costados;	 el
resto	 de	 los	 pasajeros	 no	 pareció	 darse	 por	 enterado	 hasta	 que	 los	 altoparlantes
crujieron	anticipando	un	mensaje.	Una	voz	gruesa	se	impuso:

Señores	pasajeros:
Les	habla	el	comandante.	En	media	hora,	aproximadamente,	aterrizaremos	en	el

Aeropuerto	 Internacional	 de	 Ezeiza,	 donde	 la	 temperatura	 es	 de	 dos	 grados
centígrados	 y	 la	 hora	 local,	 las	 2:20	 de	 la	 mañana.	 Lamento	 nuestro	 aterrizaje
técnico	en	Brasil	y	la	demora	que	esto	significó.	Afortunadamente,	pudimos	resolver
el	problema	y	continuar	nuestro	viaje.	Sabemos	los	inconvenientes	que	la	demora	les
ha	provocado,	pero	la	seguridad	es	una	prioridad	absoluta	para	nuestra	compañía	y
para	quien	les	habla.

Les	deseo	una	feliz	estadía	en	Buenos	Aires	y,	nuevamente,	nuestras	disculpas.

Mientras	 repetía	 el	mensaje	 en	 inglés,	 se	 encendieron	 las	 luces	de	 la	 cabina,	 lo
que	puso	en	movimiento	a	los	asistentes,	que	se	dispusieron	a	atender	a	los	pasajeros
privilegiados	 de	 un	 vuelo	 complicado.	 La	 mujer	 se	 desprendió	 el	 cinturón	 de
seguridad,	tomó	un	bolso	de	cuero	negro	y	se	levantó	de	su	asiento.

Una	vez	que	cerró	la	puerta	plegadiza	del	baño,	miró	en	vano	la	hora	que	marcaba
su	reloj	y	se	dedicó	a	mejorar	su	aspecto	desmarañado.	No	se	preocupó	demasiado,
porque	 sólo	 la	 esperaba	 el	 chofer.	 De	 todas	 formas,	 le	 gustaba	 estar	 arreglada.	 Se
miró	 nuevamente	 en	 el	 espejo,	 abrochándose	 un	 botón	 que	 fruncía	 la	 blusa,	 y	 se
acomodó	el	cabello.

Volvió	 a	 su	 asiento,	 dejó	 el	 nécessaire	 dentro	 del	 bolso	 de	 mano	 y	 recostó	 la
cabeza	en	el	respaldar.	Una	voz	la	forzó	a	abrir	los	ojos.

—¿Quisiera	tomar	algo,	señora?
—Un	café	me	vendría	bien.	Gracias.
—Cómo	no	—dijo	la	muchacha,	y	fue	en	busca	del	pedido.
Mercedes	vio	 en	 la	 pantalla	 el	 dibujo	 animado	del	 avión	 llegando	 al	 punto	que

marcaba	Buenos	Aires	y	calculó	que	hacía	como	veinte	horas	se	había	embarcado	en
Milán.	Habían	perdido	dos	horas	al	abortar	el	primer	despegue,	y	después	la	demora
por	 el	 aterrizaje	 no	 programado	 en	Río	 de	 Janeiro:	 demasiado	 para	 un	 solo	 vuelo.
Aunque	todo	se	había	resuelto	sin	mayores	problemas,	en	el	futuro	trataría	de	evitar
volar	con	esta	empresa.

El	paso	por	los	controles	de	Migraciones	y	Aduana	fue	ágil	y,	no	más	trasponer	la
valla,	 Mercedes	 se	 encontró	 con	 la	 figura	 sonriente	 de	 Raúl,	 su	 chofer.	 Fue	 a	 su
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encuentro,	sin	poder	esquivar	la	nube	de	taxistas	que	pretendían	cazar	pasajeros	en	la
madrugada.

—Doctora	—dijo,	tomando	el	carrito	con	las	valijas—,	¿cómo	fue	su	vuelo?
—Pésimo.	¿Desde	qué	hora	está	esperando,	Raúl?
—Desde	 las	nueve.	En	el	contestador	del	aeropuerto	anunciaron	 la	 llegada	para

esa	hora.
—Pobre…	¿Ése	es	mi	tapado?	—le	preguntó,	viendo	que	lo	llevaba	colgado	de	su

brazo	sin	ofrecérselo,	y	el	frío	se	percibía	aun	dentro	del	hall	calefaccionado.
—Sí,	perdone	—se	disculpó,	deteniendo	el	carro	y	ayudándola	a	colocárselo—.	Si

usted	me	espera	aquí,	voy	a	buscar	el	auto.
—De	acuerdo.
Mercedes	Lascano	se	quedó	en	el	medio	del	hall	mirando	a	la	gente	que	pasaba	a

su	 lado.	 La	 mayoría	 iban	 acompañados	 de	 sus	 parientes	 o	 amigos,	 a	 los	 que
abrazaban	o	con	quienes	caminaban	tomados	de	la	mano.

Nadie	 la	 esperaba	 a	 ella	 en	 los	 aeropuertos,	 salvo	 por	 protocolo.	 Sintió	 un
ramalazo	 de	 tristeza	 por	 su	 soledad,	 pero	 de	 inmediato	 se	 repuso	 imaginando	 lo
insoportable	 que	 hubiera	 sido	 encontrarse	 con	 alguien	 esa	 noche:	 se	 habría	 visto
obligada	a	prestarle	atención	y	conversar.	Y	 lo	cierto	es	que	ella	no	 tenía	ganas	de
hablar	 con	 nadie,	 y	 menos	 contar	 las	 peripecias	 del	 vuelo,	 como	 hacían	 los	 otros
pasajeros.	Estaba	agotada,	con	la	boca	pastosa	y	el	estómago	revuelto	por	las	comidas
de	a	bordo.	Suspiró	aliviada	pensando	que	en	un	rato	estaría	en	su	casa.

Un	hombre	pasó	a	su	lado	y	le	dijo	algo	galante.	Dejó	vagar	la	mirada	y,	a	través
de	 los	 cristales,	 pudo	 ver	 que	 Raúl	 bajaba	 del	 auto.	 Se	 puso	 en	 movimiento
empujando	el	carro	valijero	a	través	de	las	puertas,	que	se	abrieron	automáticamente.
El	 frío	 la	obligó	a	cerrarse	el	cuello	del	abrigo.	Dejó	que	el	chofer	se	encargara	de
cargar	el	equipaje	para	cobijarse	en	la	calefacción	del	automóvil.

En	 cuanto	 cerró	 la	 puerta,	 le	molestó	 la	 voz	 de	 un	 excitado	 locutor	 deportivo.
Hablaba	del	pase	de	un	jugador	a	otro	equipo	pese	a	una	lesión	en	una	rodilla,	como
si	estuviera	relatando	un	suceso	vital	para	la	humanidad.	Un	minuto	después,	Raúl	se
sentaba	frente	al	volante	y	volvía	su	cabeza	con	una	sonrisa.

—Por	favor,	Raúl,	¿puede	poner	música?
—Claro,	doctora.
Mientras	trataba	de	sintonizar	alguna	estación,	le	preguntó	innecesariamente:
—¿Vamos	a	su	casa?
—Sí	 —le	 contestó,	 mientras	 buscaba	 su	 teléfono	 celular.	 Estaba	 apagado	 por

indicación	del	comisario	desde	el	despegue	de	Río	y	se	había	olvidado	de	encenderlo.
Tres	mensajes	de	voz	pendientes.	Dos	no	tenían	importancia,	pero	uno	la	preocupó.

Mercedes,	soy	Laura	Mateu.	Sé	que	estás	viajando	y	que	tu	vuelo	tuvo	problemas,
pero	necesito	hablar	con	vos	urgente.	Cualquiera	sea	la	hora	que	llegues,	por	favor,
llamame	a	 casa	 o	 al	 celular.	 Te	 repito:	 no	 importa	 la	 hora	 y,	 por	 si	 no	 lo	 tenés	 a

www.lectulandia.com	-	Página	7



mano,	el	teléfono	de	casa	es	4791-7391.	Por	favor,	no	dejes	de	llamarme.	Voy	a	estar
esperándote	porque	esta	vez	te	necesito	en	serio.

Mercedes	se	quedó	mirando	por	la	ventanilla.	Sabía	que	si	Laura	se	comunicaba	a
esa	hora	y	en	ese	tono	era	porque	tenía	un	problema	importante.	Hablar	con	alguien
era,	precisamente,	 lo	que	no	quería	hacer	en	ese	momento.	Sólo	pretendía	darse	un
baño	caliente	y	dormir	 lo	poco	que	quedaba	de	 la	noche.	Aunque	se	 resistía,	debía
llamar:	se	trataba	de	una	querida	amiga.

Se	decidió	y	se	inclinó	hacia	delante:
—Raúl,	por	favor,	baje	un	poco	la	radio.
Buscó	la	llamada	y	se	ubicó	en	«responder».	Pulsó	el	botón	y	se	reacomodó	en	el

asiento.
—¿María	Laura?	Soy	Mercedes.
—¿Mercedes?	¡Gracias	a	Dios!
—Perdoname	la	hora,	pero…
—No.	Hiciste	muy	bien.	No	podía	dormir	y	estaba	esperando	que	me	 llamaras.

Tengo	un	problemón.
La	voz	de	la	mujer	se	perdía	por	instantes	y	agregaba	un	elemento	irritante	a	 la

conversación.
—Laura,	por	favor.	No	camines	cuando	hablás.	No	te	oigo	bien.
—De	acuerdo.
Mercedes	la	imaginó	sentándose	en	alguna	silla	de	su	suntuoso	comedor,	tratando

de	 dominar	 su	 impaciencia.	 Habían	 sido	 compañeras	 de	 escuela	 durante	 años	 y
crecieron	compartiendo	todas	aquellas	cosas	que	vuelven	las	relaciones	invalorables
para	el	 resto	de	 la	vida.	Ella	estudió	abogacía	y	Laura,	educación.	Ella	 se	mantuvo
soltera;	 su	 amiga	 se	 casó	 y	 tuvo	 varios	 hijos.	 Aunque	 sus	 vidas	 habían	 tomado
caminos	distintos,	el	afecto	de	los	años	jóvenes	permanecía	incólume,	y	se	hablaban	y
veían	todas	las	veces	que	podían.

Su	 amiga	 fundó	 un	 jardín	 de	 infantes	 que	 luego	 incorporó	 escuela	 primaria	 y
secundaria,	 y	 llegó	 a	 ser	 uno	 de	 los	 más	 prestigiosos	 de	 la	 ciudad.	 Ahora	 la
necesitaba,	y	allí	estaba	Mercedes,	a	las	tres	y	pico	de	la	mañana,	molida	después	de
viajar	 un	 día	 completo,	 dispuesta	 a	 escuchar	 los	 problemas	 de	 su	 compañera	 de	 la
niñez.

—Te	cuento.	Antes	de	ayer	me	llega	un	rumor	de	que	una	de	las	maestras	había
tenido	un	romance	con	un	alumno.

Mercedes	sonrió	imaginando	lo	devastador	de	un	hecho	de	esas	características	en
un	colegio	sacralizado	como	el	de	ella.

—Bueno…	—dijo,	como	admitiendo	una	situación	no	tan	terrible.
—Traté	 de	 averiguar	 si	 era	 un	 chisme	 o	 algo	 cierto	 antes	 de	 tomar	 ninguna

medida.
—Y,	por	supuesto,	era	cierto	—agregó	Mercedes,	lógica,	pues	de	otra	manera	no
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estarían	hablando	por	teléfono.
—Claro	que	era	cierto.	Tan	cierto	que,	antes	de	que	llegara	a	enterarme	bien	de

qué	se	 trataba,	se	me	apareció	furiosa	 la	madre	del	chico,	acusándome	de	todo.	Me
amenazó	con	hacer	una	denuncia	penal	por	violación	de	su	hijo	y	me	anunció	que	iba
a	demandar	al	colegio	y	a	mí	por	daños	morales	y	psicológicos.

—Pero,	concretamente…
—Concretamente	el	rumor	se	difundió	y	llegó	a	todos.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	la	abogada.
—Por	lo	pronto,	voy	a	echar	a	la	maestra	para	retomar	la	iniciativa	y	cortar	por	lo

sano.
—Esperá	 un	 poco.	 Si	 es	 cierto,	 me	 parece	 razonable	 porque	 no	 es	 una	 buena

propaganda	para	el	colegio	que	tus	docentes	se	acuesten	con	los	alumnos	—agregó,
irónica.

—No,	claro,	pero	 la	maestra	negó	 todo	y	esa	mujer	está	enajenada.	Me	culpa	y
amenaza	con	tantas	cosas	que	no	me	deja	pensar	y	no	sé	cómo	actuar.	Sólo	amenazas,
llantos	y	locura	—agregó	con	tono	histérico.

—Calmate,	Laura.	Vamos	a	analizar	los	hechos.	¿Estás	segura	de	que	la	relación
entre	la	maestra	y	el	chico	existió?

—En	realidad,	no	lo	sé	exactamente,	pero	parece	que	sí,	aunque	ella	lo	niega.
—Bueno,	hay	que	asegurarse.	Es	una	acusación	muy	grave	y	ofensiva.	¿Cuántos

años	tiene	el	alumno?
—Catorce.	Está	por	cumplir	quince.
—¿Y	la	maestra?
—Veinticuatro.
Mercedes	 sonrió	 en	 la	oscuridad	del	 automóvil.	 ¡Qué	cosa	 loca!	 ¿Cómo	podían

darse	 esas	 relaciones?	 ¿Cómo	 alguien	 se	 permitía	 semejante	 vínculo?	 ¿Sería	 una
aprovechadora	o	una	maníaca?	¡Catorce	años!

—Laura,	decime:	¿qué	quiere	la	madre?
—Creo	que	ni	ella	misma	lo	sabe.	Está	rabiosa	porque	han	iniciado	a	su	bebé	en

el	sexo	y	quiere	golpear,	vengarse	de	alguna	forma.	Amenazó	con	una	denuncia	por
violación	 y	 quiere	 llevar	 al	 muchacho	 al	 médico	 para	 ver	 si	 se	 contagió	 alguna
enfermedad.	 Esta	 noche	me	 llamó	 para	 decirme	 que	 va	 a	 cerrarme	 el	 colegio	 y	 a
demandarme	por	daño	moral	y	psicológico.

—Bueno,	parece	un	poco	mucho.
—Pero	me	temo	que	esta	gente	no	conoce	límites.
—Todo	es	posible,	Laura,	pero	en	estos	casos	hay	que	tomar	las	cosas	con	calma.

¿Hablaste	con	los	amantes?
—No,	 el	 chico	 no	 vino	 ayer	 ni	 hoy	 y	 ella,	 después	 de	 negarme	 la	 relación,	 se

tomó	una	 licencia	porque	 falleció	 el	 abuelo	 en	Córdoba	y	viajó.	Mañana	 tiene	que
presentarse.

—Será	el	momento	en	que	puedas	comenzar	a	averiguar	qué	pasó	en	realidad.
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—Mercedes,	me	parece	que	todo	es	verdad.
—¿Qué	pruebas	tenés?	—preguntó,	precisa,	la	abogada—.	¿Dónde	fue?
—En	 un	 campamento	 que	 tercer	 año	 hizo	 en	Tandil.	 Te	 imaginás	 cómo	 corren

esas	versiones.	Parece	que	la	única	que	no	lo	sabía	era	yo.
—Está	bien,	Laura.	Tratá	de	 averiguar	 todo	 lo	que	puedas	 sin	hacer	demasiado

escándalo.	Mañana	presioná	a	la	maestra	para	que	te	cuente	cómo	pasó	y	hasta	dónde
llega	la	relación.	Si	fue	una	vez	o	varias,	si	siguen	o	han	terminado.	Todo,	todo	lo	que
puedas	saber	sin	hacer	demasiada	ola.

—De	acuerdo.
—¿Te	llamó	algún	abogado	de	parte	del	chico?
—No.
—Una	 lástima,	 porque	 entre	 profesionales	 podemos	 tratar	 el	 problema	 con

independencia	y	manejarlo	con	distancia,	alejados	del	chisme.
—En	realidad,	te	están	esperando	a	vos.
—No	 te	 entiendo.	 ¿Quién	 me	 está	 esperando?	 —preguntó,	 sorprendida,

Mercedes.
—Los	padres	del	alumno.
—¿Por	qué?
—Porque	son	clientes	tuyos.
—¿Quiénes	son?
—Los	Sáenz.
—¡Ah!	—dijo	Mercedes,	y	se	le	vino	a	la	mente	la	imagen	del	ingeniero	Sáenz:

un	 hombre	 todavía	 joven,	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 deportista,	 con	 mucho
dinero	y	negocios	en	diversos	rubros,	aunque	el	principal	era	el	textil.	Era	inteligente,
emprendedor,	una	buena	persona,	confiable.

Era	un	cliente	importante	del	Estudio	y,	ella,	la	socia	que	manejaba	su	cuenta.	Se
llevaban	tan	bien	que	alguna	vez	hasta	tuvo	que	parar	sus	avances.

—¿Lo	conocés?
—Claro.	Es	mi	cliente.
—Bueno,	 la	 mujer	 me	 dijo	 que	 estaban	 esperando	 que	 llegaras	 para	 hacer	 la

denuncia.	 Parece	 que	 los	 abogados	 de	 tu	 Estudio	 ya	 están	 preparando	 la
documentación	y	te	esperan	para	que	des	la	última	palabra.

—No	lo	creo	porque	me	habrían	avisado.	¿Vos	le	dijiste	que	somos	amigas?
—No.	Estuve	a	punto	de	contarle	pero	la	vi	tan	loca	que	no	me	animé.
—Perfecto.	Tratá	de	averiguar	cuánto	hay	de	verdad	en	todo	esto	y	dejame	a	mí	el

resto.	Es	importante	que	no	sepan	de	nuestra	relación	hasta	el	momento	oportuno.
—Está	bien,	Mercedes,	pero	¿te	parece	que…?
—Ahora	estoy	muy	cansada	y	no	puedo	pensar	con	claridad,	pero	en	estas	cosas

de	amores	clandestinos,	la	solución	a	veces	está	más	cerca	de	lo	que	parece	y	otras,
inmensamente	lejos.

—No	me	tranquilizás	para	nada…	No	sé	qué	decirte.
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—No	necesitás	decirme	nada.	Tratemos	de	averiguar	cada	una	por	su	lado	lo	que
podamos	y	mañana	nos	hablamos	de	nuevo.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	y	muchas	gracias,	Mercedes.	Sabía	que	podía	contar	con	vos.
—Andá	 a	 dormir	 y	 que	 nadie,	 absolutamente	 nadie,	 se	 entere	 por	 ahora,	 que

somos	amigas.
—Está	bien,	y	gracias	de	nuevo.
La	abogada	apagó	el	teléfono	y	recostó	su	cabeza	en	el	asiento.	Vio	cómo	Raúl	la

observaba	por	el	espejo	retrovisor	y	cerró	los	ojos.	Seguramente	había	escuchado	la
conversación,	pero	era	un	hombre	discreto.	Volvió	a	 sonreír	 ante	un	caso	que	 se	 le
presentaba	a	las	tres	de	la	mañana,	cuando	en	realidad	debería	estar	durmiendo	en	una
cama	tibia.	Esto	era	lo	bueno	y	lo	malo	de	su	profesión.

El	 tema	era	complicado	por	donde	se	 lo	mirara,	pero	 lo	realmente	peligroso	era
que	la	noticia	llegara	a	la	prensa.	Si	no	lo	paraban	a	tiempo,	su	difusión	pública	sería
inevitable.	Los	noticieros	y	los	programas	de	la	tarde	llenarían	bloques	con	el	chisme
y	se	pasarían	días	hablando	de	lo	mismo,	ensuciando	a	todos.

Una	 historia	 de	 amor	 prohibido	 con	 facetas	 de	 perversidad	 y	 escándalo.	 Un
colegio	aristocrático,	un	chico	iniciado	por	una	mujer	más	grande,	su	maestra,	en	un
ambiente	de	riqueza	y	poder.	¿Qué	más?	Y	la	doctora	Mercedes	Lascano	en	el	medio.
Abogada	de	las	dos	partes,	un	caso	típico	de	contradicción	de	intereses.

Y,	 ella,	 en	 su	 primera	 aproximación	 al	 asunto,	 le	 había	 indicado	 a	 una	 de	 las
partes	que	 silenciara	 la	 relación.	 ¿Por	qué	había	procedido	así?	 ¿Acaso	no	era	más
sencillo	 abrirse	 y	 olvidarse	 del	 tema	 quedando	 neutral	 ante	 los	 involucrados	 en	 el
conflicto	 y	 cumpliendo	 exactamente	 con	 las	 normas	 de	 ética	 del	 Colegio	 de
Abogados?

No.	Sin	conocer	muchos	detalles,	el	asunto	la	cautivaba.	Un	caso	de	amor	entre
dos	jóvenes	con	edades	cambiadas	y	posiciones	encontradas.	Un	escándalo	en	ciernes
que	 ella	 podría	 evitar	 si	 se	movía	 con	 inteligencia;	 un	 caso	para	 llevar	 al	 ruedo	 su
habilidad	para	satisfacer	a	todos.	Aunque	no	podría	evitar	que	alguien	saliera	herido.

Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 el	 automóvil	 estaba	 a	 menos	 de	 diez	 minutos	 de	 su
departamento.	Ahora	debía	tratar	de	descansar	las	pocas	horas	que	le	quedaban	antes
de	entrar	nuevamente	en	actividad.	A	 la	mañana	 siguiente,	 entre	 los	 asuntos	que	 la
esperaban,	seguramente	estaría	la	denuncia	de	la	familia	Sáenz	contra	el	colegio	de	su
amiga,	la	maestra	y	el	principio	de	un	escándalo	que	no	beneficiaría	a	nadie	y	que	ella
debía	desactivar.

—Doctora,	llegamos	—anunció	el	chofer,	frenando	el	vehículo.
—Gracias,	Raúl.
No	esperó	a	que	le	abriera	la	puerta	y	se	bajó	del	automóvil.	El	hombre	se	dedicó

a	sacar	el	equipaje	del	baúl	y	llevarlo	hasta	la	entrada	del	edificio.	Estaba	estacionado
en	doble	mano	con	las	balizas	encendidas	porque	no	quedaba	ningún	espacio	vacío	en
el	cordón.

Mercedes	tuvo	que	golpear	con	las	llaves	el	vidrio	de	entrada	para	que	el	sereno
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se	despertara.	Sobresaltado,	abrió	 la	puerta	y	se	hizo	cargo	de	 las	valijas,	que	 llevó
hasta	 el	 ascensor	 en	 el	 que	 subieron	 al	 noveno	 piso.	 Las	 dejó	 donde	 le	 indicó	 la
abogada,	 aprovechando	 el	 momento	 para	 mirarla.	 Era	 hermosa,	 una	 mujer	 que
alimentaba	sus	fantasías	en	las	largas	horas	de	la	guardia	nocturna.

Muy	ajena	a	 las	aventuras	 imaginarias	del	portero,	Mercedes	cerró	la	puerta	del
departamento	con	la	traba.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	para	tomarse	un	respiro	y
se	descalzó	con	un	doble	movimiento	los	zapatos.	Luego	se	recostó	y	se	estiró	todo	lo
que	pudo.	Se	quedó	un	instante	en	esa	posición,	aun	sabiendo	que,	si	se	demoraba,	se
dormiría	sin	remedio.

De	un	 salto,	 se	 incorporó	y	 sintió	 frío.	Cerró	 la	ventana	que	 siempre	dejaba	un
poco	abierta	para	 airear	 cuando	viajaba.	Las	bajas	 temperaturas	 se	 sentían,	pero	en
algunos	minutos	 la	 calefacción	 se	 encargaría	de	 regular	 su	bienestar.	Cada	vez	que
volvía,	 sentía	 un	 indefinido	 placer	 de	 encontrarse	 en	 su	 lugar,	 en	 su	 nido,	 con	 las
cosas	que	eran	parte	de	su	existencia.	La	ausencia	había	despojado	al	lugar	de	su	olor
habitual,	de	su	calidez,	pero,	con	un	poco	de	tiempo,	todo	volvería	a	ser	como	antes.

Se	desprendió	el	corpiño,	se	lo	sacó	por	debajo	de	la	blusa	y	lo	arrojó	a	la	esquina
de	la	habitación,	donde	dejaba	la	ropa	sucia.	Se	bajó	el	pantalón	y	lo	dobló	sobre	una
silla.	 Dudaba	 si	 bañarse	 o	 desarmar	 el	 equipaje,	 para	 acomodar	 la	 ropa	 que	 había
llevado	en	su	viaje	de	diez	días.

Asumía	que	era	obsesiva	y	ése	no	era	el	momento	de	cuestionarse	conductas.	Así
que	ajustó	la	clave	de	las	cerraduras	de	las	valijas	y	las	abrió,	comenzando	la	tediosa
tarea	de	separar	los	montones	de	ropa:	la	que	iba	a	la	lavandería,	a	la	tintorería,	la	que
volvía	a	sus	cajones	habituales,	los	zapatos	en	bolsas	al	zapatero,	los	papeles	sueltos
al	portafolios	y	los	elementos	de	higiene,	al	baño.

Finalmente,	 colocó	 una	 valija	 dentro	 de	 la	 otra	 y	 la	 cerró.	 Las	 corrió	 hasta	 el
pasillo	para	que	la	mucama,	al	día	siguiente,	las	ubicara	en	el	vestidor.	El	movimiento
la	hizo	entrar	en	calor:	circulaba	descalza,	apenas	vestida	con	una	minúscula	tanga	y
la	blusa	que	marcaba	sus	pezones.

Fue	hasta	el	baño	y	abrió	la	canilla,	sabiendo	que	llevaría	un	par	de	minutos	que
el	agua	caliente	 llegara	hasta	el	noveno	piso.	Pulsó	unas	 teclas	en	el	contestador	y,
mientras	ubicaba	sus	cosas	en	el	botiquín,	escuchó	los	mensajes.

Se	sucedieron	los	de	publicidad,	amigas	que	pedían	noticias,	un	empresario	que
había	conocido	poco	antes	del	viaje	—y	que	la	llamó	tres	veces	en	esos	diez	días—	y
uno	de	su	tía	Rosaura.	El	último	era	de	su	secretaria:

¿Doctora?	Me	 enteré	 de	 que	 tiene	 problemas	 con	 su	 vuelo	 y	 por	 eso	 la	 llamo
para	recordarle	que	mañana	a	las	diez	es	la	reunión	de	socios	del	Estudio.	Dos	cosas
más:	el	almuerzo	en	el	edificio	del	Grupo	Platinum	y,	a	las	siete,	el	cóctel	en	el	hotel
Alvear.	 Las	 otras	 reuniones	 las	 pasé	 para	 el	 jueves	 y	 el	 viernes,	 pero	 podemos
acomodarlas.	Espero	que	llegue	bien.	Hasta	mañana,	doctora.
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Repasó	mentalmente	qué	se	pondría.	Para	la	mañana	y	el	almuerzo	podía	llevar	la
ropa	 sobria	 que	 acostumbraba	 usar	 para	 trabajar,	 pero	 para	 el	 cóctel	 debía	 ponerse
algo	más	elegante	y	atrevido.	Los	hombres	tenían	suerte:	 todo	se	resumía	a	usar	un
traje	gris,	azul	o	negro	y	con	eso	estaban	bien	para	cualquier	evento	de	la	mañana	a	la
noche.

Mientras	oía	el	agua	derramarse	en	la	bañera,	fue	hasta	el	vestidor	a	elegir	la	ropa.
No	le	costó	encontrar	el	conjunto	para	el	día	pero	sí	lo	que	se	pondría	para	el	cóctel.
Después	de	vacilar,	sacó	un	traje	sastre	color	champagne	que	podía	combinar	con	una
blusa	 negra	 y	 un	 collar	 de	 perlas.	 Unas	 pulseras	 de	 oro	 repujado	 sin	 exagerar	 y
zapatos	 de	 terciopelo	 con	 incrustaciones	 completarían	 una	 vestimenta	 elegante	 y
formal.	La	abogada	Lascano	le	daría	el	tono	con	un	escote	que	nadie	podría	criticar,
pero	ningún	hombre	dejaría	de	mirar.

Como	 no	 estaba	 del	 todo	 convencida,	 se	 paró	 frente	 al	 espejo	 para	 probarse	 el
traje.	 Al	 desprender	 la	 blusa,	 quedó	 apenas	 con	 la	 bombacha	 azul.	 Con	 un
movimiento	de	los	pies,	alzó	la	pollera,	pero	no	pudo	abrochársela.

Aspiró	 para	 hundir	 el	 abdomen	 y	 apenas	 pudo	 lograr	 que	 los	 broches
coincidieran.	 ¡No	 podía	 ni	 respirar!	 ¡Había	 engordado!	 Esas	 malditas	 comidas
formales	de	los	viajes	le	habían	aumentado	la	circunferencia.

Se	 alarmó,	 entró	 en	 pánico	 y	 lo	 intentó	 de	 nuevo,	 pero	 con	 igual	 resultado.
Angustiada,	 se	desvistió	y	 se	miró	en	el	 espejo.	Giró	 su	cuerpo	para	observarse	de
costado.	Con	 las	manos	 se	 recorrió	 el	 abdomen	 y	 las	 caderas,	 levantó	 sus	 senos	 y
estiró	su	piel.

¿Dónde	mierda	estaban	los	kilos	de	más?	Se	bajó	el	bikini	y,	totalmente	desnuda,
volvió	a	mirarse.	Se	repitió	que	estaba	magnífica,	que	su	figura	no	había	cambiado	y
que	la	piel	de	los	glúteos	y	del	abdomen	conservaban	su	firmeza,	aunque	las	marcas
leves	de	celulitis	no	habían	cedido	pese	a	las	cremas	que	prolijamente	usaba	todas	las
noches	al	acostarse	y	en	las	mañanas	después	del	baño.

El	vello	púbico	estaba	algo	crecido:	necesitaba	una	depilación	para	volverlo	a	su
prolijo	 encuadramiento.	Dio	 varias	 vueltas	 para	 observar	 su	 cuerpo	 desde	 distintos
ángulos	y	se	dijo	que	estaba	bien,	apetecible	para	cualquier	hombre.	Los	senos	aún
conservaban	 su	 turgencia,	 con	 el	 pezón	 redondo	 y	 prominente	 que	 le	 costaba
disimular	cuando	se	vestía.

Durante	la	ducha,	bajo	el	fuerte	chorro	de	agua,	se	prometió	mentalmente	volver
al	gimnasio,	a	su	rutina	de	aerobismo	y	a	las	dietas	estrictas.

¡La	semana	siguiente	cumpliría	cuarenta	y	tres	años!	Ya	no	tenía	frío,	pero	sentía
que	todo	su	espíritu	tiritaba	por	la	dura	realidad	que	marcaba	el	tiempo.

El	despertador	sonó	su	chicharra,	impiadosa,	a	las	8:30.	Había	conseguido	dormir
unas	cuatro	horas	pero	se	sentía	renovada.	De	un	salto	se	puso	de	pie.
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Iba	a	postergar	por	ese	día	su	promesa	de	volver	a	la	rutina	de	ejercicios.	Quería
estar	 en	 la	oficina	por	 lo	menos	una	hora	 antes	de	 la	 reunión	de	 socios	para	poder
interiorizarse	 de	 las	 novedades	 más	 importantes	 y	 terminar	 de	 inventariar	 sus
gestiones	en	Europa.

En	cuanto	estuvo	 lista,	bajó,	caminó	hasta	 la	esquina	de	 la	avenida	Pueyrredón,
tomó	un	taxi	y	le	indicó	el	trayecto	a	la	oficina	que,	creía,	era	el	más	rápido.	El	tráfico
cargado	a	esa	hora	era	el	habitual	de	los	días	hábiles;	 trató	de	aprovechar	el	 tiempo
hasta	 Puerto	Madero	 para	 releer	 las	 notas	 del	 viaje	 y	 las	 negociaciones	 concluidas
sobre	las	que	debía	informar	y	tomar	medidas.

Al	 fin	 llegó	 y	 subió	 impetuosa	 las	 escaleras	 de	 entrada.	 El	 enorme	 edificio
vidriado	tenía,	inevitablemente,	el	hall	iluminado	a	pleno.	Saludó	al	guardia	y	utilizó
su	 tarjeta	 de	 identificación	 para	 sortear	 el	 molinete	 hasta	 los	 ascensores	 que	 la
llevaron,	en	un	instante,	hasta	el	piso	veintidós.

Saludó	 a	 las	 recepcionistas	 y	 encaró	 por	 el	 pasillo	 hasta	 su	 despacho.	 Todo	 el
lugar	 era	 un	 conjunto	 de	 rica	 sobriedad:	 la	 alfombra,	 las	 paredes	 revestidas,	 los
cuadros,	los	sillones	y	las	luces	tenues	lograban	la	sensación	de	ostentosa	seguridad
que	había	buscado	el	decorador.

El	 Estudio	 jurídico	 Beltramino,	 Evans,	 Coter	 &	 Asociados	 contaba	 con	 ciento
cuarenta	y	ocho	abogados	y	alrededor	de	doscientos	empleados,	además	de	una	red
de	los	mejores	especialistas	en	medicina,	ingeniería,	minería,	petróleo,	cibernética	o
cualquier	 otra	 disciplina,	 a	 quienes	 recurrían	 cuando	 lo	 necesitaban	 para	 casos
especiales.

Ocupaban	 dos	 pisos	 en	 una	 torre	 de	 Puerto	 Madero,	 con	 los	 más	 adelantados
elementos	 de	 computación	 y	 comunicaciones	 y	 hasta	 un	 sector	 para	 almorzar	 sin
tener	que	salir	del	edificio.

Se	contaba	entre	los	cinco	mejores	y	más	grandes	Estudios	de	la	Argentina	—con
oficinas	 o	 abogados	 asociados	 en	 casi	 todo	 el	 mundo—,	 dedicado	 a	 las	 variadas
ramas	del	derecho.	Era	conducido	por	un	directorio	de	siete	abogados	socios,	entre
quienes	estaba	Mercedes	Lascano,	que	ostentaba	la	rara	condición	de	ser	mujer	en	un
mundo	predominantemente	machista.

Mercedes	 había	 sido	 admitida	 como	 socia	 después	 de	 quince	 años	 de	 trabajo,
empezando	en	el	primer	escalón	y	obteniendo	en	el	camino	varios	éxitos.	El	hecho	de
que	fuera	soltera	y	sin	hijos	le	daba	una	enorme	libertad	para	trabajar	hasta	cualquier
hora	—inclusive	en	días	feriados—	y	viajar.	Tampoco	podía	negarse	que	su	belleza	la
había	 ayudado	mucho	 en	 su	 ascenso,	 una	 vez	 superados	 los	 prejuicios	 de	 que	 sus
atributos	eran	incompatibles	con	la	inteligencia,	los	conocimientos	y	la	habilidad	para
actuar	en	el	difícil	mundo	de	las	negociaciones	y	los	pleitos.

Durante	esos	años	se	había	ganado	el	respeto	de	sus	compañeros	abogados	y	de
sus	contrarios.	Nunca	hizo	valer	su	actual	superioridad,	aunque	imponía	una	distancia
sutil	que	pocos	se	animaban	a	traspasar.
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Su	 eficiente	 asistente	 había	 seguido	 sus	 instrucciones	 y,	 como	 siempre	 cuando
faltaba	unos	días,	había	armado	tres	grupos	de	temas	para	que	los	atendiera	por	orden
cuando	llegara.	Esa	práctica	era	 importante	porque	le	evitaba	tener	que	clasificar	 lo
que	encontraba.	Una	pila	para	los	asuntos	muy	urgentes,	otra	para	las	cuestiones	que
había	que	analizar	sin	premura	y,	en	una	tercera,	las	publicaciones	que	leería	cuando
tuviera	tiempo	libre,	pero	que	se	podían	postergar	sin	problema.

Se	dedicó	a	analizar	el	primer	grupo	y	 fue	 tomando	notas	en	un	block.	Cuando
terminaba	 de	 revisar	 cada	 tema,	 los	 numeraba	 en	 orden	 de	 prioridad	 tratando	 de
sacarse	de	encima	los	más	rápidos	y	sencillos	para	dejar	lugar	a	los	que	exigían	más
dedicación.

«Sáenz,	Federico	s/denuncia»,	decía	una	carpeta	flamante	en	su	carátula.	Y,	en	el
ángulo	inferior	derecho,	como	siempre,	estaban	anotados	los	números	de	teléfono	del
cliente:	los	de	la	oficina,	el	particular	y	su	celular.

Repasó	los	otros	asuntos	rápidamente	y	dejó	la	tercera	pila	sin	tocar.	Pidió	café	y
se	 puso	 a	 estudiar	 los	 antecedentes	 en	 la	 carpeta	 Sáenz.	 Uno	 de	 los	 abogados	 del
Estudio	había	atendido	al	ingeniero	y	a	su	mujer	y	había	anotado	lo	conversado	en	un
memorando.

Todo	 coincidía	 con	 el	 relato	 de	 Laura.	 Había	 referencias	 de	 la	 maestra:	 era
oriunda	de	una	pequeña	ciudad	del	norte	de	Córdoba,	vivía	sola	en	Buenos	Aires,	era
soltera,	 sin	 pareja	 conocida	 y	 cursaba	 la	 carrera	 de	 psicopedagogía,	 además	 de
trabajar	en	el	colegio.	No	parecía	tener	fortuna	ni	historial	bancario	y	sus	referencias
de	trabajos	anteriores	eran	excelentes.	Era	un	informe	de	rutina	que	hacía	una	agencia
de	investigaciones	y	que	resultaba	indispensable	en	casos	como	éste.

El	 abogado	 que	 atendió	 al	 cliente	 aconsejaba	 intentar	 una	 etapa	 conciliatoria,
aunque	 prevenía	 sobre	 la	 decisión	 irrevocable	 de	 la	 familia	 de	 accionar	 contra	 el
colegio,	la	maestra	y	la	propietaria,	en	forma	personal.	Se	consideraban	ultrajados	por
la	 iniciación	 sexual	 prematura	 de	 su	 hijo	 con	 una	 mujer	 que	 debía	 educarlo	 y	 no
gozarlo.	 Los	 principios	 religiosos	 del	 matrimonio	 eran	 el	 sustento	 de	 su	 vida	 y
necesitaban	 vengar	 la	 inocencia	 perdida	 restableciendo	 el	 orden	 que	 el	 incidente
había	vulnerado.	Por	eso	el	abogado	requería	 la	 intervención	personal	de	la	doctora
Lascano,	 para	 que	 hiciera	 valer	 su	 influencia	 sobre	 el	 cliente,	 ratificando	 las
dificultades	que	enfrentarían	en	los	juicios	que	pedían	iniciar.

Se	quedó	unos	 instantes	ponderando	 la	estrategia	conveniente.	Volvió	a	advertir
que	 estaba	 en	 un	 lugar	 peligroso:	 si	 los	 Sáenz	 descubrían	 su	 relación	 con	 Laura
Mateu,	perdería	su	confianza	y,	probablemente,	el	Estudio	se	quedaría	sin	un	cliente
importante.

Pero	no	imaginaba	otra	forma	de	actuar	frente	a	un	problema	que	necesariamente
perjudicaría	 al	 colegio,	 a	 la	 familia	 de	 los	 denunciantes	 y	 a	 la	 maestra.	 Su	 tarea
consistiría	en	que	esos	daños	fueran	acotados,	conocidos	y	aceptados	por	todos	antes
de	largar	la	guerra	judicial.

La	 incompatibilidad	 moral	 de	 asesorar	 a	 ambas	 partes	 era	 insoslayable.	 Si	 las
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cosas	se	complicaban	e	intervenían	otros	abogados,	ella	debería	retirarse	del	caso.	El
ingeniero	 Sáenz	 era	 un	 cliente	 corporativo	 y	 Laura,	 una	 antigua	 y	 querida	 amiga.
Toda	una	cuestión.	Concluyó	que	el	asunto,	aunque	simpático	y	todo	un	desafío,	no
podía	dejarle	ningún	rédito	profesional.

Pensó	que	la	única	forma	de	resolverlo	era	tratar	de	convencer	a	los	Sáenz	de	que
aceptaran	las	disculpas	que	les	daría	el	colegio	y	su	directora	personalmente.	Con	el
tiempo,	el	incidente	se	convertiría	en	una	anécdota.

Intentaría	manejarlo	 así	 aunque,	 si	 fracasaba,	 se	 vería	 obligada	 a	 derivar	 a	 los
Sáenz	a	otra	área	del	Estudio	y	aconsejar	a	Laura	que	se	buscara	otro	abogado	y	que
ocultara	 la	 relación	 entre	 ellas.	 Sí,	 quedaría	 mal	 con	 ambos,	 pero	 al	 menos	 no
incineraba	su	prestigio.

Tomó	el	celular	y	repitió	el	número	de	la	madrugada	en	el	automóvil	que	la	traía
de	Ezeiza.

—¿Laura?
—Sí,	Mercedes.	¿Tenés	alguna	novedad?
—Tengo	delante	de	mí	una	carpeta	donde	el	abogado	que	atendió	al	matrimonio

Sáenz	 informa	 que	 quieren	 una	 ofensiva	 total	 contra	 el	 colegio,	 contra	 vos
personalmente	y	contra	la	maestra.	Me	piden	que	intervenga	en	forma	directa.

—¡Ay,	Dios	mío!	¿Qué	vamos	a	hacer,	Mercedes?
—Mirá.	Estuve	pensando	que	la	única	forma	de	pararlos	es	convencerlos	de	que

se	van	a	meter	en	un	lío	fantástico	que,	en	definitiva,	los	va	a	perjudicar	a	ellos	y	al
chico.

—La	cuestión	es	que	acepten	—dijo	la	directora.
—Eso	 espero,	 pero	 es	 posible	 que	 tengas	 que	 despedir	 a	 la	 maestra	 y	 pedir

disculpas	a	esta	gente.
—¡Por	supuesto!	En	cuanto	vuelva,	voy	a	sacar	a	patadas	a	esa	cretina.	Mirá	en	el

lío	que	me	metió.
—Esperá…	Esperá.	Ella	tiene	que	ser	el	trofeo	de	la	paz	en	caso	de	que	consiga

desarmar	la	furia	de	los	Sáenz.	No	hagas	nada.	En	todo	caso,	una	licencia,	pero	no	la
eches.

—Está	bien	—admitió	la	directora.
—Otra	cosa	más.	Te	repito	que,	por	ninguna	razón,	nadie	debe	saber	de	nuestra

amistad.
—No	te	preocupes.
—Y	 si	 fallo,	 tengo	 que	 salir	 del	 medio.	 Derivaré	 el	 asunto	 a	 otro	 sector	 del

Estudio	 y	 vos	 vas	 a	 tener	 que	 buscarte	 otro	 abogado.	 Yo	 no	 debo	 quedar	 pegada
porque	puedo	hacer	que	el	Estudio	pierda	el	cliente	y	esas	cosas	no	se	admiten	en	esta
firma.	Tampoco	quiero,	por	nuestra	amistad,	perjudicarte.

—De	acuerdo.	Espero	que	no	sea	necesario.
Las	juntas	de	socios	se	realizaban,	inexorablemente,	dos	veces	por	mes	a	las	diez

de	 la	 mañana.	 La	 asistencia	 y	 la	 puntualidad	 eran	 un	 requisito	 esencial.	 Mientras
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caminaba	 sobre	 la	mullida	 alfombra	 hacia	 el	 hall,	Mercedes	 repasaba	mentalmente
los	temas	que	tratarían	en	la	reunión,	donde	se	definían	cuestiones	importantes	y	se
establecían	los	lineamientos	respecto	de	clientes,	casos	y	finanzas.

Su	 informe,	el	primero	del	día,	 era	 importante	porque	estructuraba	 la	acción	de
apertura	hacia	 la	Unión	Europea	que,	en	medio	de	su	crisis,	necesitaba	ampliar	sus
negocios	a	los	países	emergentes.

En	el	ascensor,	no	pudo	dejar	de	mirarse	en	el	espejo;	se	arregló	la	solapa	del	saco
y	una	onda	 en	 su	 cabellera.	Le	pareció	 que	 su	 pelo	 estaba	 sin	 brillo,	 opaco.	Debía
encontrar	 el	 tiempo	 para	 atenderse;	 el	 ritmo	 de	 trabajo	 en	 Buenos	 Aires	 y	 en	 los
viajes	era	intenso,	y	le	costaba	encontrar	el	momento	para	la	peluquería,	la	manicura,
el	gimnasio	y	esas	otras	tantas	necesidades	femeninas.

En	torno	a	la	mesa	redonda	del	piso	veintitrés	estaban	los	siete	silloncitos	donde
se	ubicaban	los	socios.	Faltaba	el	socio	norteamericano,	Lawrence	Evans,	que	había
viajado	a	Texas.	Un	mozo	uniformado	sirvió	café;	dos	 lo	rechazaron.	Frente	a	cada
uno	había	una	copa	y	una	botella	de	agua	mineral,	además	de	un	block	para	notas.

Intercambiaron	comentarios	de	rutina:	el	 tiempo	en	Europa,	 la	crisis	petrolera	y
las	discusiones	de	un	proyecto	en	el	Congreso.	Cuando	estuvieron	los	seis	solos	y	a
puertas	 cerradas,	 le	 tocó	 empezar	 a	 Mercedes.	 Comenzó	 con	 el	 relato	 de	 sus
entrevistas	 y	 el	 resultado	 de	 sus	 visitas	 a	 los	 clientes.	 El	 problema	 principal,	 la
financiación	de	una	represa	en	el	sur	del	país,	había	podido	ser	solucionado	mediante
un	consorcio	de	bancos,	lo	que	motivó	los	elogios	de	los	hombres.

Habló	 de	 los	 contactos	 con	 oficinas	 de	 abogados	 en	 París,	 Munich,	 Roma,
Estocolmo	 y	 Madrid.	 De	 cómo	 se	 resolvieron	 algunas	 cuestiones	 de	 honorarios
pendientes	 con	 clientes	 españoles	 y	 franceses,	 y	 las	 inquietudes	 que	 éstos	 le
presentaron	 sobre	 las	 inversiones	 previstas	 para	 la	 Argentina,	 preocupados	 por	 la
situación	política	y	financiera	del	país.	Con	algo	de	culpa,	evitó	referirse	al	ingeniero
Viguier,	 de	 la	 empresa	 Gaz	 de	 France	 —un	 cliente	 de	 importancia—,	 con	 quien
mantenía	una	amistad	amorosa	sazonada	con	un	sexo	exquisito,	que	la	había	retenido
un	día	y	medio	en	un	castillo	del	Loire.	Porque	no	todo	era	trabajo.

La	 inevitable	 referencia	 a	 los	 tiempos	 facturados	 por	 los	 distintos	 sectores	 del
Estudio,	la	eficiencia	de	cada	equipo	y	la	restricción	de	gastos	prevista	e	incumplida
se	 llevó	 los	 últimos	 cuarenta	minutos	 de	 la	 reunión.	 Los	 temas	 jurídicos	 no	 tenían
prioridad	 en	 ese	 nivel	 y,	 aunque	 a	 veces	 se	 comentaban,	 nunca	 desplazaban	 a	 los
económicos	y	los	financieros.

Cuando	la	reunión	llegó	a	su	fin,	los	socios	se	apresuraron	a	salir.
—Doctora	Lascano,	¿podemos	hablar	un	minuto?	—le	dijo	el	socio	principal.
—¡Cómo	no!	—aceptó	ella,	volviendo	sobre	sus	pasos.
Ambos	 se	 sentaron	 en	 dos	 silloncitos	 contiguos	 y	 esperaron	 a	 que	 la	 secretaria

cerrara	la	puerta.
—Tengo	un	 tema	delicado	que	 tratar	con	usted.	—Mercedes	abrió	un	poco	más

sus	ojos,	inquieta	por	la	introducción—.	En	su	ausencia	descubrimos	que	usted	tiene

www.lectulandia.com	-	Página	17



un	topo	en	su	equipo.
—¿Un	qué?
—Perdón.	De	 tanto	hablar	con	el	policía	 se	me	pegan	sus	expresiones	—aclaró

Beltramino,	sonriente—.	Una	especie	de	espía.
—¿Un	espía	en	mi	equipo?	No	puede	ser	—retrucó,	firme.
—Lo	lamento,	pero	así	es.	Lo	hemos	comprobado.
—¿Y	quién	es?
—El	doctor	Marzani.
—¿Y	para	quién	espía?	—volvió	a	preguntar	ella,	desafiante.
—¿Nosotros	asesoramos	a	una	firma	Villagra	S.A.	en	la	resolución	de	un	contrato

de	construcción	de	un	canal	aliviador	del	río	Colorado?
—Sí.	 Es	 un	 tema	 complicado,	 porque	 la	 otra	 parte	 no	 negocia	 con	 buena	 fe.

Propone	 algo	 y	 luego	 se	 arrepiente.	 Hasta	 han	 rechazado	 ofrecimientos	 muy
convenientes	para	ellos.

—¿Se	preguntó	por	qué?
—Por	 supuesto,	 doctor.	 Antes	 de	 viajar,	 le	 aconsejé	 a	 nuestro	 cliente	 dar	 por

terminadas	 las	 negociaciones	 y	 demandar,	 pero	 se	 niegan	 alegando	 razones
comerciales.	Me	voy	a	interiorizar	de	lo	que	sucedió	en	mi	ausencia.

—De	acuerdo,	pero	antes	tiene	que	escuchar	esto.
Beltramino	puso	un	pequeño	grabador	sobre	la	mesa	y	apretó	un	botón.	Una	voz,

que	le	pareció	familiar,	decía:

—Mi	amor,	yo	no	puedo	hacer	eso.	La	jefa	está	de	viaje	y	no	puedo	proponer	a
los	clientes	un	convenio	como	ése.

—Vida,	vos	me	dijiste	que	era	la	hipótesis	de	mínima	que	Villagra	aceptaría	y	con
esto	cerrábamos	el	 tema.	El	 treinta	por	ciento	del	pacto	de	cuota	litis	es	para	mí	y
nos	 alcanza	 perfecto	 para	 la	 fiesta	 y	 el	 viaje	 a	 Playa	 del	 Carmen	 —concluyó,
seductora,	una	voz	de	mujer.

—Voy	a	ver,	no	me	animo.
—Dale,	a	vos	te	dijeron	que	llegarían	a	ese	límite.	¿Cuál	es	el	problema?
—Que	estamos	negociando	en	un	nivel	mucho	más	alto	y	aceptar	la	propuesta	de

ustedes	es	como	renunciar	a	todo,	o	a	casi	todo	—dijo	la	voz	de	Marzani.
—No,	amor.	Tanto	tu	cliente	como	el	nuestro	son	unos	tramposos	que	apañaron	la

licitación	 con	 sobreprecios	 y	 retomos.	 Los	 dos	 se	 llevan	 un	 montón	 de	 plata	 y	 se
están	peleando	por	lo	que	deja	el	negocio,	aunque	la	obra	no	esté	terminada.	Total,
la	provincia	paga	y	ahora	necesitan	definir	quién	se	queda	con	más	o	con	menos.

—Es	que	no	voy	a	poder	justificar	por	qué	deben	aceptar.	Mercedes	no	está	y	yo
estoy	a	cargo	del	asunto.

—Cuando	vuelva,	presentaselo	como	un	éxito	 tuyo,	porque	es	 la	posición	de	 tu
cliente	que	torció	el	brazo	de	la	contraparte.

—Mónica,	tenés	que	entender	que	ella	no	es	ninguna	boluda.	Lo	que	se	firmaría
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es	la	posición	de	mínima	de	nuestro	cliente,	pero	las	pretensiones	que	se	discuten	son
mucho	más	altas.

—Bueno,	 amor,	 pensalo.	 Es	 nuestra	 oportunidad.	 Con	 esto	 podemos	 resolver
nuestros	problemas.	Cuando	volvamos	vemos	qué	hacemos	y	quizás	hasta	podemos
abrir	nuestro	propio	Estudio.

—Está	 bien.	 Hagamos	 una	 cosa:	 en	 la	 reunión	 de	mañana	 ustedes	 propongan
esos	puntos	para	negociar.	Yo	voy	a	dejar	constancia	que	no	estoy	de	acuerdo,	pero
al	final	cederé.

—¡Bien,	amor!	Te	espero	a	la	noche	y	me	contás.

Un	ruido	a	estática	marcó	el	fin	de	la	conversación	y	el	doctor	Beltramino	apagó
el	reproductor	interrogando	con	la	mirada.

—¿Qué	piensa,	Mercedes?
—No	lo	puedo	creer.
—Bueno,	hay	varias	conversaciones	más.
—¡Qué	porquería!	Le	 tenía	 tanta	confianza	a	este	abogado	como	al	 resto	de	mi

equipo.	No	puedo	concebir	que	pase	entre	mi	gente.
—Es	difícil	de	admitir,	pero	es	lo	que	es.
—Lo	voy	a	echar	ahora	mismo	—afirmó	la	abogada,	levantándose.
—Tranquilícese,	 Mercedes.	 Por	 supuesto	 que	 se	 lo	 merece,	 pero	 no	 es

conveniente	 echarlo	 ahora.	 Hasta	 nos	 puede	 demandar	 por	 despido.	 Déjelo	 para
mañana	y	piense	qué	es	lo	más	conveniente	para	el	Estudio.	Confío	en	usted.

Un	 silencio	 largo	dominó	 el	 ambiente.	Beltramino	observaba	 los	 cambios	 en	 el
rostro	hermoso	de	la	doctora	que	expresaban,	sin	disimulo,	las	contradicciones	que	la
agobiaban.

—Está	bien.	Gracias,	doctor.	Voy	a	enterarme	qué	pasó	con	el	caso	de	Villagra	y
después	decidiré	qué	hacer.

—Perfecto.	Y	no	se	preocupe,	nadie	más	 sabe	esto.	Sólo	el	 jefe	de	 seguridad	y
nosotros	dos.

En	 el	 trayecto	 hasta	 su	 oficina	 dos	 sensaciones	 la	 dominaban:	 la	 furia	 por	 la
traición	de	su	hombre	y	el	agradecimiento	a	Beltramino,	quien	una	vez	más	la	estaba
protegiendo	de	caer	en	el	desprestigio	interno	si	el	tema	llegaba	a	hacerse	público.

La	serenidad	con	la	que	pensaba	y	encaraba	los	problemas	justificaba	el	liderazgo
de	Beltramino	en	el	grupo.	Ella	lo	sentía	su	protector.

Cuando	volvió	a	su	despacho,	trató	de	tomar	distancia	del	tema	Villagra	y	le	pidió
a	Eleonora	una	comunicación	al	celular	del	ingeniero	Sáenz.

—¿Cómo	está?	—lo	saludó	con	un	tono	alegre	y	casual	en	cuanto	le	pasaron	la
llamada.

—Muy	bien,	doctora.	Me	dijeron	que	estaba	en	Europa.	¿De	vacaciones?

www.lectulandia.com	-	Página	19



—¡Ojalá!	Trabajo	y	más	trabajo.
—Debería	dedicarse	un	poco	más	a	disfrutar	de	la	vida,	doctora.
—Trataré	—dijo	ella,	dando	por	terminada	la	introducción—.	Tengo	un	informe

del	abogado	que	 los	atendió	a	usted	y	a	 su	señora	en	el	problema	que	 tuvo	su	hijo
Ramiro	en	el	colegio.

—Sí.	Es	un	tema	delicado	y	queremos	que	el	Estudio	se	encargue	de	todo	porque
a	nosotros	nos	hace	mucho	daño.	Es	cierto,	como	dice	el	doctor	al	que	vimos,	que	no
podemos	volver	atrás,	pero	creemos	que	se	debe	hacer	algo	para	que	estas	cosas	no
sucedan	 nunca	más.	 Es	 una	 irresponsabilidad	 absoluta.	 Parece	mentira	 que	 uno	 se
preocupe	por	mandar	a	su	hijo	al	mejor	colegio	y	que	termine	haciendo	el	amor	con
una	 maestra	 —concluyó,	 alterando	 el	 tono	 de	 su	 voz,	 el	 reflejo	 reprimido	 de	 su
indignación.

—Está	 bien,	 ingeniero,	me	 gustaría	 que	 nos	 encontremos	 a	 conversar	 sobre	 las
alternativas	del	caso.	Como	usted	dice,	es	un	asunto	muy	delicado.

—Sí,	me	doy	cuenta,	pero	creo	que	deberíamos	actuar	cuanto	antes	para	que	no	se
diluya	 la	 cuestión.	 Quizás	 hacer	 una	 denuncia	 policial	 para	 que	 no	 se	 perjudique
nuestra	posición,	aunque	el	doctor	Gallardo	consideró	que	no	era	un	buen	objetivo	y
que	caeríamos	en	un	nivel	impropio.

—No	 hay	 tanta	 urgencia.	 Si	 se	 tratara	 de	 una	 mujer	 se	 necesitarían	 pericias
inmediatas	pero,	siendo	un	hombre,	no	hay	pericias	técnicas	para	él	—alegó,	tratando
que	no	se	le	notara	el	sarcasmo.	No	había	ánimo	para	chistes.

—Es	cierto.	Yo	en	este	momento	estoy	en	Salta	y	vuelvo	mañana	a	primera	hora.
Si	quiere	podemos	poner	una	cita	para	la	tarde,	aunque	creo	que	es	mejor	que	usted
hable	con	mi	mujer,	que	es	la	más	afectada	por	este	tema,	¿le	parece	bien?

—Sí,	claro.	¿La	puedo	molestar	en	su	casa?
—Sí,	 por	 supuesto,	 y	 cualquier	 cosa	 me	 llama	 al	 celular,	 doctora.	 Lo	 tendré

encendido.
—Bien.	Lo	voy	a	mantener	informado.
—Muchas	gracias.

—Eleonora,	 por	 favor,	 llame	 a	 la	 señora	 del	 ingeniero	 Sáenz,	 dígale	 al	 doctor
Gallardo	que	venga	y	que	me	suban	la	carpeta	de	Villagra	S.A.

—Bien,	doctora.
—¿Cómo	se	llama	la	señora?
—Sofía.
—Gracias.
Mientras	esperaba	la	comunicación,	se	quedó	pensando	en	la	reunión	que	acababa

de	terminar.	Había	logrado	convencer	a	los	socios	del	éxito	de	su	viaje;	el	cierre	de	la
financiación	de	la	represa	significaba	centenares	o	miles	de	horas	legales	durante	los
años	que	durara	la	obra.
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También	 había	 tenido	 que	 escuchar	 al	 socio	 administrador	 informar	 que	 varios
sectores	no	estaban	facturando	a	los	niveles	fijados	para	ese	año.	Creía	que	uno	era	el
suyo	y,	si	lo	confirmaba,	iba	a	tener	que	ajustar	el	ritmo	de	trabajo	de	su	gente.

La	 revelación	 de	 que	 Marzani	 era	 un	 traidor	 que	 le	 pasaba	 información	 a	 la
contraparte	 la	 superaba	 y	 se	 negaba	 a	 pensar	 cómo	 resolverlo.	 Mientras	 sus
pensamientos	 navegaban	 erráticos,	miró	 las	 carpetas	 que	 se	 amontonaban	 sobre	 su
escritorio:	se	prometió	que	el	fin	de	semana	pondría	las	cosas	al	día.

Sonó	el	teléfono	y	Eleonora	le	avisó	que	la	señora	Sofía	de	Sáenz	estaba	en	línea.
—Mucho	gusto,	Sofía	—saludó,	 tratando	de	que	su	voz	sonara	animada—.	Soy

Mercedes	Lascano	y	su	esposo	me	sugirió	que	hablara	con	usted	para	ir	adelantando
hasta	que	él	vuelva	de	Salta.

—Sí,	doctora,	gracias	por	llamarme.	—Fueron	las	primeras	palabras	de	los	veinte
minutos	 que	 habló	 sin	 pausa,	 sin	 permitir	 que	 Mercedes	 interviniera	 salvo	 para
confirmar	que	la	estaba	escuchando.

Unos	golpecitos	en	la	puerta	anticiparon	el	rostro	sonriente	de	Diego	Gallardo,	el
abogado	que	los	había	atendido.	Le	hizo	una	seña	para	que	se	sentara	en	el	silloncito
frente	a	su	escritorio.	El	abogado,	su	segundo	en	la	sección	Convenios	del	Estudio,	se
puso	a	hojear	la	carpeta	del	asunto	Sáenz	y	se	quedó	concentrado	en	la	lectura	de	un
informe.

Mercedes	 que,	 estoica,	 soportaba	 el	 discurso	 de	 Sofía	 Sáenz,	 se	 dedicó	 a
observarlo.	Siempre	con	sus	camisas	impolutas	y	planchadas.	Las	corbatas,	de	las	que
debía	 tener	una	buena	colección,	eran	elegantes	y,	a	veces,	exóticas.	Como	hombre
era	hermoso,	tenía	ese	porte	masculino	que	ella	admiraba.	Pero	era	casado,	y	de	eso
ya	había	tenido	suficiente	con	su	antecesor,	el	adorado	Rodolfo	Marrugat.

Más	 allá	 de	 su	 aspecto	 y	 su	 porte	masculino,	 ella	 sabía	 que	 tenía	 las	 espaldas
cubiertas	 por	 ese	 abogado	 leal	 e	 inteligente.	 Aunque	 lo	 mismo	 había	 creído	 de
Marzani.	 Se	 obligó	 a	 detenerse	 en	 esa	 asociación	 de	 ideas.	 No	 podía	 empezar	 a
desconfiar	de	todos.

—De	acuerdo,	Sofía.	Ahora	tengo	más	en	claro	lo	que	está	pasando,	pero	¿qué	le
parece	si	esta	tarde	nos	encontramos	para	seguir	hablando	del	tema?	Ahora	tengo	una
reunión	y	después	un	almuerzo	—dijo	la	abogada,	tratando	de	cortar	la	verborragia	de
su	clienta.

Y	 era	 cierto:	 le	 quedaba	 apenas	media	 hora	 para	 hablar	 con	Gallardo	de	 varios
temas	antes	de	salir	para	el	edificio	Platinum	para	almorzar	con	el	presidente	y	dos
miembros	del	directorio.	Eran	 los	compromisos	a	 los	que	no	podía	 faltar.	Se	comía
bien,	se	hablaba	de	negocios	y	de	cosas	interesantes.	Y,	además,	se	facturaba.

Fijaron	 la	 reunión	 para	 las	 cinco	 y	media	 de	 la	 tarde.	 Probablemente	 la	 señora
Sáenz	ignoraba	que	cada	hora	que	Mercedes	pasara	con	ella	 le	costaba	a	su	marido
doscientos	treinta	dólares.

—¿Cómo	estás,	Diego?	—lo	saludó	sonriente	en	cuanto	cortó	la	comunicación.
—Muy	bien.	¿Y	vos?	¿Cómo	te	fue?
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—Excelente.	Conseguí	la	financiación	para	las	obras	del	sur.
—¡Bravo!	—la	alentó—.	¿Cuándo	llegaste?
—Esta	madrugada.	El	viaje	fue	un	horror.	Se	demoró	cerca	de	dos	horas	para	salir

y	después	una	falla	técnica	nos	dejó	clavados	en	Río.	Pero	bueno,	esto	pasa.
—Un	garrón	—confirmó	Diego,	sin	evitar	pensar	que,	cuando	le	tocaba	viajar,	a

él	lo	mandaban	en	clase	turística.	Era	una	diferencia	importante	para	la	comodidad	de
su	metro	noventa,	sobre	todo	cuando	había	demoras.

—¿Cómo	anduvieron	las	cosas	por	aquí?
—Sin	mayores	problemas,	como	ya	sabés	por	los	informes	que	te	mandamos.	La

sentencia	de	la	Cámara	en	el	asunto	Magnus	nos	dio	una	gran	alegría.	Beltramino	me
invitó	 a	 almorzar	 para	 que	 le	 contara	 y	 prometió	 otra	 comida	 para	 los	 tres	 cuando
volvieras.

—Sí,	ya	me	dijo.	Ése	es	un	cliente	de	él	y	se	anotó	un	poroto.	¿Teníamos	un	pacto
por	el	resultado?

—Sí,	es	como	un	millón	y	medio.
Mercedes	largó	un	silbido,	agrandando	aún	más	sus	ojos	color	miel.
—¡Qué	cretinos	que	son!	No	comentaron	nada	en	la	reunión	de	recién,	aunque	sí

nos	 hicieron	 saber	 que	 había	 sectores	 que	 no	 estaban	 cumpliendo	 las	 metas	 de
facturación	fijadas	para	el	trimestre.	Me	parece	que	uno	es	el	nuestro.

—Es	que	esos	pactos	de	cuota	 litis	no	se	computan.	Lo	consideran	un	extra.	Si
tenemos	suerte,	nos	dan	una	rodajita	en	forma	de	bono.

—¿Hay	algún	problema	con	nuestra	gente?	Parece	que	no	se	pueden	cumplir	las
metas	—preguntó	Mercedes,	tratando	de	cortar	la	queja	pero	sabiendo	que	era	cierta
y	justa.	Ella	era	parte	del	grupo	que	daba	«la	rodajita».

—Tenemos	dos	embarazadas	—alegó	Gallardo—.	Las	ecografías,	que	se	sienten
mal,	que	 tienen	que	 ir	 al	médico	y	que	están	 sensibles	y	no	 se	 las	puede	apurar	ni
retar	 porque	 se	 ponen	 a	 llorar.	 Ellas	 nos	 rompen	 el	 promedio	 y	 los	muchachos	 se
están	matando.

—Diego,	vos	sabés	que	esto	no	me	gusta,	pero	es	necesario	que	corrijas	un	poco
los	tiempos	antes	de	pasarlos	a	facturación.	Por	favor,	que	no	se	note,	pero	lleguemos
a	la	pauta.

—Está	 bien	 —aceptó	 el	 abogado,	 sabiendo	 que	 iba	 a	 engañar	 a	 los	 clientes
adicionando	un	poco	de	tiempo	en	cada	factura—.	Pero	tenés	que	atajar	el	tema	para
cuando	se	tomen	la	licencia	por	maternidad.

—Sí,	claro…	Y	después	van	a	venir	los	problemas	con	los	chiquitos,	pobres,	¡qué
difícil	es	ser	mujer!

—Y	 bueno,	 es	 la	 liberación	 y	 la	 igualdad	—dijo,	 con	 sorna,	 el	 abogado—.	 ¡A
aguantarse!

—¡No	seas	cretino!	—reaccionó	Mercedes	con	severidad,	 lo	que	hizo	arrepentir
al	hombre	de	su	comentario—.	Está	bien.	Encargate	de	llegar	a	la	pauta	del	trimestre,
que	yo	voy	a	ver	 cómo	negocio	 el	bono	por	 el	 asunto	Magnus	y	 el	 reemplazo	que
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necesitamos	 para	 cuando	 se	 acerquen	 los	 partos.	Dudo	 que	 quieran	 volver	 a	 tomar
abogadas.

—Escuché	 que	 hablabas	 con	 la	 mujer	 de	 Sáenz	—dijo	 Gallardo,	 señalando	 la
carpeta	abierta—.	No	te	quise	avisar	porque	te	iba	a	preocupar	y	no	podías	hacer	nada
desde	allá.	Nos	encargamos	nosotros.

—Sí.	Es	un	tema	delicado.
—Y	esa	mujer	parece	 talibán.	Le	sale	espuma	por	 la	boca	y	quiere	destruir	a	 la

maestra,	a	la	directora	y	al	colegio.	¡Es	un	buen	colegio!
—Es	cierto,	pero	el	chico	es	un	alumno.
—No	vimos	al	chico,	pero	estoy	seguro	que	debe	de	estar	encantado.	Cuando	yo

tenía	 quince	 años,	 se	me	 caía	 la	 baba	 por	 las	mujeres	más	 grandes	 y	 ellas	 no	me
daban	bola.

—¡Ya	salió	el	machista	de	nuevo!
—No	es	ser	machista.	Es	una	realidad.	A	todos	nos	gustaban	las	viejitas	de	treinta

cuando	 éramos	 adolescentes.	 No	 puedo	 creer	 que	 lo	 haya	 violado,	 como	 dice	 la
madre;	el	chico	debe	tener	lo	suyo	y	seguro	estará	sacando	pechito	con	sus	amigos.

—La	verdad,	no	lo	sé.	Ella	viene	esta	tarde	porque	el	marido	está	en	Salta.	Voy	a
ver	qué	pasa.

—Te	deseo	suerte	si	podés	decir	algo.	Hablando,	es	una	ametralladora.
Mercedes	sonrió	y	miró	el	reloj.
—¡Me	tengo	que	ir!	Tengo	un	almuerzo	en	Platinum	y	después	vuelvo.	¡Ah!	Una

cosa	más…	¿Qué	pasó	con	el	asunto	Villagra?
—No	 sé.	Marzani	me	 dijo	 que	 seguían	 negociando	 y	 que	 estaban	 cerca	 de	 un

arreglo.	No	supe	nada	más	salvo	que	se	reunieron	un	par	de	veces.
—Bien,	después	seguimos	hablando.
—De	acuerdo.	También	hay	varios	chismes	que	circulan	—cerró	el	abogado.
—Me	los	contás	en	otro	momento.

Aunque	todo	se	presentaba	exquisito,	cumplió	estrictamente	con	su	propósito	de
almorzar	 liviano	y	no	 tomar	alcohol.	Fue	una	comida	agradable	y	distendida	donde
surgieron	 ideas	 y	 consultas	 sobre	 nuevos	 negocios	 que	 dejarían	 ganancias	 a	 la
empresa	y	al	Estudio.

Al	volver,	se	encerró	con	Eleonora	para	repasar	sus	encargos	de	la	mañana	y	para
darle	 nuevas	 instrucciones.	 Dejaron	 que	 el	 teléfono	 sonara	 y	 que	 el	 contestador
automático	se	encargara	de	tomar	las	llamadas.

—¿Qué	tengo	previsto	para	mañana?	—preguntó,	una	vez	terminado	el	repaso.
Había	dos	reuniones	a	la	mañana	y	una	a	la	tarde.	Las	de	la	mañana	las	derivó	a

los	abogados	que	 llevaban	el	caso,	aunque	debería	 llegar	sobre	el	 final	de	una	para
hacer	acto	de	presencia.

—Necesito	un	favor,	Eleonora.
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—Diga,	doctora.
—Llame	al	Beauty	Center	y	resérveme	un	turno	con	Vernon	para	lavado,	tintura	y

corte.	También	quiero	manicura	y	depiladora.	No	me	importa	mucho	el	horario	pero
que	sea	el	 sábado,	 sin	 falta.	 ¡Ah!	También	necesito	un	masaje	descontracturante	de
una	hora.

—Bien,	 doctora	—aceptó,	mientras	 anotaba	 con	 envidia	 pensando	 en	 su	propio
sábado	de	deberes	domésticos	y	limpieza	a	fondo	de	la	casa.

Ominosas,	las	gruesas	carpetas	caratuladas	Villagra	S.A.	se	exhibían	frente	a	ella.
Trató	 de	 concentrarse	 en	 qué	 buscar	 entre	 los	 papeles	 engrampados:	 trataría	 de
desvirtuar	 la	 acusación	 o	 de	 justificar	 la	 actitud	 de	 ese	muchacho	 en	 el	 que	 había
confiado.	Estaba	en	juego	su	liderazgo	y	su	amor	propio.

Apelando	a	 la	necesidad	de	ser	objetiva,	suspiró	profundo	y	encaró	la	búsqueda
de	 la	 verdad	 con	 pruebas	 que	 la	 sustentaran.	 Fue	 pasando	 rápido	 las	 hojas	 del
contrato,	 las	 intimaciones	y	 las	cartas	documento	que	ya	conocía	para	detenerse	en
los	memorandos	internos	y	en	correos	impresos	entre	el	Estudio	y	la	empresa.

No	 encontraba	 nada	 extraño.	 Tanto	 en	 las	 negociaciones	 como	 en	 las
comunicaciones	habían	intervenido	varios	abogados,	entre	ellos,	Marzani.	Siempre	se
agregaba	a	la	carpeta	un	resumen	de	las	reuniones	con	gente	de	la	empresa,	con	o	sin
la	presencia	de	la	contraparte.

De	 los	 informes	 y	 los	 memorandos	 surgía	 que,	 en	 las	 negociaciones,	 las
posiciones	 de	 las	 partes	 parecían	 acercarse	 aunque	 persistían	 algunos	 puntos
conflictivos.	En	el	memo	de	la	última	reunión	con	los	directivos	de	Villagra	se	había
definido	una	posición	conciliadora	que	derivó	en	un	proyecto	de	acuerdo	redactado
por	Marzani.	Tres	días	atrás	lo	había	remitido	al	cliente	—que	lo	aprobó—	y	después
al	Estudio	de	la	contraparte	para	su	análisis.	Aún	no	había	respuesta.

Objetivamente,	 no	 parecía	 haber	 nada	 que	 cuestionar	 a	 sus	 abogados.	 Las
reuniones	mantenidas	durante	casi	cuatro	meses	habían	desembocado	en	la	renuncia
mutua	de	pretensiones	y	en	un	proyecto	de	solución	entre	ellos,	independiente	de	las
obligaciones	 adquiridas	 en	 la	 licitación	 con	 la	 provincia.	 Eran	 dos	 empresas	 en
pugna,	no	la	obra.

Después	de	leer	el	proyecto	de	acuerdo	perfectamente	redactado,	Mercedes	dejó
los	anteojos	sobre	 la	carátula	y	se	 restregó	 los	ojos	para	ayudar	a	 su	vista	cansada.
Tenía	 que	 tratar	 de	 resolver	 qué	 haría	 con	 una	 situación	 en	 la	 que	 controvertían	 el
desempeño	sin	objeción	de	sus	abogados	con	la	conversación	que	escuchó	de	uno	de
ellos	con	su	novia.

¿Eso	 era	 mal	 desempeño?	 ¿Estaba	 violando	 la	 lealtad	 debida	 a	 su	 cliente?
¿Justificaba	que	lo	despidiera?	Evidentemente	no,	pero	ese	acuerdo	era	el	objetivo	de
la	contraparte	y	por	ello	ese	abogado,	junto	con	su	novia,	cobrarían	un	dinero.

Después	 de	 intentar	 encontrar	 una	 solución	 adecuada	 y	 no	 conseguirlo,
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comprendió	que	no	estaba	en	condiciones	de	pensar	con	claridad.	Aunque	se	había
cuidado,	 se	 sentía	 pesada	 pese	 al	 almuerzo	 liviano,	 y	 presionada	 por	 los	 muchos
asuntos	que	se	acumulaban	y	por	la	próxima	entrevista	con	la	esposa	de	Sáenz	que,
asumía,	no	sería	fácil.

Ahora	 necesitaba	 despejarse.	 Total	 no	 había	 apuro:	 el	 tema	 Villagra	 se	 había
desarrollado	de	forma	correcta	y	la	decisión	estaba	en	el	terreno	contrario,	que	debía
aprobar	o	rechazar	el	convenio	redactado	por	Marzani	y	aceptado	ya	por	el	cliente.

El	problema	era	 esa	 conversación	¿Cómo	 la	habría	 conseguido	Beltramino?	 ¿Y
por	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	25



Capítulo	2

Sofía	de	Sáenz	era	una	mujer	de	unos	cuarenta	y	tantos	años.	Vestía	con	sobriedad	y
elegancia,	 sin	 demasiados	 adornos.	 Su	 aspecto	 era	 distinguido	 y	 su	 actitud,	 algo
soberbia.	Parecía	bastante	mayor	y	carecía	de	atractivo	porque	no	se	esmeraba	ni	con
la	ropa	ni	con	el	maquillaje.	Después	de	los	saludos	y	de	un	corto	comentario	sobre	el
tráfico,	repitió	todo	lo	que	le	había	dicho	a	la	mañana	por	teléfono.

Hablaba	 sin	 parar	 y	 no	 permitía	 que	 la	 interrumpieran,	 ni	 siquiera	 para	 una
pregunta	aclaratoria.	Su	discurso	era	agresivo	y	volvía	reiteradamente	sobre	el	hecho
de	que	un	chico	de	catorce	años	no	podía	tener	sexo	con	una	maestra	diez	años	mayor
en	 un	 campamento	 promovido	 y	 asistido	 por	 el	 colegio;	 era	 un	 agravio	 irreparable
que	debía	 ser	 sancionado	de	 alguna	 forma.	Dejó	bien	 claro	que	 ella	no	 admitía	 las
relaciones	 sexuales	 ni	 antes	 ni	 fuera	 del	 matrimonio	 y	 mucho	 menos	 si	 eran
prematuras.	 Su	 educación	 religiosa	 no	 permitía	 ningún	 tipo	 de	 desviación	 en	 estas
cuestiones,	especialmente	cuando	se	referían	o	afectaban	a	su	familia.

Mercedes	optó	por	dejarla	descargarse.	Ella	no	podía	admitir	una	relación	sexual
fuera	 del	 matrimonio,	 aunque	 estaba	 segura	 de	 que,	 a	 juzgar	 por	 sus	 permanentes
avances,	el	ingeniero	Sáenz	no	pensaba	igual.

—Son	unos	irresponsables	—repitió	por	décima	vez	la	mujer—.	Una	se	imagina
que	un	colegio	con	semejante	nombre	y	prestigio	cuida	de	todos	los	detalles	que	van
de	 la	 educación	 a	 la	 forma	 de	 vida	 y	 los	 previene	 de	 los	 peligros	 a	 que	 están
sometidos	 los	 chicos	 de	 hoy,	 como	 la	 droga	 y	 el	 sexo.	En	 las	 reuniones	 de	 padres
hablábamos	de	estas	cosas	y	de	la	seguridad,	pero	jamás	imaginamos	que	un	alumno
podía	tener	amoríos	con	una	maestra	dentro	de	la	misma	escuela.	¡Es	impensable!

—La	 entiendo,	 Sofía,	 pero	 necesito	 un	 poco	 más	 de	 información	 para	 poder
actuar.	Hábleme	de	su	hijo,	por	favor.

—¡Ah!	Es	divino.	Ramiro	es	un	chico	sano,	deportista,	cariñoso.	Nunca	nos	dio
un	disgusto	serio…	hasta	ahora.	Estoy	convencida	de	que	él	no	tuvo	la	culpa	sino	que
fue	esa	atorranta	que	lo	tentó.	Es	un	niño,	Mercedes,	apenas	comienza	a	desarrollarse.
El	mes	que	viene	recién	cumple	los	quince.

—Es	 cierto.	 Tiene	 todo	 por	 delante	 —sentenció	 Mercedes	 para	 seguir	 su
razonamiento	y	no	alterarla	todavía	más.

—El	 padre	 estuvo	 hablando	 con	 él	 un	 par	 de	 veces	 sobre	 el	 tema	 sexual	 y	 el
matrimonio.	Parece	que	no	sirvió	de	nada.	En	cuanto	se	le	cruzó	una,	salió	detrás	de
ella	 como	 si	 fuera	un	 animal.	Ahora	 lo	vamos	 a	 tener	 que	 sacar	 del	 colegio	donde
tiene	sus	amigos	y	es	difícil	conseguir	vacantes	a	esta	altura	del	año.

—Es	 lamentable	 pero	 ocurrió	 y	 necesitamos	 hablar	 sobre	 el	 tema	 judicial	 que
ustedes	quieren	iniciar.

—Queremos	 la	 máxima	 dureza,	 doctora.	 Federico	 piensa	 lo	 mismo	 —afirmó,
rotunda.

—De	acuerdo.	Voy	a	pedir	 al	 sector	penal	que	 estudie	 en	qué	 figura	 se	 tipifica
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este	hecho	y	cómo	vamos	a	probarlo.
La	 mujer	 la	 miraba	 y	 no	 parecía	 dispuesta	 a	 intervenir.	 La	 abogada	 se	 sintió

obligada	a	continuar:
—En	principio,	estaríamos	en	presencia	de	un	estupro.
—Una	violación	—corrigió	la	mujer.
—Pero	tiene	más	de	trece	años	—alegó	la	abogada,	tratando	de	contradecirla	con

suavidad	para	no	provocar	otro	torrente	de	palabras.
—Sí,	pero…
—Es	una	diferencia	técnica	aunque,	por	ahora,	esto	no	tiene	mayor	importancia.

Lo	que	más	me	preocupa	es	cómo	vamos	a	probar	la	relación	si	la	maestra	la	niega.
¿Qué	pruebas	podemos	usar?	¿Alguien	los	ha	visto	en	situaciones	comprometedoras
o	saliendo	de	un	hotel	o	de	un	departamento?

—Bueno	—dijo	al	rato—.	No	creo	que	nadie	los	haya	visto	haciéndolo,	pero	en	el
colegio	todos	lo	saben	y	la	directora	tampoco	lo	ha	negado.

—En	 realidad,	 para	 los	 tribunales,	 el	 hecho	 que	 todos	 crean	 algo	 no	 alcanza.
Tiene	que	haber	una	prueba	contundente	del	acceso	carnal.	Si	 la	mujer	 lo	niega,	no
habría	forma	de	probar	que	el	varón	fue	sometido.

—¡Pero	es	un	chico	de	catorce	años,	doctora!	Una	mujer	lo	corrompe	y	usted	me
dice	que…

—Le	reitero	que	judicialmente	cualquier	cosa	que	se	alegue	hay	que	probarla.	No
digo	que	haya	que	probar	la	voluntad	o	la	negativa	de	su	hijo,	pero	si	ella	niega	haber
tenido	 sexo	 con	 él	 es	 una	 versión	 contra	 la	 otra.	 Entonces	 necesitaremos	 pruebas
concretas	 de	 que	 existió	 la	 relación	 sexual.	 En	 la	mujer,	 la	 constatación	 inmediata
después	del	acto	es	importante	para	obtener	las	muestras	de	semen	del	que	se	saca	el
ADN;	 en	 el	 hombre,	 aun	 cuando	 el	 examen	 fuere	 inmediato	 al	 acto,	 no	 sirve	 para
nada.	Es	indispensable	otra	prueba	de	que	el	acto	carnal	existió.

Sofía	de	Sáenz	no	salía	de	su	estupor	y	estaba	algo	incómoda	por	los	detalles	que
daba	 la	 abogada.	Comenzaba	a	pensar	que	 lo	que	había	creído	 sencillo	 requería	de
pruebas	que	ella	daba	por	sentadas	y	evidentes	en	palabras	de	su	hijo	ultrajado	y	en
las	versiones	de	sus	amigos.

—¿Está	usted	segura?	—preguntó,	alentando	la	esperanza	de	un	equívoco.
—Sofía,	 yo	 no	 soy	 penalista	 pero	 esto	 es	 elemental	 para	 nosotros.	 Sería	 bueno

que	 usted	 hablara	 con	 su	 hijo	 y	 tratara	 de	 averiguar	 si	 alguien	 los	 vio	 haciéndolo,
aunque	 sea	 acariciándose	 o	 en	 arrumacos,	 juntos	 por	 la	 calle,	 en	 el	 colegio	 o	 en
cualquier	otro	lugar.	Si	hay	fotos	o	una	grabación	de	conversaciones	entre	ellos.	Hoy
los	chicos	fotografían	todo	con	sus	teléfonos…

—Yo	 no	 puedo	 preguntarle	 eso,	 porque	 no	me	 va	 a	 contestar.	 Quizás	 el	 padre
podría	hablar	con	él.

—Si	usted	quiere	yo	puedo	entrevistarme	con	Ramiro.	Soy	alguien	extraño,	como
un	médico,	con	el	que	puede	hablar	tranquilo.

—Podría	ser.
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—Bueno,	 hable	 con	 él	 o	 con	 el	 ingeniero	 y	 que	me	 llame	 para	 vernos	—dijo,
levantándose.	La	mujer	no	se	movió	de	su	asiento.

—Hay	otra	cosa	que	me	preocupa,	doctora.
—Dígame,	Sofía	—dijo,	volviendo	a	sentarse.
—Esta	chica,	eh…,	esta	mujer,	¿no	podría	estar	embarazada?
La	abogada	había	pensado	en	esa	posibilidad	desde	el	primer	momento,	pero	 la

había	callado	para	no	alterarla.
—La	posibilidad	siempre	existe,	Sofía	—contestó,	bajando	el	tono	de	su	voz.
—Sería	terrible,	doctora.	En	ese	caso,	mi	hijo	de	catorce	años	podría	ser	padre	a

los	quince,	¡con	todo	lo	que	eso	implica!	Nosotros	seríamos	abuelos	y	tendríamos	que
hacernos	cargo	de	cuidar	del	chico,	que	pasaría	a	ser	nuestro	heredero.

La	mujer	se	tomó	la	cara	con	las	dos	manos	y	se	largó	a	llorar.	Mercedes	la	miró
durante	unos	instantes	y	luego	le	acercó	un	pañuelo	de	papel	resignándose	a	esperar
que	se	calmara	pese	a	que	ya	estaba	atrasada	para	su	cóctel.

—Sofía,	creo	que	voy	a	 tener	que	hablar	con	esa	maestra	sobre	varios	 temas,	si
usted	no	tiene	inconveniente.

—Hágalo	 —dijo,	 algo	 dudosa—.	 Lo	 más	 importante	 ahora	 es	 saber	 si	 está
embarazada,	porque	podría	obligar	a	Ramiro	a…

Mercedes	 no	 supo	 cómo	 interpretar	 esta	 frase,	 pero	 no	 era	 el	 momento	 de
aclararlo.	 Primero	 necesitaba	 averiguar	 lo	 del	 embarazo	 para	 decidir	 el	 camino	 a
seguir.	 Lo	 cierto	 era	 que,	 en	 un	 rato,	 la	 señora	 de	 Sáenz	 había	 dejado	 de	 lado	 sus
ansias	de	venganza	y	le	estaba	dando	libertad	de	acción.	Ahora,	por	primera	vez,	era
una	madre	preocupada	por	el	disparate	de	su	hijo.

Cuando	 pudo	 despedirla,	 recibió	 las	 novedades	 de	 Eleonora,	 le	 dio	 algunas
instrucciones	 rápidas	y	salió	disparada	a	buscar	un	 taxi.	Tenía	que	 ir	hasta	 su	casa,
cambiarse,	maquillarse	 y	 llegar	 al	 cóctel	 a	 una	 hora	 razonable	 para	 encontrar	 a	 la
gente	que	le	interesaba.	Afortunadamente,	estas	reuniones	nunca	empezaban	a	la	hora
indicada	y	se	prolongaban	hasta	que	los	asistentes	se	cansaban	de	estar	parados.

En	el	viaje	marcó	el	número	del	ingeniero	Sáenz	y	lo	encontró	descansando	en	su
habitación	 del	 hotel	 de	 Salta.	 ¿Estaría	 solo?	 Parecía	 nervioso	 y	 apurado.	 Ella,	 con
cierta	maldad,	se	tomó	su	tiempo.

Le	 contó	 la	 conversación	 con	 su	 mujer	 y	 la	 necesidad	 de	 hablar	 con	 los
involucrados	 en	 el	 lío:	 su	 hijo	 y	 la	maestra.	 El	 hombre	 le	 dio	 su	 conformidad	 sin
preguntar	demasiado.

Llegó	y,	 sin	ducharse,	 se	 calzó	otro	vestido	que	 también	 le	 apretaba	 aunque	no
tanto.	 Se	 maquilló,	 perfumó	 y	 volvió	 a	 salir	 para	 continuar	 cumpliendo	 con	 su
trabajo,	esta	vez	en	el	Alvear,	entre	copas	de	champagne	y	deliciosos	entremeses.

El	 sábado	 amaneció	 luminoso	 y	 ella	 se	 despertó	 sobresaltada	 sin	 motivo.	 La
noche	anterior	había	tomado	una	pastilla	para	recuperar	el	sueño	y	superar	el	jet	lag
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que	aún	la	afectaba.
Se	había	acostado	temprano	sin	poner	el	despertador:	el	turno	de	las	once	y	media

de	la	mañana	en	el	centro	de	belleza	parecía	muy	lejano.	Cuando	vio	el	sol	filtrándose
por	las	rendijas	de	la	persiana,	pensó	que	se	había	quedado	dormida.	En	la	penumbra
de	la	habitación,	 trató	de	enfocar	 la	vista	en	el	reloj.	Recién	eran	las	diez.	Se	estiró
para	desentumecer	sus	músculos,	agarrotados	por	tantas	horas	de	sueño.

La	urgencia	de	 su	vejiga	 la	obligó	 a	 levantarse,	 aunque	 se	habría	quedado	para
siempre	en	esa	nada	que	tanto	le	gustaba.	Fue	hasta	el	baño	y	se	descargó	con	placer,
se	lavó	los	dientes	y	la	cara	y	se	arregló	un	poco	el	cabello	despeinado.	La	cara	libre
de	todo	maquillaje	la	golpeó	en	el	espejo.	Las	arrugas	en	la	comisura	de	los	labios	y
sus	 incipientes	patas	de	gallo	eran	una	agresión	gratuita	en	esa	mañana	que	parecía
perfecta.

Le	sacó	la	lengua	a	la	imagen	del	espejo	y	salió	del	baño	apagando	las	luces.	Puso
música	 fuerte,	 levantó	 las	persianas	del	 living	y	el	 sol	 invadió	el	 ambiente	hasta	 la
mitad	 del	 salón.	 Se	 preparó	 un	 desayuno	 para	 compensar	 las	 largas	 horas	 pasadas
desde	su	última	comida:	jugo	de	dos	naranjas,	café	bien	cargado	y	dos	tostadas	con
queso	magro	untable.

Llevó	 todo	 en	 una	 bandeja	 hasta	 la	 mesa	 baja	 frente	 a	 los	 sillones	 y	 sintió	 la
tibieza	del	 sol.	Gozó	del	 jugo,	del	 café	y,	golosa,	 se	preparó	 la	primera	 tostada.	Se
recostó	en	el	sillón	mientras	masticaba;	los	recuerdos	inconexos	de	cosas	diversas,	de
mayor	 y	 menor	 importancia,	 la	 invadieron	 pese	 a	 resistirse.	 Una	 de	 las	 difíciles
reuniones	en	Madrid,	la	queja	de	sus	socios	por	la	falta	de	facturación	de	su	sector,	el
alumno	violado	en	el	colegio	de	Laura	y	su	abogado	traidor.

Todo	 se	 mezclaba	 con	 el	 impacto	 que	 le	 había	 causado	 ver	 su	 rostro	 recién
despierto	 reflejado	 en	 el	 espejo.	Esforzándose	 en	 liberar	 su	mente,	 se	propuso	 fijar
sus	 pensamientos	 en	 los	 acordes	 de	 la	 Orquesta	 Sinfónica	 de	 Ljubljana	 hasta	 que
logró	ocuparse	de	disgregar	los	instrumentos	y	apreciar	el	conjunto.	Sonrió	y	levantó
la	bandeja	para	llevarla	a	la	cocina.	Faltaba	media	hora	para	su	turno.

Abrió	la	ventana	y	una	oleada	de	aire	frío	la	hizo	retroceder.	En	el	dormitorio	se
vistió	con	ropa	de	franela	para	gimnasia,	medias	gruesas	y	unas	cómodas	zapatillas.
Se	 ató	 el	 cabello	 con	un	 lazo	y	buscó	un	 tapado	no	demasiado	nuevo.	Unos	pocos
pesos	en	efectivo	y	la	billetera	con	las	tarjetas	de	crédito	eran	suficiente	respaldo	para
cualquier	eventualidad.

El	 ingeniero	 Sáenz	 expandía	 con	 prolijidad	 la	 crema	 de	 afeitar	 por	 su	 cara;	 el
aroma	a	mentol	se	esfumaba	en	la	neblina	del	agua	caliente	de	la	ducha.

Todavía	 sentía	 el	 rencor	 de	 la	 pelea	 con	 su	mujer	 esa	mañana,	 a	 propósito	 del
tema	Ramiro	y	de	su	iniciación	sexual	con	la	maestra.	Era	una	exagerada.	Tampoco	él
podía	consentir	lo	sucedido	pero,	en	definitiva,	tampoco	era	un	absurdo.	Una	chica	y
un	muchacho	que	se	relacionan	y	que	terminan	haciéndolo	en	un	campamento.	¡Ojalá
él	hubiera	vivido	lo	mismo	a	sus	catorce	años!	¡Ojalá	no	hubiera	tenido	que	iniciarse
con	una	prostituta	grosera,	cuyos	inmensos	senos	caídos	aún	recordaba!
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Le	 costaba	 representarse	 a	 la	 maestra	 en	 cuestión,	 a	 quien	 seguramente	 había
visto	en	uno	de	los	innumerables	y	calcados	actos	de	fechas	patrias,	patrono,	navidad
o	reuniones	de	padres.	Sofía	se	 la	había	descrito	varias	veces,	pero	su	relato	no	era
del	 todo	 fiable.	 Una	 más	 de	 las	 tantas	 docentes	 a	 las	 que	 saludaba,	 aunque
probablemente	 ninguna	de	 las	 que	 le	 despertaban	pensamientos	 lujuriosos	mientras
caminaba	del	brazo	de	su	mujer.

La	máquina	de	afeitar	terminaba	de	arrastrar	el	jabón	junto	con	la	barba	crecida.
Se	 miró	 en	 el	 espejo	 torciendo	 la	 cabeza	 y	 sonrió.	 Le	 gustaba	 lo	 que	 veía;	 se
consideraba	 atractivo	 en	 la	madurez.	 La	 incipiente	 calvicie	 y	 las	 canas	 aisladas	 le
daban	un	aire	interesante.	Imaginó	el	escándalo	que	se	hubiese	armado	si,	en	vez	de
Ramiro,	hubiera	sido	él	mismo	el	de	la	aventura	con	la	maestra	«insípida	y	con	cara
de	mosquita	muerta»,	como	la	calificaba	Sofía.

Entre	 todo	 lo	 que	 decía	 su	 mujer,	 admitía	 un	 peligro:	 que	 hubiera	 quedado
embarazada.	 Creía	 que	 a	 esa	 edad	 y	 a	 ese	 nivel,	 podía	 descartarse	 que	 estuviera
infectada	 de	 sida,	 como	 también	 temía	 Sofía,	 siempre	 tan	 escandalosa.	 Pero	 el
embarazo	sí	podía	ser	la	consecuencia	natural	de	una	relación	entre	dos	jóvenes.	Y,	si
llegaran	a	tener	un	hijo,	¿quién	se	haría	cargo?	¿Se	casarían?	¡Qué	absurdo!

Decidió	 no	 ir	 a	 jugar	 al	 golf,	 como	 hacía	 todos	 los	 sábados,	 y	 acompañar	 a
Ramiro	al	club	para	verlo	jugar	con	su	equipo.	Tenía	que	hablar	con	él,	enterarse	un
poco	más	de	 todo	el	 embrollo.	Además	era	bueno	estar	 a	 solas,	hablar	de	cosas	de
hombres,	 de	 sexo,	 de	 mujeres.	 Como	 padre,	 debía	 haberlo	 encarado	mucho	 antes.
Esperaba	no	estar	llegando	demasiado	tarde.

Mercedes	 sentía	 cómo	 las	 manos	 expertas	 del	 masajista	 se	 detenían	 en	 cada
músculo	 y	 lo	 trabajaban	 hasta	 dejarlo	 laxo.	Gozaba	 de	 esa	 rara	 sensación	 de	 unas
manos	masculinas	 recorriendo	su	cuerpo	para	cumplir	con	un	 trabajo.	Ya	conocía	a
Rene	 y	 sabía	 de	 su	 profesionalismo,	 aunque	 también	 de	 su	 fama	 con	 las	mujeres.
Corrían	muchos	rumores	entre	las	manicuras	y	ayudantes.

Cuando	pidió	por	primera	vez	un	turno,	varias	de	las	muchachas	habían	cruzado
miradas	 cómplices.	 Efectivamente,	 era	 apuesto,	 y	 vestía	 de	 blanco	 con	 pantalones
largos	y	una	musculosa	que	dejaba	en	evidencia	su	físico	trabajado.	Aquella	vez,	los
masajes	 habían	 comenzado	 hábiles	 y	 fuertes,	 arrancándoles	 gemidos,	 mezcla	 de
placer	y	dolor.

En	 su	 primera	 vez	 se	 había	 sorprendido	 cuando	 las	 manos	 del	 hombre	 se
deslizaron	por	las	piernas	y	rozaron	la	tela	de	su	bikini.	Consideró	que	se	trataba	de	la
rutina	habitual,	pero	al	reiterarla	con	más	audacia,	recordó	su	mala	fama.

—No	necesito	más	que	un	masaje	—se	oyó	aclararle	por	sobre	 la	suave	música
grabada.

El	hombre	no	había	dicho	nada,	y	 sus	manos	 se	dedicaron	al	masaje	efectivo	y
relajante.	Las	 cosas	habían	quedado	claras.	Ahora	Mercedes	 sentía,	 sin	 inquietarse,
cómo	 trabajaba	 sobre	 su	 cuerpo	 liberando	 tensiones	 acumuladas.	 Se	 dejó	 hacer.
Cuando	hubo	terminado,	se	envolvió	en	la	bata	y	se	recostó	en	una	reposera	en	la	sala
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de	descanso	en	la	que	se	oía	una	melodía	suave	y	el	rumor	del	agua	que	caía	de	una
cascada	 en	un	 rincón.	El	 resplandor	que	 entraba	por	un	 tragaluz	 le	 daba	vida	 a	 las
plantas,	el	único	adorno	del	lugar.

Sin	 proponérselo,	 Eleonora	 había	 elegido	 la	 mejor	 hora	 para	 su	 turno.	 Al
mediodía,	la	mayoría	de	las	mujeres	se	ocupaban	de	maridos	e	hijos,	y	ella	quedaba
libre	de	conversaciones	frívolas.	Allí	estaba,	sola	con	el	agua	que	corría	y	la	música
ayudándola	a	encauzar	su	espíritu.

Puso	la	mente	en	blanco	y	acabó	por	quedarse	dormida.	Alguien	la	despertó	para
decirle	que	la	esperaban	para	atenderla.

Ramiro	iba	feliz	sentado	al	 lado	de	su	padre	en	el	amplio	y	suntuoso	automóvil
importado	que	parecía	 flotar	por	 la	autopista.	La	música	de	un	disco	compacto	con
canciones	de	los	años	80	disuadía	la	conversación.

Sin	embargo,	estaba	nervioso.	Que	su	padre	dejara	de	jugar	al	golf	un	sábado	a	la
mañana	para	 llevarlo	hasta	Villa	 de	Mayo	para	verlo	 jugar	 al	 rugby	 era	demasiado
raro:	sólo	podía	deberse	al	tema	del	colegio.

—Ramiro	—dijo	 el	 hombre	 a	 los	 pocos	minutos	 de	 andar—.	 Tu	madre	me	 ha
contado	el	lío	con	esa	maestra.	Me	gustaría	que	hablemos	sobre	eso.	Somos	hombres,
padre	e	hijo,	y	éstas	son	las	cosas	en	las	que	debemos	estar	juntos,	sin	vergüenzas	ni
peleas.

—Sí,	papá	—contestó	sin	mirarlo.
—Bueno,	me	gustaría	que	empezaras	contándome	cómo	sucedió	todo	—lo	invitó,

bajando	el	volumen	de	 la	radio.	El	silencio	ganó	 la	cabina	y	el	 ingeniero	miró	a	su
hijo,	 que	 mantenía	 la	 cabeza	 gacha—.	 ¡Vamos,	 Ramiro!	 —insistió,	 dándole	 una
palmada	cariñosa	en	la	pierna—.	Todos	hemos	empezado	con	una	mujer	alguna	vez.
No	es	nada	malo,	al	contrario,	es	lo	natural	y	te	debe	gustar.	Los	hombres	de	verdad
siempre	se	sienten	atraídos	por	las	mujeres	y	Dios	nos	ha	creado	de	esa	forma	para
disfrutar	y	continuar	la	especie	humana.

—No	sé	cómo	empezar	—dijo	el	muchacho,	con	voz	desfalleciente.
—Desde	el	principio.	Por	ejemplo,	cómo	la	conociste.
—Bueno,	es	una	maestra	del	colegio,	de	primer	grado.	Se	llama	Lorena.
—¿Y	es	linda?	—lo	alentó.
—Sí…	A	mí	me	gusta	mucho.
—Bueno.	Eso	es	importante.	—Nuevo	y	largo	silencio—.	¿Y	cómo	empezó	todo?
—Un	día	nos	encontramos	en	la	calle	y	comenzamos	a	hablar.	—Hizo	un	silencio

largo	y	continuó—:	Papá,	no	me	pidas	que	te	cuente	todas	las	cosas	que	pasaron.
—Está	bien,	está	bien…	Pero	decime	cuánto	hace	de	eso.
—Como	unos	tres	meses	—dijo,	después	de	unos	instantes.
—¿Tanto?	Entonces	ese	viaje	a	Tandil	no	fue	la	primera	vez.
—Bueno…	Nosotros	ya	andábamos.
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El	padre	sonrió.	 ¡Ése	era	su	muchacho!	Estiró	 la	mano	y	 le	volvió	a	palmear	 la
pierna.	Se	miraron	y	sonrieron.	Todo	estaba	bien.	Ramiro	comprendió	que	tenía	a	su
lado	a	un	cómplice	y	le	gustaba:	era	su	padre.

El	 resto	 del	 viaje	 conversaron	 de	 mujeres	 y	 de	 sexo.	 El	 ingeniero	 se	 inventó
algunas	aventuras	juveniles	para	que	su	hijo	se	aflojara.

Aprovechó	 para	 decirle	 algunas	 cosas	 que	 nunca	 le	 había	 informado.	 Otra	 vez
pensó	que	debería	haber	charlado	mucho	antes	pero	siempre	se	sintió	inhibido.

—Ramiro	—le	 dijo	 cuando	 estaban	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 a	 las	 canchas—,
quiero	que	sepas	que	voy	a	estar	a	tu	lado	en	esto	y	en	todo	lo	que	me	necesites	en
cualquier	momento	de	 tu	 vida.	De	 este	 problema	de	 alguna	manera	 vamos	 a	 zafar,
pero	tratá	de	no	alarmar	a	tu	madre.

—Está	bien,	papá.	Gracias.	Ahora	me	siento	más	tranquilo.	El	lunes	tengo	que	ir
a	hablar	con	esa	abogada	tuya.	¿Qué	tal	es?	Me	da	un	poco	de	miedo.

—No	 te	 preocupes.	 Conozco	 a	 la	 doctora	 Lascano	 hace	 muchos	 años	 y	 es	 de
plena	confianza.	Cualquier	cosa,	me	decís.

Desde	la	primitiva	y	pequeña	tribuna	de	tablones	flojos	vio	a	su	hijo	correr	por	el
campo,	eludiendo	contrarios	y	soportando	caídas	y	golpes.	Se	sintió	orgulloso	de	él,
capaz	de	conquistar	a	una	mujer	diez	años	mayor.	No	había	nada	de	malo	en	ello:	era
sólo	un	pecadito	de	muchachos.	Aunque	no	lo	había	dejado	muy	tranquilo	que	su	hijo
le	confesara	que	no	usaba	preservativos	porque	le	daba	vergüenza	ir	a	comprarlos,	ni
que	la	relación	con	la	maestra	llevaba	ya	unos	meses.

Le	lavaron	la	cabeza,	le	cortaron,	y	le	hicieron	los	reflejos	mientras	la	manicura
trabajaba	en	sus	manos	y	sus	pies.	Antes	había	tomado	un	sauna	y	se	había	sumergido
en	el	jacuzzi	mientras	bebía	un	jugo	de	frutas	con	un	sándwich	tostado.	La	máscara
facial	 la	 relajó	 del	 todo,	 pero	 aún	 le	 tiraba	 un	 poco	 la	 piel.	 Todo	 perfecto,	 suave,
perfumado,	con	toallas	limpias	y	cambiables,	amabilidad,	música	y	tranquilidad.

Sin	 embargo,	 sus	 pensamientos	 tomaban	 caminos	 incómodos	 y	 erráticos.	 No
podía	evitar	que	 la	asaltaran	 los	 temas	del	Estudio,	perturbando	 la	placidez	modelo
que	 se	 lograba	 en	 un	 centro	 dedicado	 a	 agasajar	 el	 cuerpo.	 Masajes,	 tratamientos
varios	y	disfrute	era	 lo	que	pretendían	 las	clientas.	Para	ella,	y	muchas	otras	como
ella	que	no	tenían	que	preocuparse	por	los	costos,	la	tarjeta	de	crédito	resolvía	todo.
Lo	 que	 los	 tratamientos	 no	 podían	 resolver	—apenas	 morigerar—	 era	 el	 paso	 del
tiempo.

Estaba	 por	 cumplir	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 y	 era	 evidente.	 Su	 piel	 había	 perdido
parte	de	su	tersura	natural,	leves	arrugas	enmarcaban	los	ojos	y	las	comisuras	de	los
labios,	 los	 músculos	 y	 los	 senos	 comenzaban	 a	 aflojarse,	 los	 glúteos	 a	 perder	 su
redondez	y	la	cintura	¡a	ensancharse!

—Aquí	tiene,	doctora	—le	dijo	la	recepcionista,	acercándole	los	talones	del	gasto
para	que	los	firmara.
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—Muchas	gracias	—dijo,	y	firmó	sin	mirar	la	cantidad.
Fue	 hasta	 su	 casa	 sin	 apuro,	 se	 enfundó	 en	 ropa	 de	 gimnasia	 y	 ganó	 la	 calle.

Corrió	por	el	parque	durante	más	de	media	hora	concentrando	sus	pensamientos	en	el
esfuerzo	físico.

Intentaba	 frenar	 la	 catarata	 de	 ideas	 que	 se	 agolpaban	 en	 su	 mente	 y	 analizar
concretamente	lo	que	estaba	sucediendo	en	ese	momento	de	su	vida.	Estaba	ansiosa:
no	sabía	qué	era	lo	que	quería	ni	necesitaba.

Su	primer	 impulso	 fue	diagnosticarse	un	estado	de	agotamiento	por	el	 ritmo	de
trabajo,	que	no	le	daba	tregua	ni	le	permitía	disfrutarlo.	Los	problemas	de	los	juicios
y	los	contratos,	asuntos	que	se	sucedían	uno	tras	otro,	que	se	acumulaban	e	interferían
unos	con	otros.	Nada	podía	descartarse,	todo	debía	atenderse	y	el	tiempo,	facturarse
impiadosamente.

Es	que	la	estructura	de	la	organización	empresaria-jurídica	debía	sostenerse	a	toda
costa:	el	pago	del	alquiler	a	razón	de	sesenta	dólares	el	metro	cuadrado,	los	salarios
de	 casi	 ciento	 cincuenta	 abogados	 y	 más	 de	 doscientos	 empleados	 por	 los	 que	 el
Estudio	debía	responder.	Era	indispensable	mantener	los	clientes,	conseguir	nuevos	y
cobrarles.	De	otra	forma,	todo	se	desmoronaría	como	un	castillo	de	arena.

Ésta	 era	 su	 vida	 y	 no	 había	 forma	 de	 cambiarla,	 salvo	 renunciando	 a	 todo	 y
empezando	 en	 otra	 cosa.	 En	 realidad	 no	 sabía	 hacer	 nada	 más	 y	 había	 invertido
muchos	años	de	esfuerzo	en	llegar	a	ese	lugar.	Era	absurdo	plantearse	un	cambio	en
la	cima.

Pero	ahora	iba	a	disfrutar	del	día.	El	domingo	volvería	al	Estudio	a	organizar	los
asuntos	que	la	complicaban	sin	que	el	estrés	la	consumiera.

La	intensa	corrida	la	cansó.	Le	faltaba	entrenamiento,	pero	sentía	que	necesitaba
esforzarse	más	allá	de	sus	 fuerzas	para	 recuperar	su	estado.	Debió	parar	porque	 los
pulmones	 no	 alcanzaban	 a	 bombear	 más	 aire	 y	 las	 piernas	 parecían	 de	 cemento.
Estaba	a	cinco	cuadras	de	 su	casa	pero	 fantaseó	con	 tomarse	un	 taxi.	Enseguida	 lo
descartó:	salir	a	correr	y	volver	en	taxi	le	parecía	absurdo,	tanto	como	ponerse	a	dieta
y	entrar	en	un	restaurante	de	tenedor	libre.

Comenzó	a	sentir	frío.	El	débil	sol	del	invierno	estaba	declinando	y	las	sombras
de	los	altos	edificios	aumentaban	los	efectos	de	la	brisa	helada	proveniente	del	sur.	El
sudor	que	mojaba	su	ropa	comenzó	a	enfriarse	y	a	provocarle	escalofríos.	Apresuró	el
paso,	 los	problemas	pasaron	a	un	 segundo	plano.	Todo	 se	convirtió	 en	algo	mucho
más	sencillo,	elemental	y	urgente:	llegar	a	su	casa	para	recuperar	el	calor.

La	calefacción	de	la	losa	radiante	la	reconfortó.	Encendió	la	cafetera	y	comenzó	a
desvestirse	con	cierta	desesperación	para	liberarse	de	la	ropa	mojada.	Desnuda,	abrió
la	canilla	de	agua	caliente	de	la	bañera,	se	sirvió	una	taza	grande	de	café	con	leche	y
se	metió	bajo	la	ducha	para	gozar	del	agua.

Quince	minutos	después,	se	sentó	en	el	sillón	que	enfrentaba	los	ventanales	a	ver
cómo	la	tarde	iba	cediendo,	irremisiblemente,	a	la	oscuridad	temprana	de	esa	época
del	 año.	 Suspiró	 profundo,	 rendida	 por	 el	 cansancio	 y	 cálida	 en	 la	 suavidad	 de	 su
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albornoz.
No	 se	 sentía	 completa.	 La	 soledad	 volvía	 a	 presionarla.	 Como	 cuando	 había

abandonado	 su	pueblo	natal	 en	La	Pampa	para	 estudiar	 en	Buenos	Aires.	Ya	no	 le
quedaba	 allá	 ningún	 pariente	 y	 acá	 sólo	 tenía	 a	 su	 tía	 Rosaura,	 que	 vivía	 en	 las
afueras	de	la	ciudad	con	su	regimiento	de	gatos	que	impregnaban	de	olor	la	casa	y	el
jardín.	Decidir	visitarla	era	un	verdadero	acto	de	piedad	y	sacrificio.

Sus	relaciones	se	ceñían	a	la	gente	del	Estudio	y	a	los	clientes.	Con	excepción	de
su	amiga	Marina,	que	era	casi	su	único	vínculo	libre	y	sincero.	Solía	tener	en	torno	de
ella	 algunos	 hombres,	 pero	 ninguno	 lograba	 conmoverla.	 Pensó	 que	 el	 único	 que
realmente	había	dejado	en	ella	huella	había	sido	Rodolfo	Marrugat,	su	compañero	de
trabajo,	un	amor	 imposible.	Ahora	no	 tenía	a	nadie	que	valiera	demasiado	 la	pena.
Salvo	Horacio,	que	estaba	siempre	a	disposición	para	sacarle	las	ganas.	Esa	noche	no
las	tenía.

Debía	terminar	el	día	como	lo	había	empezado:	sola,	luchando	con	sus	fantasmas
laborales,	 personales	 y	 físicos.	 Necesitaba	 enfrentarlos	 para	 encuadrarlos	 y	 poder
pelear	contra	ellos.

La	 mañana	 del	 domingo	 también	 amaneció	 espléndida.	 Se	 sentía	 bien.	 Había
dormido	de	un	tirón	cerca	de	diez	horas	y	los	temores	y	las	angustias	que	a	la	noche
parecían	acosarla	ahora	eran	temas	aislados,	manejables.

Una	vez	más	comprobó	que,	para	ella,	en	los	momentos	de	crisis,	la	mejor	terapia
era	 retraerse	 y	 dejar	 que	 todo	 fluyera	 sin	 condicionamientos	 ni	 límites.	No	 oponer
resistencia	ni	a	 lo	bueno	ni	a	 lo	malo,	 lo	conflictivo	o	 lo	placentero,	para	que	 todo
corriera	como	el	agua	en	un	declive	hasta	llegar	al	llano,	donde	se	expandiría	mansa
luego	de	haber	arrastrado	las	impurezas.

Tomó	unas	pesas	livianas	y	probó	una	rutina	de	ejercicios	que	le	había	indicado
su	profesor	de	gimnasia.	Se	paró	frente	al	espejo	para	observar	su	coordinación.	En
un	movimiento,	dejó	caer	su	camisolín	al	piso	y	lo	apartó	con	el	pie.

Su	cuerpo	desnudo	se	reflejó	alumbrado	por	el	sol	que	entraba	por	el	ventanal,	lo
que	 la	 volvió	 a	 la	 obsesiva	 tarea	 de	 explorar	 sus	 defectos.	 Además	 de	 las	 leves
arrugas	 en	 la	 cara,	 tenía	 algunas	 en	 el	 cuello.	 Eran	 insignificantes,	 pero	 se	 irían
profundizando.	 Sus	 senos,	 de	 los	 que	 siempre	 se	 había	 sentido	 orgullosa,	 se	 veían
más	pesados,	agrandados	y	más	juntos.	Lo	que	más	le	preocupaba	era	la	cintura,	que
iba	perdiendo	su	curvatura.	En	cuanto	a	los	glúteos,	todavía	conservaban	su	firmeza
porque	ella	se	esmeraba	especialmente	en	las	máquinas	para	fortalecerlos.	Unos	leves
grumos	anunciaban	la	temida	celulitis,	pero	aún	no	se	notaban	demasiado.

Se	duchó	 sin	 apuro	y	 se	vistió	 informal.	Armó	un	bolso	 con	 las	 zapatillas	para
correr	y	la	ropa	de	gimnasia,	toalla	de	baño	y	anteojos	oscuros,	y	bajó.	El	portero	de
su	edificio	se	sorprendió	de	verla	tan	temprano	buscando	su	automóvil	en	el	garaje	un
domingo.
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Las	 calles	 de	 Buenos	 Aires	 lucían	 desoladas	 a	 esa	 hora.	 Dejó	 la	 ventanilla	 un
poco	 abierta	 y	 el	 frío	 de	 la	 mañana	 la	 terminó	 de	 despejar.	 En	 la	 enorme	 playa
subterránea	 del	 edificio	 de	 Puerto	 Madero	 apenas	 había	 dos	 automóviles
estacionados,	 seguramente	 del	 personal	 de	 vigilancia.	 Estacionó	 en	 la	 cochera
número	siete	que	tenía	asignada	como	socia	del	Estudio.

Subió	por	el	ascensor	directamente	al	piso	veintidós,	abrió	 la	puerta	del	 tablero
para	dar	luz	y	habilitar	la	calefacción	al	piso.	Le	gustaba	el	silencio	que	había,	la	falta
de	abogados	y	empleados	en	las	oficinas	y	los	pasillos.

Entró	en	su	despacho,	en	el	sector	de	Convenios,	y	automáticamente	encendió	la
computadora.	En	un	pequeño	y	oculto	recodo	de	servicio,	preparó	la	máquina	de	café
calculando	 exactamente	 tres	 cucharadas	 en	 el	 filtro	 de	 papel.	 La	 lucecita	 roja	 del
costado	le	confirmó	que	el	agua	se	estaba	calentando.	Sin	esperar	que	filtrara,	volvió
a	su	oficina	y	encendió	la	lámpara	apantallada	que	estaba	en	una	esquina	de	su	mesa.

Se	 paró	 detrás	 del	 escritorio	 tratando	 de	 decidir	 por	 dónde	 empezaría.	 Alzó	 el
block	con	las	listas	de	tareas,	miró	la	numeración	de	prioridad	que	le	había	otorgado	a
cada	cosa	la	tarde	del	viernes	y	decidió	seguirla	a	rajatabla:	primero	lo	más	sencillo	y
lo	que	demandaba	mayor	estudio,	último.

Sin	embargo,	las	carpetas	del	caso	Villagra	S.A.	dominaban	la	escena.	Éste	era	el
momento	para	decidir,	en	silencio	y	soledad.	Rápidamente	inventarió	lo	que	sabía:	el
abogado	a	cargo	había	cumplido	cabalmente	con	su	tarea	y	el	caso	estaba	a	punto	de
resolverse	con	un	convenio	aprobado	por	el	cliente.	Pero	ese	mismo	abogado	había
pasado	información	al	Estudio	contrario,	que	la	había	usado	para	obtener	ventajas	en
la	negociación.	Si	lo	hizo	de	maldito,	por	dinero	o	por	amor,	poco	importaba.	Había
roto	la	regla	fundamental	del	abogado:	lealtad	con	el	cliente	y,	además,	con	el	Estudio
para	el	que	trabajaba.

No	 veía	 otra	 forma	 de	 proceder	más	 que	 quirúrgicamente:	 despedir	 a	Marzani,
avisar	a	su	cliente	de	la	situación	y	hacer	la	denuncia	al	Tribunal	de	Ética	del	Colegio
de	Abogados.

Lo	pensó	unos	 segundos	y	decidió	que	ésta	 era	 la	 conducta	apropiada	para	una
abogada	 jefa	con	un	colega	dependiente	y	 tramposo.	Se	 lo	merecía	aunque	hubiera
actuado	inducido	por	su	novia.	Aprendería	a	no	ser	un	pollerudo.

El	 lunes	pondría	 en	marcha	 su	decisión,	pero	antes	 lo	consultaría	 con	el	doctor
Beltramino.	Él	fue	quien	le	había	proporcionado	la	información	y	no	se	le	escapaba
que	la	cuestión	afectaba	al	Estudio.

Liberada	de	ese	tema,	decidió	seguir	con	el	resto.	Pero	lo	primero	era	lo	primero.
Se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café	 recién	 filtrado	 y	 se	 puso	 a	 revisar	 los	mails.	 Aunque
Eleonora	había	limpiado	el	spam,	tenía	doscientos	cuarenta	y	ocho	mensajes	sin	leer.
Tomó	un	sorbo	caliente	para	darse	fuerzas.

Al	 rato,	promediando	 la	 revisión,	se	 levantó	y	volvió	a	 llenar	su	 taza.	Usaba	su
jarra	 habitual,	 adentro	 azul	 y	 afuera	 blanca,	 con	 el	 logotipo	 del	 colegio	 de	 Laura.
Debía	tener	cuidado	de	guardarla	en	las	entrevistas	con	los	Sáenz.
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Se	acordó	de	la	presunta	violación	del	chico	y	sonrió.	El	amor	y	el	sexo	entre	dos
jovencitos	traía	un	aire	de	frescura	que	le	agradaba.	Podía	ser	clandestino,	repudiado
y	 hasta	 torpe,	 pero	 era	 algo	 nuevo,	 renovador	 en	 un	 mundo	 de	 contratos,	 de
enfrentamientos	y	de	dinero.	La	contracara	del	caso	Marzani.

Con	sus	cuarenta	y	tres	años,	hacía	tiempo	que	ella	no	sentía	el	placer	del	amor,
aunque	 gozaba	 del	 sexo,	 del	 que	 no	 se	 privaba.	 En	 su	 ordenada	 vida,	 apenas
necesitaba	levantar	el	tubo	del	teléfono	para	conseguir	un	compañero,	pero	no	se	le
ocurrió	 hacerlo.	 Aún	 duraban	 los	 recuerdos	 de	 Jean	 Claude	 y	 sus	 encuentros
franceses.

Su	 mente	 volvió	 al	 caso	 Sáenz.	 Ramiro	 vendría	 a	 verla	 al	 día	 siguiente	 y	 allí
decidiría	cómo	seguir	con	el	caso.	Sólo	tenía	que	seguir	su	intuición.

Volvió	a	su	escritorio,	sostuvo	la	jarra	de	café	en	una	mano	y,	con	la	otra,	empuñó
el	mouse	decidida	a	eliminar	rápidamente	 los	mails	que	le	quedaban	revisar:	avisos
del	Colegio	de	Abogados,	chistes	de	amigas,	cuentos	políticos,	propagandas.

Eleonora	 no	 sabía	 su	 clave,	 pero	 Mercedes	 la	 dejaba	 limpiar	 el	 spam	 en	 su
computadora	 encendida	 cuando	 ella	 estaba	 cerca.	Confiaba	 en	 la	 prudencia	 de	 esta
mujer	que	hacía	tantos	años	trabajaba	para	ella.	Además,	si	abría	alguno	privado,	el
icono	la	denunciaría.

La	tarea	de	eliminación	era	tediosa.	Se	levantó	y	puso	música	italiana	y	se	quedó
apoyada	en	la	biblioteca	recorriendo	con	la	vista	el	lugar.	El	despacho	de	la	doctora
Lascano	era	 fantástico.	No	era	demasiado	grande,	pero	podía	alojar	una	 reunión	de
cuatro	o	cinco	personas.	Para	reuniones	más	numerosas,	a	pocos	pasos	había	una	sala
común	que	podían	usar	los	abogados	y	cuyos	turnos	se	otorgaban	de	antemano.

Su	 oficina	 poseía	 una	 antesala	 pequeña,	 encuadrada	 por	 un	mostrador	 sobre	 el
pasillo	 común,	 donde	 estaba	 Eleonora.	 Si	 era	 necesario,	 había	 sillones	 para
amortiguar	la	espera.

Se	entraba	a	 su	despacho	por	una	doble	puerta,	que	daba	de	 frente	a	una	pared
vidriada	de	piso	a	techo	con	vista	ilimitada	de	la	ciudad	y	el	río.	Las	demás	paredes,
pintadas	 de	 color	 claro,	 combinaban	 con	 la	 alfombra	 mullida.	 Colgaban	 cuadros
originales	no	muy	valiosos	y,	en	una	esquina,	un	juego	de	sillones	y	la	mesa	para	las
reuniones	 íntimas.	 Una	 biblioteca	 y	 algunos	 objetos	 de	 decoración	 que	 había	 ido
agregando	 sobre	 el	 escritorio	 le	 daban	 el	 tono	 personal	 y	 acogedor	 a	 un	 lugar
dominado	por	litigios.

Ya	estaba	terminando	cuando	sonó	el	celular.	Miró	la	hora	en	el	display:	eran	las	
11:20.	 El	 que	 llamaba	 era	 Horacio,	 el	 abogado	 que	 conocía	 desde	 hacía	 tiempo,
recientemente	divorciado,	con	el	que	se	había	acostado	con	alguna	regularidad	antes
de	viajar.	El	viernes	la	había	llamado	y	ella	lo	postergó	con	la	idea	de	encontrarse	hoy
para	almorzar	en	el	club.

Estaba	indecisa.	Las	dos	horas	que	le	llevó	revisar	los	mails	atrasados	y	canalizar
sus	requerimientos	la	habían	irritado.	No	terminaba	de	entender	por	qué	era	el	medio
de	comunicación	preferido	por	la	gente.
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La	 perspectiva	 de	 un	 almuerzo	 al	 sol	 y	 una	 tarde	 de	 sexo	 y	 descanso	 en	 el
departamento	era	tentadora,	pero	dejó	sonar	el	teléfono	hasta	que	los	timbres	cesaron.
Avanzaría	un	poco	más	y	después	decidiría.	Horacio	debería	esperar.

Continuó	trabajando	hasta	que	tuvo	un	panorama	real	de	lo	que	tenía	para	hacer
todavía	ese	día:	las	urgencias,	los	temas	menores	y	los	trabajos	de	fondo	que	quería
controlar.	Era	mucho.	Llamó	a	Horacio	al	celular.

—¿Horacio?	—preguntó	innecesariamente	cuando	oyó	su	voz.
—¿Qué	tal,	mi	amor?	Te	llamé	hace	un	rato	pero	no	me	atendiste.
—Es	que	lo	tenía	apagado	—mintió.
—¿Y	dónde	estás?
—En	el	Estudio.
—¿En	el	Estudio	con	este	día	maravilloso?
—Sí,	no	me	queda	otro	remedio.	Estuve	diez	días	afuera.
—Ya	lo	sé,	yo	era	el	que	esperaba.	Bueno,	¿te	paso	a	buscar?
—No,	mi	amor.	No	puedo.
—¿Cómo	que	no	podés?
—Tengo	demasiadas	cosas	para	hacer	y	debo	preparar	una	conferencia	en	inglés

para	unos	americanos	que	vienen	mañana.
—Pero	 yo	 reservé	 una	 mesa	 en	 el	 embarcadero	 del	 Club	 Universitario,	 en	 el

jardín,	al	sol.
—No	 seas	 malo	—dijo	 con	 un	 tono	 dulzón	 de	 mujer—.	 No	 me	 tientes…	 En

realidad	no	puedo.
—Pero	 mi	 amor,	 no	 podés	 vivir	 así.	 Tomate	 un	 rato,	 comemos	 y	 te	 volvés	 al

Estudio.
Mercedes	pensó	un	instante.	Parecía	lógico	pero	sabía	que,	si	accedía,	el	viaje	y	el

almuerzo	 le	 llevarían	más	de	dos	horas,	 tomarían	vino	y	no	podrían	 evitar	 subir	 al
departamento.	 Aunque	 lo	 hicieran	 rápido	 para	 sacarse	 las	 ganas,	 sería	 una	 tarde
perdida.

—No,	mi	amor.	Me	encantaría	pero	no	puedo.	Si	no	ordeno	esto,	no	sé	qué	voy	a
hacer	la	semana	que	viene.

—Insisto,	mi	querida.	Sólo	un	par	de	horas	y	volvés	al	trabajo.
—Mirá,	 vamos	 a	 hacer	 lo	 siguiente.	 Dejame	 que	 me	 saque	 de	 encima	 esta

montaña	que	me	aplasta	y	nos	encontramos	mañana	a	la	noche.
—No	es	lo	mismo.
—Pero	 es	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer.	 Si	 vamos	 ahora	 voy	 a	 estar	 nerviosa	 y

apurada	 y	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 gusta	 así	—dijo,	 refiriéndose	 a	 la	 ineludible
acostada	después	de	la	comida.

—Es	cierto,	pero	es	que	tengo	muchas	ganas…	—volvió	a	insistir.
—Mañana	va	a	estar	mucho	mejor,	te	lo	aseguro.
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—Está	bien	—admitió	Horacio—.	¿Nos	encontramos	en	tu	casa	a	las	nueve?
—Nueve	y	media.
—Y	no	te	agotes,	por	favor.	Te	necesito.
—No	te	preocupes,	siempre	tengo	resto	para	vos	—le	contestó,	cautivante.
—Chau.
—Chau,	y	portate	bien	en	el	club	que	hay	un	montón	de	locas	buscando.
—Vení	a	cuidarme	vos,	entonces.
—Me	encantaría,	pero	no	puedo.
Cuando	cortó,	continuó	con	el	trabajo	y	al	rato	se	estiró	para	atrás	en	su	asiento,

observando	las	listas	que	había	preparado	y	agregando	alguna	anotación.	Finalmente
se	levantó	del	sillón.	La	compulsión	de	terminar	de	revisar	su	casilla	de	mails	la	había
tensado	y	puesto	mal.

Tomó	el	bolso	para	cambiarse	en	el	baño	privado	para	socios	y	se	dispuso	a	salir	a
correr	un	rato	por	la	Costanera	Sur.	Se	pediría	uno	de	esos	exquisitos	sándwiches	de
carne	que	preparan	en	los	quioscos,	cumpliendo	su	deseo	de	comer	al	sol	sin	perder	el
tiempo	en	formalidades	y	sexo	sin	ganas.

Al	volver,	encontró	a	dos	de	sus	abogados	trabajando	en	sus	cubículos.	Uno	era	el
recién	 incorporado	—que	 hacía	 méritos—	 y	 la	 otra,	 la	 embarazada	 que	 pretendía
compensar	el	tiempo	no	trabajado	en	una	visita	al	médico	o	en	una	ecografía.	Pensó
en	 Marzani:	 menos	 mal	 que	 no	 estaba	 porque	 no	 sabía	 si	 podría	 contenerse	 en
reprocharle	su	deslealtad.

Charló	brevemente	con	ellos	y	se	encerró	en	su	despacho.	Se	tiró	en	la	alfombra	y
trató	de	hacer	unos	ejercicios	de	relajación	que	había	aprendido.	En	minutos	se	quedó
dormida	y,	cuando	despertó,	 le	costó	 trabajo	 recordar	dónde	estaba.	Había	dormido
apenas	quince	minutos,	pero	se	sentía	fantástico.

Se	 puso	 a	 trabajar	 esmeradamente	 en	 un	 recurso	 extraordinario	 que	 debía
presentarse	 ante	 la	 Corte	 Suprema.	 Creyó	 que	 lo	 mejoraba,	 aunque	 el	 trabajo	 del
abogado	júnior	era	muy	bueno.	El	muchacho	había	organizado	bien	la	estructura	del
escrito,	expuestos	los	hechos	con	claridad	y	descrito	el	derecho	de	forma	impecable.
Fundamentó	la	posición	con	doctrina	nacional	y	extranjera	y	una	abundante	y	sólida
jurisprudencia	que	lo	apoyaba.	Con	esto,	debían	razonablemente	imponerse	al	débil	y
elemental	 fallo	 de	 la	 Cámara,	 pero	 nunca	 se	 sabía.	 Era	 posible	 que	 hubiera	 que
reforzar	los	argumentos	con	alguna	conversación	con	los	ministros	o	sus	relatores.

Era	 un	 escrito	 importante	 y	 la	 concentración	 de	 más	 de	 dos	 horas	 la	 había
agotado.	Guardó	el	escrito	corregido	en	la	carpeta	del	archivo	y	lo	envió	por	mail	al
abogado	que	lo	había	preparado,	con	una	felicitación	por	el	trabajo.	Él	se	encargaría
de	imprimirlo,	 llenar	algún	claro	y	hacérselo	firmar	antes	de	presentarlo	en	término
en	la	mesa	de	entradas	de	la	Corte.

Se	 levantó	de	su	asiento,	estirándose.	Caminó	 los	pocos	pasos	que	 la	separaban
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del	ventanal	y	 se	quedó	mirando	 la	placidez	del	 río	en	esa	 tarde	soleada,	 fría	y	 sin
viento.	Las	velas	 de	 las	 embarcaciones	deportivas	 se	 inclinaban	 a	 lo	 lejos.	Cuando
miró	 hacia	 abajo,	 un	 asentamiento	 humano	miserable	 sobre	 la	 costa	 la	 volvió	 a	 la
realidad	de	un	país	que	no	podía	despegar	de	la	pobreza.

Desde	el	piso	veintidós,	Buenos	Aires	era	una	hermosa	ciudad,	con	sus	miserias,
sus	iglesias,	sus	autopistas	y	el	ancho	río	que	parecía	de	aguas	azules	desde	esa	altura.
Se	asombró	al	ver	su	edificio	reflejado	en	 los	vidrios	espejados	de	 la	mole	gemela.
Hasta	 se	 descubrió	 esbozada	 en	 la	 ventana,	 como	 si	 estuviera	 observando	 a	 una
extraña	en	otra	oficina.

Se	dejó	estar	unos	minutos	en	contemplación	y	volvió	a	su	escritorio	para	seguir
con	el	trabajo.	Lo	hizo	concentrada	y,	para	las	siete,	había	terminado	con	gran	parte
de	 lo	 pendiente.	 Pensó	 en	 llamar	 a	Horacio	 para	 reivindicarlo	 de	 su	 rechazo,	 pero
inmediatamente	 se	arrepintió.	 ¿Estaría	disminuyendo	su	apetito	 sexual	por	 la	edad?
¿O	acaso	era	que	ese	hombre	no	la	atraía	lo	suficiente?

Pensó	en	volverse	a	su	casa,	pero	la	idea	no	la	sedujo,	aunque	estuviera	cansada.
Había	pasado	tres	noches	sola	y	necesitaba	estar	con	alguien,	pero	con	quien	pudiera
distenderse	y	no	actuar	u	ocultar	cosas.	El	nombre	de	Marina	surgió	solo.

Era	una	 amiga	de	 años,	 vecinas	de	 juventud.	Marina	 se	había	 casado,	 tuvo	dos
hijos	y	se	había	divorciado	en	malos	términos.	Desde	entonces	vivía	en	permanente
conflicto	con	su	marido	y	trabajaba	por	demás	para	suplir	su	baja	cuota	alimentaria.
Con	Marina	 podía	 charlar	 sin	 reservas	 y	 sabía	 que	 sus	 críticas	 siempre	 eran	 bien
intencionadas	y	sabias,	porque	también	era	una	buena	psicóloga.

—¿Marina?	¿Qué	estás	haciendo?
Un	par	de	minutos	bastaron	para	arreglar	encontrarse	en	el	restaurante	del	hotel

Hilton	que	estaba	a	metros	de	su	oficina.	Allí	 la	comida	era	excelente,	 la	cuenta	 la
pagaba	 el	 Estudio	 y	 su	 amiga	 se	 daba	 un	 gusto	 que	 con	 sus	 recursos	 no	 podía
permitirse.

Marina,	vestida	como	para	una	fiesta	y	bien	maquillada,	la	esperaba	en	una	mesa.
Se	besaron	y	pidieron	una	copa	de	champagne	para	empezar	y	brindar.	Contrastaban
en	 sus	 roles	 invertidos:	 Mercedes	 con	 una	 vestimenta	 informal,	 deportiva,	 y	 la
psicóloga,	 vestida	 con	 toda	 elegancia.	De	 todas	maneras,	 era	 domingo	 de	 noche	 y
había	poca	gente	en	el	comedor:	unas	parejas	de	mayores,	un	grupo	de	ejecutivos	que
hablaban	alto	en	inglés	y	un	solitario	leyendo	un	libro	sobre	el	ventanal	con	la	mejor
vista	de	la	ciudad	iluminada.

—¡Hace	tanto	tiempo	que	no	nos	vemos!	—abrió	Mercedes.
—Lo	 que	 sucede	 es	 que	 andás	 siempre	 viajando	 y	 llena	 de	 trabajo,	 hasta	 los

domingos	—contestó,	haciendo	un	gesto	indefinido	hacia	el	edificio	del	Estudio.
—Es	 cierto	 —admitió,	 con	 pesadumbre,	 la	 abogada—.	 Pero	 aquí	 estamos	 de

nuevo	—dijo,	 tratando	de	 cortar	 toda	 referencia	 al	 trabajo.	El	mozo	 trajo	 las	 copas
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altas	 de	 champagne	 y	 las	 dejó	 sobre	 la	mesa	 con	 un	 plato	 con	 canapés	 que	 lucían
apetitosos.

—¡Salud!	—propuso	Mercedes.
—¡Salud!	Y	por	tu	cumpleaños.
—¡No	me	hagas	acordar!	—contestó	la	abogada,	sonriente.
Marina	 era	 una	 linda	 mujer,	 de	 esas	 a	 las	 que	 la	 edad	 sólo	 mejora.	 Su	 rostro

transmitía	 una	 serenidad	 permanente	 y	 apenas	 sus	 ojos,	 profundamente	 azules,
revelaban	la	vivacidad	de	una	vida	llena	de	altibajos.

Volvieron	a	brindar	y	se	sonrieron.
—¿Cómo	andan	tus	cosas?	—preguntó	la	amiga.
—Como	 siempre,	 a	 las	 corridas	 y	 cada	 vez	más	 difícil.	 El	 país,	 el	mundo,	 los

clientes	que	quieren	 recortar	gastos.	Pero	es	mi	vida.	Estoy	harta,	 es	demasiado	—
contestó	con	dificultad	porque	ya	iba	por	su	segundo	bocadito.	Tenía	hambre	porque
desde	el	sándwich	al	sol	no	había	probado	nada.

—¿Y	de	amores?
—También	como	siempre.	Varios,	alguno	más	importante	y	agradable,	casi	nunca

disponibles,	y	los	otros	sólo	para	el	service.
Ambas	 rieron	de	buena	gana,	 tanto	que	atrajeron	 las	miradas	de	un	matrimonio

que	comía	a	varias	mesas	de	allí.
—Pero	 me	 canso,	 Marina.	 Nos	 estamos	 poniendo	 grandes,	 nos	 aparecen	 las

arrugas,	se	nos	caen	las	tetas.	Fijate	que	los	otros	días	no	me	podía	cerrar	una	pollera
que	usé	durante	años.

—Es	 cierto	 y	 tenemos	 que	 aceptarlo.	 Es	 inevitable	 —dijo	 con	 autoridad	 de
psicóloga—,	no	podemos	entrar	en	la	locura	de	pretender	la	eterna	juventud.

—Sí,	todas	lo	sabemos	pero	que	duele,	duele.
—Claro	que	duele	y	¿por	qué	creés	que	hay	tantos	institutos	de	belleza,	gimnasios

y	cirujanos	plásticos	que	parecen	estrellas	de	cine	y	están	llenos	de	guita?
—Es	 un	 garrón,	 Mará.	 Yo	 también	 creo	 que	 hay	 que	 aceptarlo,	 pero	 desde	 la

cabeza.	 En	 cuanto	 me	 adentro	 en	 el	 tema	 me	 agarra	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Estoy
pensando	en	hacer	algo	para	retardarlo.

—Y	sí.	Si	se	tiene	paciencia,	tiempo	y	plata,	se	puede.
—Tengo	 la	plata	pero	no	 tengo	ni	 tiempo	ni	paciencia,	 además	 tengo	miedo	de

que	me	hagan	un	desastre.
—Hay	que	buscar	gente	seria.
—¿Los	hay	en	ese	ramo?	—preguntó	Mercedes.
—Algunos.	 Precisamente,	 era	 una	 novedad	 que	 quería	 contarte.	 El	mes	 pasado

dejé	de	ejercer	la	psicología	y	estoy	trabajando	en	un	centro	integral	de	belleza.
—¿Cómo?	—preguntó	Mercedes,	asombradísima.	Nunca	se	 le	hubiera	ocurrido;

parecía	una	mujer	incompatible	con	lo	superficial.
—No	podía	más.	Cada	vez	me	costaba	más	conseguir	pacientes	y	un	día	me	di

cuenta	de	que	estaba	demorando	las	terapias	para	pagar	el	alquiler	o	el	colegio	de	los
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chicos.	No	es	ético.
—No	sabía	que	las	cosas	andaban	tan	mal.
—Es	 que	 hay	 demasiados	 psicólogos,	 Mercedes.	 El	 país	 se	 ha	 llenado	 de

universidades	 convertidas	 en	 negocios	 pseudoacadémicos	 que	 largan	 profesionales
sin	capacitación	que	necesitan	trabajar	a	cualquier	precio	y	de	cualquier	forma.	Hay
tantos	 psicólogos	 y	 abogados	 que,	 si	 los	 juntamos,	 podríamos	 formar	 un	 partido
político	y	ganar	las	elecciones.

—Es	cierto	—admitió	Mercedes	pensando	en	 los	candidatos	que	se	presentaban
en	el	Estudio	para	trabajar,	recibidos	de	universidades	ignotas.

—¿Entonces…?
—Una	amiga,	que	me	tiene	mucha	confianza	y	que	decidió	viajar	por	el	mundo

con	su	nuevo	marido	lleno	de	plata,	me	ofreció	una	especie	de	gerencia	o	supervisión
de	un	instituto	de	belleza	integral	de	alto	nivel.	Es	un	buen	lugar	donde	se	hace	todo
lo	 que	 la	 clienta	 requiera:	 desde	 peluquería	 hasta	 cirugía,	 pasando	 por	 psicología
individual	y	grupal.	Es	un	concepto	bastante	revolucionario.

—¿Pero	funciona?	—preguntó	recordando	al	que	había	ido	el	sábado.
—Claro,	y	no	sabés	en	qué	forma.	Son	muchas	las	mujeres	que	quieren	parar	el

reloj,	y	mi	amiga	dice	que	hay	que	satisfacerlas,	aun	con	aquellos	tratamientos	que	no
sirven	para	nada	o	que	pierden	efecto	con	el	tiempo.

—Ése	es	el	problema	—dijo	Mercedes,	pensando	en	ella.
—No	 si	 existe	 alguien	 que	 te	 diga	 —se	 señaló	 con	 el	 dedo—	 qué	 es	 lo	 que

funciona	y	lo	que	no.	Lo	importante	es	no	volverse	loca	con	los	tratamientos	porque
la	idea	de	fondo	es	crear	adicción	y	lograr	una	clientela	cautiva.

Siguieron	hablando	y	recayeron	en	aquellos	tiempos	del	barrio	donde	todo	parecía
feliz	 y	 sin	 complicaciones.	De	 allí	 saltaron	 a	 las	 vidas	 de	 sus	 conocidas:	 había	 de
todo.

Aunque	estuvo	tentada,	Mercedes	no	le	contó	nada	sobre	el	problema	que	estaba
pasando	Laura	con	la	maestra	de	su	colegio.	Ella	también	la	conocía	y,	si	bien	era	un
cuento	sabroso,	la	ética	profesional	y	la	vigencia	del	problema	le	impedían	decir	una
palabra.	Se	mordía	los	labios	para	no	decir	nada.

Comieron	los	mejores	platos,	tomaron	buen	vino	y	charlaron	hasta	cansarse.	Era
reconfortante	encontrarse	de	vez	en	cuando,	tranquilas	y	libres	sólo	para	conversar.

El	 auto	 de	Mercedes	 estaba	 solitario	 en	 el	 garaje.	 Llevó	 a	 Marina	 hasta	 Villa
Urquiza	y,	después	de	circular	perdida	por	la	ciudad,	llegó	a	su	casa	donde	entró	al
subsuelo	a	dejar	el	vehículo	estacionado	por	el	resto	de	la	semana.
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Capítulo	3

—Está	adentro	—dijo	Eleonora,	señalando	la	puerta	de	su	despacho.
Mercedes	mantuvo	 su	marcha	 y	 vio	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Eleonora	 la	 lista	 de

tareas	que	le	había	preparado	el	día	anterior,	con	tachaduras	y	agregados.
En	 cuanto	 entró,	 su	 primera	 sensación	 fue	 de	 rechazo.	 El	 muchacho	 estaba

sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de	 la	 sala,	 recostado	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 como
exhibiéndose.	La	miró	cuando	oyó	la	puerta	pero	ni	siquiera	amagó	levantarse	de	su
asiento.

—Hola,	Ramiro	—lo	saludó,	ubicándose	detrás	de	su	escritorio.
—Hola	—contestó	él,	sin	cambiar	el	gesto	de	fastidio	ni	su	postura.
—Por	 favor,	 sentate	 aquí	—le	 ordenó,	 señalando	 la	 silla	 con	 apoyabrazos	 que

estaba	frente	a	la	de	ella.
El	muchacho	 se	 levantó	 con	displicencia	 y	 se	 sentó	donde	 le	 indicaban.	Estaba

obligado	a	quedar	erguido,	pero	cruzó	las	piernas	en	una	actitud	soberbia.
Mercedes	lo	observó:	era	alto	y	fornido,	con	una	mata	de	pelo	abundante,	corto	y

rojizo.	 Su	 rostro,	 excesivamente	 pálido,	 y	 el	 acné	 revelaban	 a	 las	 claras	 su	 edad.
Estaba	nervioso	y	su	actitud	despreocupada	no	era	otra	cosa	que	una	forma	de	tratar
de	ocultar	su	temor.

La	abogada,	con	toda	intención,	se	demoró	un	instante	revolviendo	unos	papeles
para	dejar	que	el	silencio	hiciera	mella	en	él.	Era	la	supuesta	víctima	de	un	estupro,	el
hijo	de	su	cliente.	Y	ella,	sin	embargo,	sentía	algo	de	desagrado.

—Bueno,	Ramiro	—dijo	al	fin,	levantando	la	vista	y	clavándola	en	sus	ojos—.	Le
pedí	a	tus	padres	que	me	autorizaran	para	vernos	y	hablar	de	este	lío	en	el	que	estás
metido.

—Ok	—fue	todo	lo	que	él	dijo,	reacomodándose	y	preparándose	para	algo	difícil.
—Quiero	 aclararte	 que	 nada	 de	 lo	 que	me	 digas	 saldrá	 de	 aquí.	 Te	 lo	 aseguro,

porque	es	mi	obligación	como	abogada.	—El	muchacho	asintió	con	la	cabeza—.	Me
gustaría	que	me	contaras	cómo	sucedió	todo.

Un	pesado	silencio	llenó	el	ambiente	pero	Mercedes	no	se	incomodó	y	utilizó	ese
tiempo	para	estudiar	hasta	el	más	mínimo	detalle	del	jovenzuelo.

—Bueno…	—dijo	al	fin—.	Fue	en	el	campamento	de	Tandil.
—¿Y	qué	pasó	con	Lorena?	¿Cómo	empezó	todo?
Volvió	a	tomarse	unos	instantes	para	responder.
—Cuando	salíamos	del	comedor,	 la	 señorita	 se	puso	al	 lado	mío	y	me	dijo	que

quería	hablar	de	algo	y	que	me	esperaba	en	su	pieza	cuando	los	demás	se	durmieran.
—¿Y	vos	qué	hiciste?
—Me	acosté	con	los	chicos	y	esperé	un	rato.	Cuando	en	la	carpa	todos	dormían,

me	puse	la	campera	y	fui	hasta	la	casa.	Dejé	ropa	adentro	de	la	bolsa	por	si	alguno	se
despertaba	o	pasaban	los	celadores.

Cuando	hablaba	no	la	miraba	a	los	ojos.
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—¿Y?	—volvió	a	presionar	Mercedes.
—Llamé	 a	 la	 puerta,	 ella	me	 abrió	 y	me	hizo	 pasar.	Me	 senté	 en	 la	 cama	y	 se

sentó	a	mi	 lado.	Estuvimos	hablando	de	cosas	del	 campamento	y	del	 colegio	y	me
preguntó	si	estaba	de	novio.

—¿Cómo	estaba	vestida?	—le	preguntó,	para	molestarlo.
—¿Ella?
—Sí.
—Con	 la	misma	 ropa	 del	 comedor	 pero	 se	 había	 sacado	 el	 pulóver.	 Tenía	 una

camisa	y	un	jean.	¡Ah!	Estaba	descalza	—agregó,	sin	dudarlo.
—¿Y	vos?
—Con	un	pijama	que	me	compró	mi	mamá	para	el	campamento	y	la	campera.
—Seguí	contando.
—Me	da	vergüenza.
—Tenés	que	contarme,	Ramiro.	Soy	tu	abogada	y	necesito	saber	toda	la	verdad.

Te	repito	que	lo	que	me	digas	queda	entre	nosotros.	Tengo	la	obligación	del	secreto	y
nadie,	ni	tus	padres,	se	van	a	enterar	de	lo	que	hablemos.

—Está	bien.	Le	dije	que	no	tenía	novia	y	le	pregunté	si	podía	sacarme	la	campera
porque	hacía	mucho	calor	allí	adentro.	Estaba	nervioso	y	se	me	 trabó	una	manga	y
ella	 me	 ayudó.	 La	 parte	 de	 arriba	 del	 pijama	 se	 levantó	 y	 sentí	 su	 mano	 en	 la
espalda…

—Seguí	—le	ordenó	al	ver	que	se	detenía.	Temía	que	se	cortara.
—Ella	se	acercó	y	me	acarició	el	pelo,	apoyándose	en	mí.	Nos	besamos	y	no	pude

reaccionar.	La	dejé	hacer	y	siguió	hasta	que	tomó	mi	mano	y	la	llevó	hasta	su	pecho	y
después	metió	la	suya	en	mi	pantalón.

Mercedes	percibió	que	se	estaba	excitando	con	el	relato,	pero	no	lo	interrumpió.
—Me	 desnudó	 y	 ella	 también	 lo	 hizo.	 Estuvimos	 sobre	 la	 cama	 tocándonos	 y

entonces	ella…	No,	no	puedo	contarle	eso.
—No	 te	 preocupes.	 En	 esta	 profesión	 se	 escuchan	 muchas	 cosas	 y	 nada	 me

asombra.	Soy	una	mujer	grande.	Seguí	—le	ordenó.
Ramiro	se	detuvo	unos	instantes	y	después	levantó	la	vista,	continuando:
—La	verdad	que	estaba	paralizado	pero	cada	cosa	que	ella	hacía	me	gustaba	y	la

dejaba	hacer	esperando	lo	que	seguía.	Me	besaba	en	la	boca,	en	el	cuello	y	después
comenzó	bajando	por	el	cuerpo.	Estuvo	un	rato	jugando	en	mi	ombligo	y	después	se
la	metió	en	su	boca…	Y	me	descargué.

La	abogada	se	reacomodó	en	el	asiento.	El	relato,	verdadero	o	no,	la	había	llevado
a	imaginar	la	escena	de	esos	cuerpos	adolescentes,	lampiños,	haciéndolo	en	una	cama
como	 si	 fuera	 un	 juego.	 Un	 juego	 en	 el	 que	 comprometían	 sus	 cuerpos	 y	 la
inexperiencia	del	muchacho.	Pensó	en	ese	chico	desnudo	y	en	la	mujer	disfrutando	de
las	reacciones	de	un	adolescente	que	lo	hacía	por	primera	vez.	A	Mercedes	nunca	le
había	sucedido,	siempre	había	estado	con	hombres	experimentados.

No	 podía	 evitar	 sentirse	 excitada,	 pero	 lo	 disimuló	 poniendo	 cara	 de	 seria	 y
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levantando	una	ceja.
—¿Qué	pasó	después?
—Me	 sentí	muy	 flojo	 pero	 bien.	Nos	 acostamos	 y	 nos	 tapamos.	Al	 rato,	mi…

volvió	a	levantarse	y	lo	hicimos	por	donde	corresponde.	Y	más	tarde,	lo	hicimos	otra
vez	—concluyó,	con	inocultable	orgullo.

—¿Usaste	preservativo?
La	pregunta	lo	sorprendió.
—No…	No	se	me	ocurrió	porque	no	pensaba	que	se	 iba	a	dar.	No	 tenía	en	ese

momento	y	ella	tampoco…	creo.
—Es	decir	que	las	dos	veces	que	lo	hicieron	«normalmente»	acabaste	dentro	de

ella.
—Sí.
—¿Después	de	esa	vez,	se	vieron	de	nuevo?
—No,	porque	todo	el	mundo	se	enteró.	Cuando	volví	a	la	carpa,	como	a	las	tres

de	la	mañana,	los	muchachos	me	estaban	esperando	y	me	obligaron	a	que	les	contara.
Me	prometieron	que	no	se	lo	dirían	a	nadie	pero	cuando	volvimos,	todo	el	colegio	lo
supo	y	la	madre	de	uno	de	mis	amigos	la	llamó	a	mamá.

—¡Qué	barbaridad!	—exclamó	Mercedes	por	decir	algo.
—Yo	le	había	prometido	a	la	señorita	que…
—¿Y	fue	tu	primera	vez?
—Sí…	Con	alguien	sí.	A	veces	lo	hacía	solo	—aclaró,	tartamudeando.
—¿Y	te	pareció	bien	lo	que	hicieron?
—No,	creo	que	no	estuvo	bien	pero	cuando	ella	me	besó	no	pude	parar.
—¿Y	después	de	la	primera	vez?
—Bueno…
—Te	gustaba.
—Sí.
—¿Y	qué	pensás	de	ella?
—¿Cómo	que	pienso?
—¿Te	gusta?
—Muchísimo	—dijo,	 con	 una	 expresión	 que	 le	 reveló	 al	 niño	 que	 aún	 estaba

presente	en	su	interior	aunque	hubiera	comenzado	su	vida	sexual.
—¿Estás	enamorado?
—¿La	verdad?	Sí.

Por	 fin	 había	 terminado	 el	 día.	 Un	 lunes	 complicado,	 lleno	 de	 problemas	 e
imprevistos	 que	 se	 le	 cruzaron	 sin	 tregua.	 Era	 la	 consecuencia	 natural	 de	 preparar
trabajo	para	los	demás,	como	había	hecho	el	domingo.	Sus	instrucciones	se	cumplían
volviendo	al	que	las	ordenó	y	requerían	de	nuevo	su	atención.

Para	colmo,	 la	gente	del	Estudio	se	había	enterado	de	que	era	su	cumpleaños	y
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todos	se	veían	forzados	a	felicitarla,	a	decirle	lo	bien	que	estaba,	a	mandarle	ramos	de
flores,	bombones	y	algún	regalo.	A	nadie	le	decía	que,	más	que	una	alegría,	los	sentía
como	 un	 agravio,	 que	 a	 los	 cuarenta	 y	 tres	 años	 de	 vida	 había	 logrado	 mucho,
muchísimo,	pero	también	había	sacrificado	muchas	cosas.

Estaba	 parada	 en	 un	momento	 crucial	 y	 no	 tenía	muy	 en	 claro	 dónde	 iba.	 No
necesitaba	más	dinero	ni	poder.	No	le	interesaban	los	viajes	ni	los	autos	ni	las	ropas,
ni	 siquiera	 la	 comida.	Lo	único	que	 le	 atraía	 era	una	vida	plácida,	 sin	 angustias	 ni
apuros,	sin	estrés,	aunque	sabía	que	no	duraría	ni	un	mes	viviendo	de	esa	forma.	¿Un
hombre	a	quien	amar,	tal	vez?

Volvió	directo	a	su	casa	cuando	terminó	el	día.	Eran	las	nueve	menos	cinco	y,	en
media	 hora,	 llegaría	 Horacio	 para	 cenar	 con	 ella.	 Pensó	 si	 su	 mucama	 habría
cumplido	 con	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 dejado	 anotadas	 en	 un	 papel	 en	 la
heladera,	 entre	 las	 propagandas	 imantadas:	 la	 lista	 de	 compras	 y	 el	 encargo	 de
preparar	esa	cazuela	de	pollo	con	vino	blanco	que	tan	bien	le	salía.

Quería	 bañarse	 y	 arreglarse	 un	 poco	 antes	 de	 que	 llegara.	 Un	 día	 de	 trabajo
intenso	 deja	 huellas	 en	 el	 cuerpo,	 que	 no	 se	 arreglan	 con	 un	 toque	 de	 perfume.
Necesitaba	piel	fresca	y	humectada,	más	aún	si	se	tenían	cuarenta	y	tres	años.

En	 donde	 había	 dejado	 sus	 instrucciones	 otro	 papel	 decía	 «Feliz	 Cumpleaños,
señora».	Esa	buena	mujer	también	se	lo	recordaba	entusiasmada.

Todo	estaba	perfecto	en	el	comedor.	La	mesa	puesta	para	dos	con	cada	plato,	copa
y	 cubierto	 en	 su	 lugar.	 Velas	 para	 encender	 y	 una	 fuente	 lista	 para	 calentar	 en	 el
horno.	Preparó	la	entrada:	una	mousse	de	salmón	con	fetas	arrolladas	de	jamón	crudo
y	espárragos	de	lata.	Encendió	el	horno	para	que	fuera	tomando	temperatura,	pero	no
puso	todavía	la	fuente.	Calculó	que	necesitaría	unos	veinte	minutos	de	cocción,	y	era
eso	 lo	 que	 le	 llevaría	 la	 charla	 y	 el	 plato	 frío.	 Dejó	 el	 vino	 sin	 abrir	 pese	 a	 que
necesitaba	 airearse:	 pensaba	 que	 sacar	 corchos	 era	 un	 privilegio	 y	 un	 placer
masculino	del	que	no	quería	privar	a	Horacio.

Mientras	se	desvestía,	volvió	a	su	físico.	Quería	disimular	el	contorno	crecido	de
su	cintura	y,	sobre	todo,	la	celulitis	de	su	cola.	En	realidad	todo	estaba	bastante	igual
que	unos	meses	o	un	año	atrás	y,	con	un	poco	de	gimnasio	y	dieta,	perdería	los	tres
kilos	de	más	que	la	balanza	declaraba.

Era	delgada	y	alta:	eso	ayudaba	mucho.	Sus	pechos	eran	redondos	y	de	 tamaño
razonable,	no	tenían	rastros	de	lactancias	y	se	mantenían	bastante	firmes	gracias	a	las
renovadas	series	en	las	máquinas	de	pectorales.	De	todas	formas,	debía	trabajar	sobre
los	glúteos.	La	incipiente	celulitis	la	desmoralizaba.

¡Cuarenta	y	tres	años!	¡La	puta	madre!
Se	 metió	 en	 la	 bañera	 para	 regular	 la	 temperatura.	 Se	 quedó	 ahí	 un	 rato,

disfrutando	 del	 agua.	 Cuando	 se	 estaba	 secando,	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 portería.
Mojando	la	alfombra,	fue	hasta	el	dormitorio	a	atender.
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—¿Mercedes?	Soy	Horacio.
—Pasá.	Te	dejo	la	puerta	abierta	—lo	instruyó,	y	recogió	la	ropa	que	se	pondría.

Nada	 especial:	 la	 interior,	 sugestiva	 y	 de	 colores	 combinados.	 Una	 pollera	 negra
amplia	y	una	blusa	fucsia	eran	un	buen	conjunto.	Los	zapatos,	también	negros	de	taco
alto.

Abrió	 la	 puerta	 de	 entrada	 justo	 en	 el	momento	 que	 se	 oía	 que	 el	 ascensor	 se
detenía	 en	el	piso	y	 se	 encerró	 en	el	baño.	Antes,	por	un	 resquicio	de	 la	puerta,	 le
dijo:

—Servite	algo	y	poné	música.	Yo	estoy	en	dos	minutos.
Mientras	 se	 arqueaba	 las	 pestañas	 con	 rímel,	 oyó	 la	 música	 celta	 que	 Horacio

había	elegido	y	sonrió.	No	podía	ocultar	su	ascendencia.	Mercedes	cumplió	con	los
rituales	de	un	maquillaje	suave	que	resistiera	a	la	frotación	de	la	cara	y	los	besos	que
sabía	que	vendrían.	Nada	peor	que	una	mujer	a	la	que	se	le	corre	la	pintura	en	esos
momentos.

Finalmente	hizo	su	entrada	triunfal	en	el	living	donde	Horacio	tomaba	una	copa.
Él	se	levantó	y	lanzó	un	silbido	de	admiración.

—¡Qué	bien	estás,	mi	amor!	—Ella	sonrió,	aceptando	el	cumplido—.	Parece	que
los	viajes	te	renuevan.	¡Feliz	cumpleaños!

—Gracias,	a	vos	tampoco	se	te	ve	mal	—le	dijo,	antes	de	besarlo	en	la	boca.	No
pudo	evitar	oler	 el	perfume	Polo	Sport	que	 tanto	odiaba.	Ahí	 recordó	que,	de	puro
aburrida	en	el	aeropuerto	de	Río,	había	elegido	un	perfume	de	marca	desconocida	que
iría	mejor	con	él.

Cuando	se	 separaron,	 él	 le	 alcanzó	un	 ramo	de	 rosas	que	había	dejado	 sobre	el
asiento	 y	 un	 paquete	 pequeño	 con	 un	 moño	 exagerado.	 Era	 un	 anillo	 con	 una
importante	piedra,	parecida	a	una	esmeralda.	No	pudo	dejar	de	ver	el	nombre	de	 la
joyería,	y	estimó	que	valdría	una	fortuna.

—¡Muchas	 gracias,	mi	 amor!	Es	 hermoso	—dijo,	 colocándoselo	 en	 el	 anular	 y
estirando	 el	 brazo	para	 verlo	 de	 lejos.	Rompió	 el	 sello	 de	 papel	 de	 la	 florería	 para
poner	las	flores	en	agua	y	dijo—:	Voy	a	buscar	un	regalito	que	te	traje.

Completó	los	cinco	metros	acentuando	el	movimiento	de	sus	caderas,	segura	de
que	 el	 hombre	no	dejaría	 de	mirarla	 desde	 atrás.	Se	 sonrió.	Era	una	 experta	 en	 las
pequeñas	artes	de	la	provocación.

Al	volver,	le	entregó	el	paquete	con	el	perfume.	Él	lo	abrió	y	evaporó	una	muestra
en	la	palma	de	ella.

—¿Te	gusta?	—preguntó,	estirando	la	mano.
—Fantástico	—aprobó	él,	y	le	aplicó	un	poco	en	el	cuello	y	la	ropa.	Se	besaron

largamente.	 Pero	 no	 lo	 dejó	 seguir:	 la	 comida	 estaba	 lista	 y	 los	 tiempos	 había	 que
respetarlos.	La	fuente	con	el	pollo	estaba	en	el	horno	y	no	era	cuestión	de	comerlo
pasado.

El	abogado	abrió	 la	botella	de	vino	haciendo	que	el	corcho	sonara,	encendieron
las	 velas	 y	 comenzaron	 con	 la	 entrada.	 Pese	 a	 que	 se	 lo	 había	 hecho	 notar	 varias
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veces,	 Horacio	 tenía	 la	 mala	 costumbre	 de	 hablar	 de	 trabajo	 y	 de	 política	 cuando
comía.	Esa	noche	no	 fue	 la	 excepción.	Estaba	harta	de	escucharlo,	 así	que	 trató	de
aislarse	sin	que	se	notara.	De	vez	en	cuando,	asentía	con	la	cabeza	o	sonreía	cuando
él	hacía	una	pausa.

Mientras	se	levantaba	para	traer	las	cazuelas,	Mercedes	estuvo	a	punto	de	contarle
el	caso	de	Ramiro	y	la	maestra,	pero	se	contuvo.	El	asunto	la	entusiasmaba,	era	una
aventura	que	—por	qué	no	reconocerlo—	le	habría	gustado	vivir	a	ella	misma.

Al	fin	terminaron	de	cenar	y	se	levantaron	para	volver	al	living.	Él	llevó	su	copa
con	la	botella	aún	por	terminar	y	ella	fantaseó	con	la	vieja	excusa	del	dolor	de	cabeza,
pero	se	dijo	que	no	podía	esquivarlo	tantas	veces.

En	cuanto	 se	 sentaron	en	el	 sillón,	él	 la	abrazó.	El	aroma	había	mejorado	en	 la
rara	mezcla	de	perfumes	y	Mercedes	decidió	disfrutar	de	lo	que	venía	pese	al	sabor	a
vino	de	su	boca.	La	música	era	lo	único	que	se	oía	en	el	ambiente.	En	el	transcurso
del	segundo	beso,	la	mano	cálida	de	Horacio	comenzó	a	acariciarle	el	cuello	y	a	bajar
por	 el	 escote	 de	 la	 blusa.	 Pronto	 sintió	 cómo	 aprisionaba	 su	 seno	 y	 jugaba	 con	 su
pezón,	que	inmediatamente	reaccionó,	endureciéndose.

Pocos	minutos	después	estaban	en	el	dormitorio,	desvistiéndose	para	cumplir	con
la	tarea	de	la	noche.	Mercedes	se	dejó	puesta	la	ropa	interior	y	se	levantó	para	buscar
agua,	 como	 una	 forma	 de	 pausar	 ese	 juego	 de	 caricias	 rutinarias	 que	 cada	 vez	 la
fastidiaba	más.	Se	levantó	de	un	salto	y	dejó	que	la	bombacha	quedara	arrugada	entre
los	glúteos,	dejando	uno	totalmente	expuesto.

Cuando	volvió,	encontró	a	Horacio	acostado	en	el	espacio	más	lejos	de	la	puerta.
Su	 mesa	 de	 luz	 estaba	 libre	 de	 los	 frascos	 y	 de	 la	 bijouterie	 que	 colmaba	 la	 de
Mercedes.	Apoyó	allí	la	botella	y	los	vasos.

Sus	 calzoncillos	 coronaban	 el	montículo	 de	 ropa	 sobre	 la	 silla,	 lo	 que	 delataba
disposición	inmediata.	Ella	se	demoró	repartiendo	los	vasos	y	acomodó	algo	sobre	la
cómoda,	de	espaldas	a	él,	para	hacer	alarde	de	su	histeria.

Finalmente	se	acostó	y,	de	inmediato,	él	la	abrazó.	Sintió	su	erección	apretando	su
pierna.

—Despacio,	por	favor	—le	pidió,	con	voz	seductora.
El	hombre	se	apartó	levemente	y	comenzó	a	jugar	con	la	punta	de	los	dedos	en	el

borde	de	la	bombacha	con	encaje	negros.	Mercedes	apagó	la	luz.	Sentía	las	caricias
por	su	cuerpo.	Cuando	lo	abrazó,	se	le	vino	la	imagen	de	Ramiro	a	la	mente	y	se	dejó
llevar,	encarnando	a	Lorena,	la	maestra	abusadora.

Le	costaba	trabajo	imaginar	el	cuerpo	lampiño	de	Ramiro	con	el	pecho	velludo	de
Horacio	contra	el	suyo,	pero	su	espalda	era	tan	lisa	como	la	de	un	niño.	Su	excitación
fue	en	aumento	y	abrió	su	cabeza	a	toda	perversión	posible	con	un	púber	inexperto.
Horacio	estaba	desconcertado;	Mercedes	nunca	había	estado	tan	audaz:	lo	hacía	gozar
hasta	lo	indescriptible	con	las	manos,	los	labios,	las	piernas,	en	cualquier	posición	y
cruzando	cualquier	límite.	Sus	gemidos	eran	primitivos,	casi	animales.

Él	terminó	primero,	y	la	dejó	seguir	hasta	que	un	grito	entrecortado	le	avisó	que
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podía	 relajarse.	 Tardaron	 un	 par	 de	 minutos	 en	 recuperar	 el	 ritmo	 normal	 de	 la
respiración,	mientras	las	manos	se	deslizaban	por	los	cuerpos,	ya	sin	apremios.

—Estuvo	maravilloso	—dijo	el	hombre	sin	mirarla.	Ella	contestó	con	un	sonido
gutural,	que	él	interpretó	como	un	sí.

Sentía	 que	 sus	 músculos	 se	 iban	 aflojando.	 Sólo	 necesitaba	 que	 Horacio	 no
hablara	para	ir	quedándose	dormida,	dejando	atrás	las	tensiones,	que	se	dispersaban
lejos.

Él,	 extático,	 notó	 por	 el	 ritmo	 acompasado	 de	 su	 respiración	 que	 Mercedes
dormía.

Con	todo	cuidado,	se	levantó.	Estuvo	un	rato	duchándose	y	lavándose	los	dientes.
Era	un	tanto	obsesivo	con	la	higiene	y,	aunque	disfrutaba	del	contacto	de	los	cuerpos,
no	podía	evitar	enjabonarse	varias	veces	y	limpiarse	con	esmero	todas	las	partes	de	su
cuerpo,	en	especial	los	genitales.

Finalmente,	 salió	 con	 una	 toalla	 arrollada	 en	 la	 cintura,	 apagó	 el	 aparato	 de
música	 y	 la	 luz	 del	 living	 y	 volvió	 a	 la	 cama	 cuidando	 de	 no	 llevarse	 nada	 por
delante.	Encendió	el	velador	para	buscar	el	somnífero	que	tomaba	todas	las	noches,
tratando	de	que	su	cuerpo	tapara	la	luz	para	no	despertarla.

Mercedes	 no	 parecía	 haberse	 movido.	 Él	 tomó	 su	 pastilla	 y	 se	 volvió	 para
acostarse.	No	pudo	dejar	 de	 admirarla.	Estaba	 boca	 abajo	 con	 el	 cabello	 tapándole
parte	 de	 la	 cara.	 La	 boca,	 apenas	 abierta,	 posaba	 los	 labios	 flojos	 y	 algo	 torcidos
sobre	la	almohada.	Un	pequeño	círculo	húmedo	de	saliva	la	volvía	más	frágil.

Cuando	despertó	a	 las	ocho	y	media	de	 la	mañana,	Mercedes	ya	no	estaba	a	su
lado.	Una	nota	en	la	almohada	había	tomado	su	lugar.

Estuviste	 maravilloso.	 Me	 olvidé	 decirte	 que	 tengo	 una	 reunión	 a	 las
nueve	 por	 un	 asunto	 urgente.	 Estabas	 tan	 dormido	 que	 me	 dio	 pena
despertarte.	 En	 la	 cocina	 hay	 café	 y	 pan	 para	 tostadas,	 también	 jugo	 de
naranja.	Nos	hablamos.

Besos.

Se	levantó	y,	cuando	vio	su	ramo	de	rosas	en	el	florero,	pensó	que	la	década	de
los	cuarenta	era	la	ideal	en	la	mujer.

Los	días	seguían	fríos	por	la	mañana	y	aún	no	había	salido	el	sol.	Se	enfundó	en
su	coqueto	equipo	de	gimnasia,	buscó	un	grueso	y	viejo	abrigo	que	usaba	sólo	para
esas	ocasiones	y	salió	del	departamento	calzándose	un	gorro	de	lana	frente	al	espejo
del	ascensor.

El	gimnasio	estaba	a	dos	cuadras	y	abría	a	las	seis	para	la	gente	que	empezaba	a
trabajar	a	las	ocho	o	a	las	nueve.	El	abono	le	permitía	acceder	a	cualquier	hora,	los
siete	 días	 de	 la	 semana.	 Ella	 lo	 usaba	 a	 primera	 hora	 o	 a	 la	 última	 de	 la	 tarde,
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conforme	a	sus	compromisos	y	necesidades.
Prefería	 la	mañana	 porque	 había	menos	 gente	 y	 los	 aparatos	 estaban	 libres,	 lo

mismo	que	el	instructor	que	personalizaba	sus	rutinas.	Se	había	propuesto	retomar	el
gimnasio	y	no	interrumpir	por	más	compromisos	que	surgieran.

El	lugar	tenía	la	ventaja	de	ser	cómodo,	higiénico	y	estaba	a	la	vuelta	de	su	casa.
La	 propuesta	 de	 Marina,	 la	 psicóloga	 devenida	 gerente	 de	 un	 instituto	 de	 belleza
integral,	 le	 rondaba	en	 la	cabeza,	pero	no	se	decidía.	Temía	meterse	en	algo	que	 le
consumiera	mucho	 tiempo	y	 quedar	 atrapada	 en	 el	 ritual	 adictivo	 de	 adoración	 del
cuerpo.	Sin	embargo,	la	animaba	tener	ahí	a	su	amiga.	Probaría.	Total,	si	no	se	sentía
cómoda	no	tenía	obligación	de	seguir.

Esa	 mañana	 comenzó	 estirando	 los	 músculos	 y	 corrió	 tres	 vueltas	 al	 salón
principal.	 Sentía	 cómo	 el	 cuerpo	 respondía	 a	 los	 primeros	 estímulos.	 Cuarenta
minutos	 de	 bicicleta	 fija	 con	 crecientes	 niveles	 de	 exigencia	 y,	 para	 el	 final,	 las
máquinas	para	tonificar	la	musculatura.

Era	evidente	que	estaba	fuera	de	estado.	Se	cansaba	rápido	y	quedaba	bañada	en
sudor.	Cuando	terminaba,	aprovechaba	para	desayunar	en	el	bar	un	licuado	de	frutas:
una	tostada	de	pan	integral	y	una	taza	de	té	mientras	hojeaba	el	diario	de	la	mañana.
Cuando	 recuperaba	 una	 temperatura	 normal,	 se	 enfundaba	 en	 el	 viejo	 abrigo	 y
regresaba	con	paso	rápido	al	departamento	para	ducharse	y	vestirse.

Ya	en	el	baño,	el	relato	del	muchacho	Sáenz	le	ocupaba	la	cabeza.	Lo	analizaba
desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles	 para	 descubrir	 qué	 grado	 de	 veracidad	 tenía	 su
confesión.	 La	 visión	 de	 la	 relación	 entre	 él	 y	 la	 maestra	 tenía	 una	 alta	 cuota	 de
erotismo	 que	 la	 perturbaba.	 Y	 la	 noche	 con	 Horacio	 lo	 comprobaba.	 Se	 sentía
perversa	pensando	de	esa	forma,	pero	no	podía	evitarlo.

Mientras	se	secaba	el	pelo,	buscó	su	celular	y	marcó	un	número.
—Buen	día,	Mercedes	—le	dijo	Laura,	que	la	reconoció	por	el	número	grabado

en	la	memoria.
—¿Cómo	estás?	Se	nota	en	tu	voz	que	te	has	sacado	un	peso	de	encima.
—Por	 supuesto,	 ahora	 vos	 te	 ocupás	 del	 problema.	 Que	 los	 Sáenz	 se	 hayan

tranquilizado	es	un	gran	avance	y	quizá	pronto	hasta	se	olviden	de	mí.	Es	fantástico.
—No	es	 tan	así,	Laura.	En	cualquier	momento	pueden	darse	vuelta	y	volcar	 su

furia	en	el	colegio.	Hasta	ahora	no	hay	más	que	unas	conversaciones.	¿Apareció	 tu
maestra?

—No,	sigue	sin	venir.	El	contador	me	dice	que	puedo	intimarla	a	reintegrarse	bajo
apercibimiento	de	despido,	¿qué	hago?

—Tranquila.	Lo	peor	sería	provocar	otro	conflicto	en	este	momento.	Sin	duda,	los
Sáenz	no	se	quedarán	tranquilos	hasta	que	la	despidas	pero	ahora	no	es	el	momento.
Debo	hablar	con	ella,	¿cómo	la	encontramos?

—Ayer	 estuve	 con	 una	 amiga	 que	 trabaja	 en	 el	 colegio.	 No	 puede	 contactarla
porque	no	contesta	el	celular	y	no	tiene	el	número	de	los	padres.	Parece	que	viven	en
el	campo	y	no	figuran	en	la	guía.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Pero	 necesito	 hablar	 urgente	 con	 ella	 —repitió—.	 Me	 temo	 que	 todo	 se
desmorone,	Laura.	Hace	una	semana	que	estalló	el	escándalo,	ella	sigue	desaparecida
y	el	chico	sin	volver	a	clase.	¡Hay	que	hacer	algo!

—Realmente,	no	sé.	Voy	a	proponerle	a	la	amiga	que	se	vaya	en	un	remise	hasta
Córdoba	y	trate	de	ubicarla.	Me	parece	que	ese	cuento	de	que	falleció	el	abuelo	no	es
cierto.	Es	una	excusa	para	no	aguantar	el	escarnio	en	la	escuela.

—Hagamos	 una	 cosa	 —propuso	 la	 abogada—.	 Cuando	 hables	 con	 la	 amiga
proponele	 el	 viaje	 y	 dale	 mi	 teléfono	 para	 que	 me	 llame	 antes	 de	 salir.	 Quizá	 yo
pueda	ayudar	a	convencerla	de	que	hay	que	enfrentar	el	problema.

—Está	bien,	Mercedes.	La	veo	en	el	próximo	recreo.
La	abogada	se	quedó	mirando	el	agua	de	lluvia	que	se	deslizaba	por	 los	vidrios

del	 ventanal	 del	 living	 y	 desdibujaba	 el	 río	 semioculto	 por	 la	 niebla.	 Mientras
terminaba	de	secarse,	pensaba	cómo	podría	encontrar	a	esa	mujer.	Era	indispensable
tener	 una	 conversación	 con	 ella,	 saber	 su	 versión	 y	 si	 usaba	 algún	 método
anticonceptivo.	Cualquiera	fuera	la	respuesta,	sabía	que	debía	negociar	su	salida	del
colegio	y	ver	de	qué	forma	podía	desactivar	el	conflicto.	¡Pero	debía	encontrarla!

En	 el	 taxi	 repasó	 en	 su	 cabeza	 los	 otros	 temas	 del	 día.	 Lo	más	 urgente	 era	 un
asunto	aduanero	recomendado	por	el	doctor	Haas.

El	doctor	Haas	era	el	corresponsal	del	Estudio	en	Alemania	aunque,	en	realidad,
eran	ellos	la	derivación	de	Europa	en	los	negocios	para	el	cono	sur	de	América.	Era
una	relación	importante	y	por	eso	se	le	daba	prioridad.

Haas	era	una	persona	encantadora	y	el	abogado	titular	de	un	Estudio	de	más	de
trescientos	abogados	con	sede	central	en	Munich	y	agencias	en	todos	los	países	de	la
Unión	Europea.	Se	manejaban	en	veintitrés	idiomas	diferentes,	con	leyes	locales	que
pretendían	encastrarse	en	códigos	comunitarios	y	con	reglas	para	todos.	Más	allá	de
los	negocios,	Mercedes	tenía	una	relación	estrecha	con	ese	hombre	sabio	y	adorable.

Para	derivarle	el	caso,	no	había	procedido	de	la	forma	habitual	y	ella	sentía	que
había	cometido	un	error	al	no	pasarlo	directamente	al	sector	especialista.	Desde	que
hablara	con	Haas	del	asunto	en	Munich	habían	pasado	varios	días	y	Mercedes	temía
que	algún	plazo	estuviera	por	vencer.	Un	desliz	que	ningún	abogado	se	podía	permitir
sin	incurrir	en	mala	praxis.

Era	 inútil	 especular.	 Debía	 entrevistarse	 con	 el	 tal	 Javier	 Costa	 y	 conocer	 su
problema	y,	si	todavía	había	tiempo,	derivarlo	al	sector	del	Estudio	que	se	encargaba
de	los	casos	tributarios	y	aduaneros.

En	 cuanto	 llegó	 al	 Estudio,	 le	 indicó	 a	 Eleonora	 que	 volviera	 a	 llamarlo	 con
urgencia	porque	desde	que	 regresó	no	había	podido	verlo.	La	 secretaria	 le	 informó
que	el	señor	Costa	estaba	fuera	de	la	ciudad	y	que	habían	acordado	una	cita	para	el
día	 siguiente.	Mercedes	 le	 informó	al	 doctor	Haas	de	 la	demora	y	 los	peligros	que
podía	acarrear	en	 lo	procesal.	Haas	concordó	que	nada	podía	hacerse	 salvo	esperar
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que	volviera.

Por	la	otra	línea,	la	secretaria	de	Beltramino	la	convocaba	a	una	reunión.	Cuando
llegó	 a	 su	 despacho,	 el	 abogado	 estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 junto	 al
ventanal,	tomando	té	mientras	el	sol	pegaba	en	su	traje	oscuro.

—Perdóneme	que	no	me	levante,	Mercedes.	El	ciático	me	tiene	mal.
—No	se	preocupe,	doctor.
—En	cambio	usted	siempre	perfecta,	a	cualquier	hora	del	día.	¡Cómo	extraño	la

juventud!	Siéntese,	por	favor.
La	 doctora	Lascano	 se	 ubicó	 en	 otro	 de	 los	 sillones	 y	 lo	miró	 con	 una	 sonrisa

afectuosa.	 Aunque	 el	 ciático	 lo	 tuviera	 rígido,	 su	 físico	 denotaba	 fortaleza.	 Sus
setenta	años	se	hacían	patentes	en	 las	arrugas	y	en	el	blanco	de	su	cabello,	pero	su
buen	criterio	no	tenía	parangón	entre	todos	los	sagaces	abogados	que	ella	conocía.

—Todos	 los	 socios	 están	 encantados	 con	 la	 financiación	 de	 la	 represa	 que
consiguió	en	el	viaje,	doctora.	¡Un	éxito!

—Los	 europeos	 están	 un	 poco	 angustiados	 con	 su	 crisis.	 Les	 parece	 prudente
sacar	algo	del	país	por	las	dudas.

—Sea	como	sea,	nadie	tenía	muchas	esperanzas,	y	ahora	más	de	uno	le	reconoce
su	habilidad.	No	debe	ser	fácil	ser	mujer	en	este	mundo	de	la	abogacía.

—Es	 un	 poco	más	 desafiante.	 Lo	 que	me	 cayó	muy	mal	 fue	 su	 informe	 sobre
Marzani.	Lo	creía	un	buen	abogado	y	una	buena	persona.	¿Será	la	primera	vez	que	lo
hace?	—preguntó	Mercedes.

—Me	parece	que	sí.	Se	supo	que	hace	como	dos	años	está	de	novio	con	la	doctora
Mónica	 Rosso,	 la	 abogada	 del	 Estudio	 Morelli	 &	 Segal.	 Tengo	 entendido	 que	 es
nuestro	primer	caso	con	ellos.

—Jamás	 se	 nos	 había	 presentado	 un	 tema	 así.	 Muchos	 de	 nosotros	 tenemos
amigos	o	conocidos	en	otros	Estudios,	pero	no	tan	íntimos.

—¿Sigue	considerando	echarlo?	—preguntó	Beltramino,	pretendiendo	alisar	con
un	gesto	su	pelo	crespo.

—Es	 lo	 que	 corresponde,	 doctor.	 Tengo	 que	 hacerlo,	 y	 visiblemente,	 para	 que
sirva	de	escarmiento	público.	Por	otro	lado,	voy	a	retomar	personalmente	el	caso	de
Villagra	S.A.	y	hablaré	con	su	gerente	para	explicarle.

—¿Usted	revisó	las	carpetas?
—Con	todo	detenimiento,	doctor.
—¿Y	encontró	ahí	las	pruebas	de	que	Marzani	se	pasó	de	bando?
—Nada,	absolutamente	nada,	y	mire	que	revisé	cada	uno	de	los	movimientos.	Fue

una	negociación	dura	pero	normal,	donde	cada	uno	fue	cediendo	algo.	Cuando	yo	no
estaba,	 llegaron	 al	 acuerdo.	Marzani	 lo	 redactó	 y	 lo	mandó	 a	 la	 gente	 de	Villagra,
nuestro	cliente,	que	lo	aprobó	en	todos	sus	términos.	Ahora	está	en	el	Estudio	Morelli
y	Segal	que,	se	supone,	también	lo	aprobará.	Sólo	resta	firmarlo.
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—¿Es	decir	que	cualquiera	que	estudie	 los	antecedentes	del	caso	no	encontraría
nada	para	objetar?

—Formalmente,	no.	Pero	tenemos	la	prueba	de	que,	durante	la	negociación,	hubo
información	 que	 se	 filtraba	 de	 nuestro	 Estudio	 y	 que	 la	 contraparte	 trabajaba
conociendo	de	antemano	la	posición	de	nuestro	cliente.

—Si	usted	lo	echa,	Marzani	se	lo	va	a	negar	—aseguró	Beltramino.
—Con	hacerle	escuchar	la	grabación	alcanza	—retrucó	Mercedes.
—Lo	que	pasa	es	que	no	podemos	usar	la	grabación.	Es	extraoficial.
—No	lo	entiendo,	doctor	—dijo	la	abogada,	sin	poder	disimular	su	incomodidad.
—Muy	confidencialmente	me	llegó	el	dato	de	que	Marzani	estaba	informando	a

la	contraparte.	Usted	no	estaba	y	éste	es	un	tema	que	no	le	puedo	consultar	por	mail.
Entonces	le	pedí	a	nuestra	gente	de	seguridad	que	hiciera	un	informe.	Marzani	vive
con	 la	 doctora	 Mónica	 Rosso,	 abogada	 del	 estudio	 Morelli	 &	 Segal,	 lo	 que	 no
constituye	 un	 pecado	 de	 hecho,	 aunque	 lo	 normal	 hubiera	 sido	 que	 se	 excusara	 de
intervenir	en	el	caso.

—Es	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho.	 Si	 lo	 hubiera	 planteado,	 yo	 lo	 habría
reemplazado.

—Pero	 no	 lo	 hizo.	 Nos	 quedaba	 por	 confirmar	 si	 era	 cierto	 que	 pasaba
información;	 las	grabaciones	no	dejan	duda.	¿Entiende	por	qué	no	podemos	usarlas
como	prueba?	Él	negará	la	acusación	y	no	tenemos	cómo	justificar	su	despido.

Mercedes	 acordó	 con	 Beltramino	 que	 no	 había	 forma	 de	 echarlo	 sin	 evitar	 un
juicio	por	despido	sin	causa.	Y	perderlo.

—¿Entonces	qué	hacemos?	—le	preguntó.
—Dígame	 una	 cosa,	 Mercedes,	 ¿el	 cliente	 está	 conforme	 con	 el	 arreglo?	 —

repreguntó	 Beltramino	 con	 una	 sonrisa,	 tratando	 de	 alegrar	 el	 rostro	 adusto	 de
Mercedes.

—Aparentemente	sí,	por	los	memorandos	y	los	mails.	No	quise	hablar	con	ellos
antes	de	saber	qué	hacíamos	con	Marzani.

—Mire,	 doctora,	 yo	 también	 estuve	 pensando	 mucho	 sobre	 este	 asunto.	 Es	 el
primer	caso	que	 tengo	en	más	de	cuarenta	años	de	profesión…	Aunque	he	visto	de
todo,	nunca	vi	a	un	abogado	informando	al	equipo	contrario.

—¿Pero	 está	 seguro	 de	 que	 esa	 voz	 es	 la	 de	 nuestro	 abogado	 y	 que	 la	 novia
trabaja	en	el	Estudio	Morelli?

—Absolutamente,	 doctora,	 y	 si	 pudiera	pararme	 le	 enseñaría	 la	 caja	 con	discos
con	el	resto	de	las	conversaciones	entre	ambos	y	algunas	fotos.

—Entonces,	 no	 sé,	 tenemos	 que	 cerrar	 el	 asunto	 y	 buscar	 otra	 forma	 de	 que
Marzani	se	vaya.	No	sabe	cuánto	me	cuesta.

—Según	 su	 carpeta,	 el	 muchacho	 ha	 procedido	 sin	 errores	 y	 el	 cliente	 ha
aprobado	su	gestión,	¿no	es	cierto?

—Sí,	doctor	—admitió	Mercedes.
—Entonces	 no	 habría	 perjuicio	 para	 Villagra	 S.A.,	 porque	 ellos	 mismos
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aprobaron	el	convenio.	Lo	único	que	resta	por	hacer	es	observar	de	cerca	a	Marzani.
Cuando	él	se	sienta	controlado,	no	tardará	en	apresurar	su	propia	salida.	Mónica,	su
novia,	está	trabajando	en	armar	un	nuevo	Estudio	para	cuando	vuelvan	de	su	viaje	de
bodas.	Piensan	llevarse	clientes	nuestros	y	de	Morelli	&	Segal.

Mercedes	dio	un	 respingo	 en	 su	 asiento,	 pero	Beltramino	 levantó	 la	mano	para
calmarla.

—Ahora	mismo	le	voy	a	dar	las	tres	horas	de	grabaciones	por	teléfono	para	que
escuche.	A	lo	mejor	puede	hacer	algo	para	complicarles	alguno	de	sus	planes.

Mercedes	aprobó	con	la	cabeza.
—Me	queda	una	intriga,	doctor.	¿Por	qué	sospechó	usted	de	Marzani?
—No	puedo	decírselo.
Mercedes	pensó	inmediatamente	en	un	compañero	envidioso	o	desplazado,	pero

nunca	se	lo	diría.
—¿Y	las	grabaciones	ilegales?
—Bueno,	usted	no	estaba	y	yo	no	podía	quedarme	con	la	duda.	Sé	que	no	es	la

forma	habitual	de	proceder,	pero	a	veces	no	queda	otro	remedio	que	hacer	un	gambito
a	nuestra	forma	de	actuar	en	aras	de	un	bien	mayor.

Cuando	Mercedes	 volvió	 a	 su	 escritorio	 abrió	 la	 caja	 y	 se	 encontró	 con	 varios
discos	compactos	fechados	y	varias	fotos	de	Marzani	y	su	novia.	Ya	tendría	tiempo
de	 revisar	 todo	 el	 material;	 ahora	 debía	 ocuparse	 del	 caso	 Sáenz,	 que	 también
demandaba	saltarse	algunas	reglas	éticas	de	la	profesión.

La	mañana	 siguiente	 a	 las	 diez,	 Costa	 se	 presentó	 puntualmente	 en	 la	 oficina.
Tendría	algo	más	de	cincuenta	años,	un	metro	ochenta	o	más	de	altura,	era	delgado	y
de	buena	estampa.	Estaba	vestido	con	ropa	de	confección	y	una	corbata	discreta	que
desentonaba	con	el	resto.	No	había	nada	en	su	aspecto	que	llamara	la	atención.

—El	doctor	Haas	me	recomendó	especialmente	que	lo	vea.	Lo	tiene	en	muy	alta
estima	—le	dijo,	a	manera	de	introducción.

—Muchas	 gracias,	 doctora.	 Günther	 es	 un	 buen	 amigo	—contestó	 él,	 con	 voz
gruesa	y	firme.

—Estamos	tratando	de	ubicarlo	hace	días,	pero	sin	suerte.
—Estuve	fuera	de	la	ciudad,	doctora	—se	justificó.
—Bien,	dígame	en	qué	puedo	servirle.
—Hace	 unos	 días	 le	 llegó	 esto	 a	 un	 colaborador	mío	—dijo,	 sacando	 un	 papel

doblado	del	bolsillo	interior	de	su	saco	y	entregándoselo	a	la	abogada.
Ella	 leyó	 con	prisa:	 era	 una	 intimación	por	 una	 infracción	 al	Código	Aduanero

que	 le	daba	diez	días	para	defenderse	o	pagar	el	mínimo	de	 la	multa	para	dejar	sin
efecto	 el	 sumario.	 La	 suma	 era	 abultada:	 trescientos	 ochenta	mil	 dólares.	No	 tenía
idea	de	qué	se	trataba,	pero	su	instinto	le	advirtió	que	era	un	tema	complicado	y	que
había	un	plazo	perentorio.
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—¿Qué	día	le	llegó	esto?
—No	sé	muy	bien,	pero	hace	unos	cuantos.
—Pero	¿más	de	diez?	—repreguntó	la	abogada.
—Es	posible	—contestó	el	hombre	sin	inmutarse.
—¿Usted	se	da	cuenta	de	que,	si	el	plazo	se	venció,	el	problema	se	agrava?
El	 hombre	 no	 contestó;	 su	mirada,	 sin	 ser	 agresiva,	 se	 mantuvo	 impasible.	 La

doctora	Lascano	lo	miró	otra	vez.	Parecía	estar	incómodo	con	su	cuerpo	en	el	sillón
estrecho,	pero	no	daba	señales	de	 inquietud.	Había	algo	raro	en	él.	En	 la	cara	 tenía
varias	 cicatrices	 leves	 y	 en	 su	 frente	 exhibía	 una	 hendidura	 importante	 que	 su
incipiente	calvicie	no	alcanzaba	a	ocultar.	Como	si	lo	hubieran	operado	del	cerebro.

—Señor	Costa,	lamento	que	mi	viaje,	y	el	suyo,	hayan	postergado	este	encuentro,
porque	me	temo	que	estamos	ante	un	problema	que	se	puede	haber	complicado.	Ni
siquiera	sabemos	cuándo	fue	entregada	esta	cédula	ni	si	el	plazo	está	vencido	o	no.

—Entiendo.
—Voy	a	mandar	un	abogado	a	la	Aduana	para	que	averigüe	cuándo	fue	notificado

y	 estudiaremos	 qué	 defensa	 podemos	 articular.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 cuenta	 de	 qué	 se
trata?

El	hombre	esperó	unos	instantes	y	Mercedes	cruzó	sus	manos	sobre	el	escritorio
esperando	el	relato.	Se	sentía	algo	extraña.	Estaba	incómoda,	como	desubicada	frente
al	cliente.	Una	sensación	que	no	la	dejaba	pensar	ni	actuar	con	naturalidad	y	que	no	le
ocurría	casi	nunca.	Una	especie	de	alerta	natural.

—Mi	amigo,	Carlos	Rafat,	es	un	importador	y	a	veces	hacemos	algunos	negocios
juntos.	 Operamos	 hace	 años.	 La	 Aduana	 hizo	 un	 allanamiento	 en	 su	 depósito	 de
Quilmes	 y	 encontró	 una	 partida	 de	 discos	 compactos	 vírgenes	 y	 algunos	 DVD
grabados	 con	películas.	La	documentación	de	 la	 importación	 estaba	 en	 casa	de	 sus
padres	en	Mar	del	Plata	y	el	empleado	que	fue	a	buscarla	tuvo	un	accidente	cuando
volvía	y	se	extraviaron	los	papeles.

—Bueno,	habrá	duplicados	—aventuró	Mercedes.
—No,	no	 los	hay	y	por	 eso	 este	 sumario.	Mi	 amigo	está	preocupado	porque	 le

secuestraron	todo	el	material	y	teme	que	la	Aduana	lo	tenga	en	la	mira.
—Es	posible.
—Es	su	principal	problema	y	necesita	saber	qué	consecuencias	le	va	a	traer	en	sus

futuras	operaciones.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé	 —contestó	 la	 abogada—.	 Es	 necesario	 ver	 el

expediente	 y	 recién	 ahí	 estaremos	 en	 condiciones	 de	 hablar	 sobre	 las	 posibles
implicancias.

—De	acuerdo.	Muchas	gracias,	doctora	—dijo,	parándose	para	irse.
—Espere,	lo	importante	ahora	es	que	este	expediente	está	en	trámite	y	la	multa	es

importante.	Hay	plazos	que	cumplir	—observó	Mercedes.
—La	 entiendo,	 pero	 lo	 más	 importante	 es	 saber	 si	 la	 Aduana	 se	 limitó	 a	 este

expediente	o	si	 sigue	 investigando	a	mi	amigo	en	otras	operaciones,	algunas	de	 las
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cuales	hizo	conmigo.	Es	importante	que	mi	nombre	no	se	vincule	con	Carlos	Rafat.
No	quiero	caer	en	las	redes	aduaneras.	Él	ya	está	marcado;	yo	prefiero	quedar	fuera.

La	 entrevista	 no	 había	 durado	 ni	 quince	 minutos.	 No	 había	 habido	 ningún
comentario	fuera	del	problema,	ni	una	sonrisa	ni	nada.

Mercedes	se	paró	y	le	extendió	la	mano.	Comprobó	que	el	hombre	la	superaba	en
altura	pese	a	que	ella	llevaba	tacos.	Tampoco	esto	era	común:	por	su	estatura	estaba
acostumbrada	a	mirar	a	la	gente	desde	arriba.

—Señor	Costa…
—Sí,	doctora.
—Por	 favor,	 déjele	 a	mi	 secretaria	 los	 teléfonos	 donde	 podemos	 ubicarlo.	 Los

plazos	son	importantes.
—Claro,	por	supuesto	—contestó	él,	saliendo	del	despacho.
La	abogada	volvió	a	sentarse	en	su	sillón	y	se	quedó	pensando.	Era	una	situación

rara.	La	entrevista	demorada,	que	viniera	otra	persona	en	vez	del	imputado,	que	no	se
le	moviera	un	pelo	cuando	la	Aduana	exigía	trescientos	ochenta	mil	dólares	y	que	se
limitara	a	querer	saber	si	iba	a	tener	problemas	en	el	futuro…	No,	nada	era	razonable.

Además,	 ella	 misma	 se	 había	 sentido	 algo	 extraña	 durante	 la	 entrevista,	 y	 sin
razón	aparente.	Ni	la	forma	de	actuar	y	hablar	de	Javier	Costa	diferían	demasiado	de
las	de	cualquier	otro	hombre,	pero	existía	 algo	muy	sutil	que	no	podía	definir,	una
característica	misteriosa	que,	en	definitiva,	le	agregaba	algo	al	caso.

Con	una	sonrisa,	descartó	sus	pensamientos	y	apretó	un	botón.
—Eleonora,	 llame	 a	 Asuntos	 Administrativos	 y	 que	 suba	 el	 doctor	 Lema	—le

pidió.
—Ahora	 llamo,	 doctora.	 Estoy	 comunicada	 con	 la	 maestra	 con	 quien	 usted

necesitaba	hablar.	¿Qué	le	digo?	—le	contestó	la	secretaria.
—Pásela	 —esperó	 unos	 momentos	 hasta	 que	 oyó	 la	 conexión—.	 Hola,	 soy

Mercedes	Lascano.
—Soy	la	amiga	de	Lorena.	La	señora	Laura	Mateu	me	dijo	que	la	llamara.	Recién

salgo	del	colegio.
—Está	bien…
—Natalia.
—Está	bien,	Natalia.	Necesito	hablar	con	Lorena	urgente	pero	me	dicen	que	está

en	Córdoba.
—La	señora	me	lo	anticipó	y	me	dijo	que	usted	está	a	cargo	del	lío	en	el	que	se

metió	esta	tonta.
—Sí,	 y	 estoy	 tratando	 de	 hacer	 lo	 imposible	 para	 que	 no	 se	 convierta	 en	 un

desastre.	 Por	 eso	 necesito	 hablar	 con	 ella	 cuanto	 antes.	 ¿No	 hay	 alguna	 forma	 de
ubicarla	para	que	venga?

Hubo	 un	 silencio	 en	 la	 línea,	 pero	 la	 comunicación	 no	 se	 había	 cortado.
Finalmente,	la	amiga	habló:

—Nunca	viajó	a	Córdoba,	doctora.	Cuando	salió	 todo	a	 la	 luz,	se	asustó	y	 tuvo
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miedo	de	que	la	detuvieran.	Inventó	la	muerte	de	un	abuelo	y	hasta	se	mudó	del	lugar
que	alquila.	Está	en	el	departamento	de	una	amiga	pero	no	puede	quedarse	ahí	mucho
tiempo	más.	Está	desesperada.

—Más	razón	para	que	hablemos.	Ella	puede	confiar	en	mí,	Natalia.	No	va	a	hacer
nada	que	no	quiera	y	te	aseguro	que	nadie	se	va	a	enterar	de	la	entrevista,	 tenés	mi
palabra.

—Hablé	con	ella	antes	de	 llamarla,	doctora,	y	está	dispuesta	a	 ir	a	verla.	Se	da
cuenta	de	que	de	nada	sirve	seguir	escondida.	¿Podría	acompañarla	para	que	se	sienta
más	tranquila?

—Por	supuesto.	Si	te	parece	bien,	nos	encontramos	aquí	a	las	tres	de	la	tarde.
—Sí,	necesito	la	dirección	y	por	favor,	no	le	diga	nada	a	la	señora	Laura	de	esto.
El	 doctor	 Lema	 era	 un	 muchacho	 agradable.	 Medio	 bajo,	 vestido	 de	 estricto

oscuro	y	con	un	rostro	amable	que	provocaba	simpatía.	Se	sentó	en	el	sillón	frente	a
Mercedes	y	esperó	a	que	ella	terminara	de	hablar	por	teléfono.

Estaba	algo	nervioso.	La	legendaria	doctora	Lascano,	a	la	que	todos	los	abogados
le	tenían	ganas,	lo	había	convocado	por	un	tema	aduanero.	En	verdad	era	preciosa,	su
cara	 era	 la	 síntesis	 de	 lo	 bello:	 ojos	 relampagueantes	 de	 color	miel	 que	 cambiaban
levemente	 según	 la	 luz,	 cabello	 abundante	 abierto	 al	medio,	 un	 rostro	 anguloso	 de
pómulos	altos	y	boca	grande.	La	nariz	recta	y	una	barbilla	redondeada	completaban
su	encanto.

El	 abogado	 no	 alcanzaba	 a	 espiar	 el	 cuerpo	 entero,	 pero	 los	 comentarios	 eran
rotundos.	 El	 escritorio	 sólo	 le	 permitía	 ver	 su	 cuello	 largo	 con	 algunas	 arrugas
transversales,	 un	 saco	 con	 escote	 en	 V	 que	 se	 cortaba	 en	 una	 remera	 de	 cuello
redondo	y	una	cruz	de	oro	colgando	de	una	cadena.	En	el	Estudio	se	tejían	todo	tipo
de	anécdotas	de	ella	con	los	socios	y	hasta	con	los	clientes,	pero	lo	cierto	es	que	nada
estaba	comprobado.

La	abogada	seguía	hablando	por	teléfono	con	toda	tranquilidad	y	él	disfrutaba	de
escucharla.	Tenía	 todo	el	 tiempo	del	mundo,	porque	 la	orden	de	su	abogado	 jefe	 le
permitía	hacer	ese	trabajo	y	facturarlo.	La	doctora	Lascano	había	conseguido	que	lo
asignaran	para	un	cliente	que	ella	atendía.

—¿Qué	tal,	doctor?	—lo	saludó,	halagadora,	en	cuanto	colgó.
—Muy	bien,	gracias	—atinó	a	decir	el	muchacho,	atónito	con	el	trato.
—Hace	un	 rato	estuvo	un	cliente	nuevo	que	nos	manda	el	doctor	Haas,	nuestro

corresponsal	en	Alemania.	Tiene	un	problema	aduanero	y	 lo	han	 intimado	con	esta
cédula	—lo	instruyó,	alargándole	un	papel.

El	abogado	leyó	rápidamente	y	levantó	la	vista.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Mercedes.
—Con	esto	no	 se	puede	 saber	demasiado,	 pero	 es	un	 sumario	y	 el	 artículo	que

citan	es	 el	que	corresponde	a	una	 infracción	que	 se	 comete	por	 la	 sola	 tenencia	de
mercadería	 extranjera	 con	 fines	 comerciales	 o	 industriales	 cuando	 no	 se	 pueda
justificar	la	legal	importación.
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—Algo	así	me	dijo.	Se	trata	de	CD	y	DVD	vírgenes	y	grabados	con	películas.
—Un	clásico	—agregó—	aunque	parece	que	se	trata	de	bastante	mercadería	por

el	monto	de	la	multa.
—Doctor,	 necesito	 un	 informe	 lo	más	 rápido	posible	 porque	 temo	que	 el	 plazo

que	le	dan	pueda	vencerse	o	esté	vencido.
—Esta	misma	tarde	voy	a	la	Aduana.
—Gracias,	 doctor.	Ah,	 otra	 cosa.	Este	 hombre	me	 pidió	 reserva	 sobre	 él	 y	 que

usted	 intervenga	 sólo	 por	 el	 imputado	 Rafat.	 Está	 muy	 interesado	 en	 saber	 si	 la
Aduana	lo	tiene	entre	ojos	y	si	seguirá	investigándolo	en	otros	casos,	como	si	éste	no
tuviera	 demasiada	 importancia.	 Un	 poco	 raro.	 Le	 recomiendo	 que	 actúe	 con
precaución.

Cuando	 Lorena	 entró	 en	 su	 despacho,	 guiada	 por	 la	 secretaria,	 Mercedes	 se
sorprendió.	No	parecía	de	veinticuatro	años.	Era	delgada,	pequeña	y	 tenía	una	cara
atractiva	 con	 unos	 enormes	 ojos	 negros	 detrás	 de	 anteojos	 de	 marco	 redondo.	 Al
entrar	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 y	 se	 detuvo	 sin	 saber	 qué	 hacer	 mientras	 la	 puerta	 se
cerraba	a	sus	espaldas.

—Adelante	—la	 invitó	 la	 abogada,	mientras	 salía	de	detrás	de	 su	escritorio.	Le
llevaba	 casi	 una	 cabeza.	 Se	 sonrieron	 y	 Mercedes	 la	 condujo	 hasta	 el	 juego	 de
sillones	junto	al	ventanal.

Volvió	 a	 observarla.	 Era	 lo	 contrario	 a	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Pensó	 que	 se
trataría	de	una	mujer	fuerte,	de	pechos	grandes	y	curvas,	de	esas	que	les	gustan	a	los
muchachos.	En	cambio,	tenía	una	apariencia	inofensiva	y	se	la	notaba	vulnerable.	La
ropa	 parecía	 quedarle	 grande	 y	 toda	 su	 persona	 indicaba	 sencillez.	 Era	 delgada	 en
exceso	 para	 el	 gusto	 de	 la	 abogada;	 las	 piernas	 carecían	 de	 forma,	 sus	 senos	 eran
pequeños,	muy	pequeños,	y	el	pulóver	holgado	impedía	ver	el	resto	de	su	cuerpo.

—¿No	vino	Natalia?	—le	preguntó,	para	distenderla.
—No.	 Se	 ofreció	 a	 acompañarme	 pero	 creo	 que	 tengo	 que	 encarar	 sola	 este

problema	de	una	buena	vez.
—Bueno,	 le	agradezco	que	haya	venido.	Necesitaba	hablar	con	usted.	—Estuvo

por	tutearla	pero	le	pareció	que	de	esa	forma	era	mejor.	Debía	conservar	la	distancia:
era	su	eventual	oponente	en	una	controversia	delicada.

—Estoy	 a	 su	 disposición,	 doctora.	 No	 sé	 qué	 hacer	 y	 no	 puedo	 seguir
escondiéndome	en	la	casa	de	mis	amigas	—se	entregó.

Sorprendida	 por	 la	 actitud	 de	 la	muchacha,	Mercedes	 se	 detuvo	 unos	 instantes
para	 decidir	 cómo	 iniciar	 la	 conversación.	 Así	 como	 esperaba	 otro	 tipo	 de	 mujer,
también	 esperaba	 otra	 actitud,	más	 argumentativa.	 Sin	 embargo,	 estaba	 allí	 con	 las
manos	cruzadas	sobre	la	pollera	y	una	apariencia	humilde,	como	de	entrega.	Observó
que	las	manos,	sin	anillos	ni	adornos,	le	temblaban.	La	muchacha	la	miraba	con	ojos
atónitos	 y	 ansiosos	 a	 través	 de	 los	 vidrios	 traslúcidos	 de	 los	 anteojos.	 Aunque	 se
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resistía,	sintió	simpatía	por	ella.
—Lorena,	creo	que	es	innecesario	que	le	diga	de	lo	que	la	acusan.	—Ella	asintió

con	 la	cabeza—.	Es	un	asunto	muy	desgraciado	donde	hay	muchas	cosas	en	 juego:
una	familia	importante,	un	colegio	prestigioso	y	hasta	su	propio	trabajo.

—Lo	entiendo.	Natalia	me	contó	lo	que	se	dice	de	mí.
—No	 sé	 por	 dónde	 empezar	 pero	 se	me	 ocurre	 una	 pregunta	 que	 le	 ruego	me

conteste	con	toda	sinceridad.	Es	una	pregunta	importante.	—Hizo	una	larga	pausa	y
continuó—:	¿Utiliza	algún	método	anticonceptivo?

—No.
—¿De	veras?
—Sí,	doctora.
—Pero	 usted	 es	 una	mujer	 instruida	 y	 no	 parece	 razonable	 que	 se	 descuide	 en

estos	tiempos.	¿Podría	estar	embarazada?	—preguntó,	directa.
—¡Por	supuesto	que	no!	—contestó	ella	con	firmeza,	irguiéndose	en	su	asiento.
—¿Cómo	 puede	 estar	 tan	 segura?	 Me	 acaba	 de	 decir	 que	 no	 usa	 ninguna

protección.
—No	uso	porque	no	tengo	sexo	con	nadie	desde	hace	mucho.
—¿Cómo?
—Que	no	necesito	usar	ningún	método	anticonceptivo	porque	no	tengo	relaciones

con	nadie.
—Pero	con	Ramiro	Sáenz,	usted…
—Nunca	tuve	algo	con	Ramiro,	doctora.	¡Lo	que	se	dice	es	una	absoluta	mentira!

¡Se	lo	juro!	—afirmó	levantando	algo	la	voz.
—Bueno	—dijo	la	abogada	suspirando	y	aflojando	su	cuerpo,	tratando	de	asimilar

el	nuevo	curso	del	asunto—.	Esto	cambia	todo.	Él	estuvo	acá	y	me	contó	con	detalle
aquella	noche	en	Tandil	donde	lo	habrían	hecho	tres	veces.

Lorena	sonrió	sin	alegría,	aunque	su	rostro	tampoco	traducía	enojo.
—Es	una	fantasía	de	ese	chico	—afirmó,	rotunda.
—Sin	embargo,	sus	compañeros	lo	vieron	entrar	en	su	dormitorio	y	él	 les	contó

que	tuvieron	relaciones.
—No	es	cierto.	Nunca	tuve	nada	con	Ramiro	ni	siquiera	una	caricia.	Casi	no	lo

conozco.
—Pero	 aquella	 noche…	 —la	 abogada	 hizo	 una	 pausa	 y	 decidió	 que	 debían

empezar	por	el	principio—.	Por	favor,	cuénteme	todo	lo	que	pasó	en	Tandil.	No	dé
nada	por	supuesto,	necesito	los	detalles,	aunque	le	moleste.

Lorena	dejó	pasar	un	instante,	como	si	buscara	la	forma	de	encarar	el	relato.	Se
reacomodó	en	el	sillón	y	miró	directa	a	la	abogada.

—Como	había	terminado	con	los	exámenes	de	la	facultad,	estuve	de	acuerdo	en
acompañar	 al	 contingente	 a	 Tandil.	 Eran	 como	 unas	 vacaciones	 y	me	 pagaban	 un
viático	 que	 me	 venía	 muy	 bien.	 Eran	 sólo	 tres	 días	 y	 viajaba	 con	 un	 contingente
donde	 iban	 los	muchachos	de	secundaria	con	dos	profesores	y	yo,	a	cargo	de	cinco
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chiquitos	 de	 primer	 grado	 que	 hacían	 su	 primer	 viaje	 sin	 sus	 padres.	 Los	 grandes
dormían	en	carpa;	mis	alumnos,	en	un	dormitorio	grande	en	bolsas	de	dormir	y	yo,	en
una	 pieza	 al	 lado.	 Cada	 grupo	 tenía	 actividades	 separadas,	 pero	 comíamos	 todos
juntos.	El	clima	en	esos	días	fue	excelente,	aunque	un	poco	frío.

»Cada	 docente	 tenía	 sus	 problemas:	 los	 muchachos	 grandes	 se	 golpeaban	 o
asumían	 riesgos	 excesivos	 que	 incomodaban	 a	 los	 responsables.	 Los	 chiquitos
extrañaban	 a	 los	 padres	 o	 tenían	 dolor	 de	 oído.	 Aunque	 lo	mío	 era	más	 tranquilo
porque,	 cuando	 se	 dormían,	 podía	 quedarme	 leyendo	 y	 escuchando	música	 aunque
siempre	con	la	puerta	abierta	y	una	luz	encendida	por	si	alguno	se	despertaba	durante
la	noche.	Dos	de	ellos	todavía	se	orinaban	en	la	cama.	Una	de	las	noches,	les	conté	un
cuento	y	conseguí	que	se	fueran	durmiendo.	Me	metí	en	la	cama	porque	estaba	muy
cansada	y	hacía	frío.	En	ese	momento,	alguien	golpeó	la	puerta.

»Era	Ramiro,	que	venía	a	pedirme	un	analgésico	porque	le	dolía	la	cabeza	y	nadie
de	 su	 grupo	 tenía.	 Le	 indiqué	 que	 les	 pidiera	 a	 sus	 profesores,	 pero	 me	 dijo	 que
dormían.	Como	había	visto	luz	en	mi	ventana,	vino	a	la	casa.	Yo,	que	siempre	viajo
con	mi	 provisión	 de	 remedios,	 los	 busqué	 en	 el	 botiquín	 y	 cuando	me	 volví	 para
dárselos,	él	ya	estaba	dentro	del	cuarto	y	había	cerrado	la	puerta.	Me	alarmé	un	poco
pero	no	pasó	nada,	me	agradeció	y	me	pidió	salir	por	la	habitación	de	los	chicos	para
evitar	rodear	toda	la	casa.	Y	se	fue.	Eso	fue	todo.

»Ésa	fue	una	noche	especialmente	difícil	porque	uno	de	los	chicos	tuvo	fiebre	y
lloraba.	Estuve	atendiéndolo	y	recién	a	la	madrugada	logré	dormir	un	par	de	horas.	Al
día	 siguiente,	 noté	 que	 los	muchachos	me	miraban	 con	 cierto	 desenfado	 y,	 cuando
volvíamos	en	el	ómnibus,	Ramiro	se	acercaba	a	cada	rato	a	preguntarme	alguna	cosa,
la	hora	de	llegada	o	alguna	otra	pavada.	Me	llamó	la	atención	que	no	se	dirigiera	a
sus	 profesores,	 que	 iban	 sentados	 un	 par	 de	 filas	 más	 adelante,	 pero	 me	 parecía
descortés	 rechazarlo.	 Dos	 días	 después,	 la	 señora	 Laura	 me	 llama	 para	 pedirme
explicaciones.

La	 doctora	 Lascano	 la	 miraba	 tratando	 de	 saber	 cuánto	 de	 cierto	 había	 en	 su
relato,	 o	 en	 el	 de	Ramiro,	 con	 su	noche	de	 sexo	 loco	y	provocado.	Su	 intuición	 le
indicaba	que	debía	creerle	a	la	muchacha,	pero	temió	estar	siendo	subjetiva,	así	que
decidió	ir	a	fondo.

—¿Está	segura	de	que	no	hubo	nada	más?
—Absolutamente,	doctora.	Yo	no	lo	conocía	a	Ramiro	hasta	que	viajamos	en	la

combi.	 En	 el	 colegio	 las	 aulas	 y	 los	 patios	 están	 separados	 por	 el	 nivel	 de	 los
alumnos.	Hace	 seis	 años	 que	 ejerzo	 la	 docencia	 y	 nunca	 tuve	 un	 problema.	No	 sé
cómo	 decírselo	 o	 probarlo,	 pero	 ésa	 es	 la	 única	 verdad,	 doctora.	 ¡Nunca	 se	me	 ha
ocurrido	pensar	ni	mirar	a	alguien	que	no	tuviera	más	o	menos	mi	edad!

—Pero	él	me	contó	que	usted	lo	invitó	a	su	habitación.
—¿Le	parece	que	puedo	hacer	entrar	a	cualquiera	a	mi	habitación	cuando	en	 la

pieza	de	al	lado	duermen	cinco	niños	y	yo	mantenía	la	puerta	abierta	para	cuidarlos?
—Hizo	una	larga	pausa	como	si	pensara	en	algo—.	Además	es	una	locura,	doctora.
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¿Cómo	se	me	iba	ocurrir	tener	algo	con	alguien	que	no	conozco,	alumno	del	colegio
donde	trabajo	y	diez	años	más	chico	que	yo?

—Ramiro	no	dijo	nada	de	esa	puerta	ni	de	esos	niños	—confrontó.
—No	sé	lo	que	le	dijo	pero	ésta	es	la	única	verdad,	doctora.	¡Se	lo	juro!	—afirmó.
—¿Cuánto	hace	que	trabaja	en	el	colegio?	—preguntó	Mercedes	con	voz	severa.
—Dos	años	y	pico.	Antes	trabajé	en	otro	pero	aquí	me	pagaban	más.
—¿Nunca	pasó	por	una	situación	similar?
—Doctora,	por	favor.	Soy	maestra,	amo	mi	trabajo	y	jamás	se	me	ocurriría	hacer

algo	 con	 un	 muchachito	 de	 catorce	 años.	 No	 soy	 una	 perversa,	 soy	 una	 persona
normal,	como	cualquiera.	Trabajo	porque	me	gusta	y	porque	lo	necesito.

—Pero	 hay	 varios	 que	 dicen	 que	 vieron	 a	 Ramiro	 entrar	 en	 su	 habitación	 y
quedarse	allí.

—Ya	le	conté	que	vino	a	buscar	una	aspirina,	que	me	pidió	salir	por	la	otra	puerta
para	ir	al	baño	y	evitar	rodear	la	casa	con	el	frío	que	hacía.

—Entonces,	¿usted	puede	jurar	que	esa	noche	no	pasó	nada?
—Por	supuesto.
—Que	no	hubo	sexo	oral	o	tradicional	—dijo,	decidida	a	ser	dura.
—Doctora,	 por	 favor…	—aclaró,	 y	 se	 largó	 a	 llorar	 sin	 estridencias.	Era	obvio

que	había	golpeado	y	que	la	tenía	desarmada.	Decidió	seguir.
—¿Usted	es	lesbiana?
Los	 enormes	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 inundados	 por	 las	 lágrimas,	 la	 miraron

incrédula.	 No	 podía	 asimilar	 lo	 que	 estaba	 escuchando.	 Ni	 siquiera	 atinaba	 a
contestar.

—Doctora,	le	repito	que	no	me	gustan	los	chicos	menores	ni	soy	homosexual.	Me
gustan	 los	 hombres	 como	 a	 cualquier	 mujer	 y	 me	 encantaría	 estar	 de	 novia	 si
encontrara	 a	 alguien	 que	me	 gustara	 y	me	 quisiera.	Mi	 vida	 se	 limita	 a	 trabajar	 y
estudiar	 todo	 el	 día.	 Hago	 algunas	 tareas	 extras,	 como	 este	 viaje	 a	 Tandil	 o	 cuido
bebés	para	conseguir	dinero	porque	mis	padres	no	pueden	ayudarme.	¿Cómo	puedo
hacer	para	que	me	crea?

Mercedes	 se	 quedó	 mirándola	 y	 ella	 mantuvo	 la	 mirada	 con	 firmeza,	 como	 si
necesitara	demostrar	su	sinceridad.	Y	lo	logró.

—No	hay	forma,	pero	le	creo,	Lorena	—dijo,	convencida—.	Me	da	la	impresión
de	que	este	chico,	Ramiro,	la	perjudica	mucho	con	su	versión.	Pero	aquí	estamos	con
dos	versiones	que	 se	 contradicen:	 él	no	 tiene	 forma	de	volver	 atrás	y	usted,	por	 su
parte,	no	puede	probar	su	verdad.	Lo	lamento,	pero	las	cosas	son	así.

—Me	doy	cuenta.	Lo	que	no	puedo	entender	es	cómo	estando	 lo	más	 tranquila
trabajando	se	desata	esta	locura	sin	que	yo	haga	nada.

—Así	es,	y	creo	que	todavía	va	a	tener	que	soportar	algunas	cosas	más.
—¿Una	denuncia?
—No,	todavía	no	hemos	llegado	hasta	esa	instancia,	pero	dudo	que	usted	pueda

volver	a	ese	colegio.	La	gente	siempre	se	inclina	por	creer	lo	peor.
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—Bueno…	 Ése	 sería	 un	 mal	 menor.	 No	 sé	 si	 querría	 volver	 para	 soportar	 las
miradas	 de	 todos.	 Es	 lógico	 que	 le	 crean	 a	 Ramiro	 y	 no	 a	 mí.	 ¿Quién	 podría
confiarme	sus	hijos	con	semejantes	antecedentes?	No,	no	creo	que	pueda	volver	y	ni
siquiera	que	pueda	dar	como	referencia	ese	trabajo.

—Me	temo	que	no.
—Pero	¿no	tendré	problemas	con	una	denuncia?	No	podría	soportarlo,	doctora.
—Le	 aseguro	 que	 hasta	 ahora	 no	 hay	 nada	 de	 eso	—le	 garantizó,	 al	 verla	 tan

angustiada.
—Gracias	 a	 Dios	 —dijo	 bajando	 la	 cabeza.	 La	 abogada	 vio	 cómo	 gruesas

lágrimas	 mojaban	 la	 remera	 gris	 oscuro	 que	 disimulaba	 sus	 pechos	 pequeños.
Después	de	un	rato,	preguntó:

—¿Puedo	volver	a	mi	casa?
—Sí,	claro.	Si	hubiera	algún	problema,	me	comprometo	a	avisarle	con	tiempo.
—Gracias.	¿Y	qué	debo	hacer	ahora,	doctora?
—Por	ahora	nada.	Déjeme	actuar	a	mí.
—Ese	chico	me	arruinó	la	vida,	mi	ordenada	vida,	con	una	estúpida	mentira.
—Váyase	a	su	casa	y	confíe	en	mí,	Lorena,	por	favor.
—Gracias	de	nuevo,	doctora.
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Capítulo	4

—Ayer	 tuvimos	 poco	 tiempo	 para	 conversar	 de	 este	 asunto.	 Espero	 que	 haya
podido	averiguar	algo.	Estoy	preocupada	—le	dijo	Mercedes	al	doctor	Lema.

—Y	 tiene	 razones	 para	 ello,	 doctora.	 Es	 un	 asunto	 importante	 que	 viene
complicado	y	el	término	vence	hoy.	Tenemos	las	dos	primeras	horas	de	mañana	para
presentarnos	y	pagar	la	multa	o	defendernos.

—Cuénteme.
—En	el	expediente	donde	mandaron	la	cédula	sólo	hay	un	acta	de	secuestro	en	un

depósito	 de	 la	 calle	 Belgrano	 618,	 Quilmes,	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 de
cuatrocientos	treinta	mil	CD	vírgenes	y	de	dos	mil	quinientos	treinta	DVD	grabados
con	películas	—dijo	el	abogado,	hojeando	unos	papeles—.	El	procedimiento	lo	hace
la	 Policía	Aduanera	 apoyada	 por	 la	 Policía	 de	 la	 Provincia.	Aparece	 un	 tal	 Carlos
Rafat,	 quien	 firma	 el	 acta	 de	 secuestro,	 se	 presenta	 como	 empleado.	 Clausuran	 el
depósito,	pero	Rafat	afirma	que	tiene	elementos	que	acreditan	la	introducción	legal	al
país	de	la	mercadería.	Nunca	los	presentó,	pese	a	que	le	dieron	dos	días	de	plazo.

—¿Entonces?
—Entonces	mandan	la	cédula	al	domicilio	que	declara	Rafat,	intimándolo.	En	ese

domicilio	no	hay	nadie	pero	averiguan	otro	y	allí	lo	notifican.
—¿Así	nomás?	¿Encuentran	miles	de	dólares	en	mercadería	extranjera	y	todo	se

limita	a	un	expediente	por	una	infracción	aduanera?	—inquirió	la	abogada,	extrañada.
—A	mí	también	me	pareció	raro,	así	que	llamé	a	un	amigo	que	tengo	en	la	Policía

Aduanera.
—¿Y?
—Estoy	esperando	que	me	devuelva	la	llamada.	Pero	había	quedado	con	usted	de

encontrarnos	a	esta	hora	y	le	quería	anticipar	que	esto	vence	mañana	a	las	once.
—¿Y	hay	alguna	defensa?
—Por	 los	 elementos	 del	 expediente,	 no.	 Quizá	 su	 cliente	 le	 entregó

documentación	que	pueda	ayudarnos	a	esbozar	una	defensa.
—No	tengo	nada,	doctor.	En	la	conversación	que	tuvo	conmigo,	lo	único	que	le

preocupaba	 era	 saber	 qué	 consecuencias	 podía	 traerle	 este	 sumario	 y	 si	 la	Aduana
seguiría	 investigando	a	 su	 amigo.	Dígale	 a	Eleonora	que	 le	 facilite	 los	números	de
teléfono	que	dejó	y	llámelo.	Haga	todo	lo	que	necesite,	doctor.	Queda	en	sus	manos.

El	 abogado	 trataba	 de	 pensar	 con	 rapidez	 mientras	 esperaba	 que	 la	 secretaria
anotara	los	teléfonos	de	Javier	Costa	en	un	papelito.

¿Javier	Costa?	¿Pero	no	se	llamaba	Carlos	Rafat?

Otra	vez	la	pose	desafiante	de	Ramiro	Sáenz	la	fastidiaba.	Pero	le	convenía	que	se
sintiera	en	confianza.

—Ayer	estuve	con	Lorena.
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—¡Ah!	¿Y	qué	le	dijo?
—Lo	mismo	que	vos	y	algo	más	que	vos	no	me	dijiste.
—¿Qué	cosa?	—preguntó.	Mercedes	adivinó	alarma	en	sus	ojos.
—Que	ustedes	salen	hace	varios	meses.
La	cara	del	muchacho	se	transformó	y	se	irguió	en	el	sillón,	juntando	las	manos.
—¡Eso	 no	 es	 cierto!	—alegó,	 contradiciendo	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 su	 propio

padre.
—Bueno,	eso	es	lo	que	dice	ella	y,	además,	que	está	muy	enamorada	de	vos.
La	cara	del	muchacho	era	una	mezcla	de	desconcierto	y	sorpresa.	La	mentira	por

un	lado	y	el	halago	por	el	otro.	Mercedes	dejó	pasar	unos	segundos	para	ver	si	decía
algo,	pero	estaba	demasiado	impresionado.

—¿No	me	dijiste	que	vos	también	la	querías?
—Sí,	pero…
—Ella	piensa	que	ustedes	deberían	hablar.	Cree	que	está	embarazada.
—¡No,	no	puede	ser!
—¿Por	qué	no	puede	ser?	Si	vos	mismo	me	dijiste	que	no	te	cuidás.
Un	silencio	pesado	se	impuso	en	la	oficina,	pero	Mercedes	no	estaba	dispuesta	a

dejar	escapar	la	ocasión.
—Es	normal	que	suceda	cuando	dos	jóvenes	lo	hacen	sin	protección.	¿Por	qué	no

puede	ser?
—Porque	no	es	verdad	que	salimos.	La	primera	vez	fue	en	Tandil.
—Ella	dice	otra	cosa.	Voy	a	tener	que	hablar	con	tus	padres	para	que	se	enteren

de	esta	situación.
—No,	no,	no.
—Vas	a	tener	que	aceptar	el	hijo	que	tiene	en	la	panza	—apretó	a	fondo.
—No	 puede	 ser	 —dijo	 Ramiro	 un	 momento	 después,	 tomándose	 la	 cara	 con

ambas	manos.
—¿Por	qué	no	admitís	que	deberías	haberte	cuidado?	Lo	lamento	mucho.
—¡Pero	no	es	mío,	doctora!
—¡¿Cómo	que	no	es	tuyo?!	—dijo	Mercedes,	agresiva.
—Es	que	nunca	tuvimos	nada	—confesó,	finalmente.
—¿Nunca?	¿Ni	siquiera	en	Tandil?
—No,	ni	en	Tandil	—dijo	y	se	largó	a	llorar	desconsolado.	Mientras	el	cuerpo	del

muchacho	se	agitaba,	Mercedes	sonreía:	había	logrado	su	objetivo.	Cuando	notó	que
empezaba	a	calmarse,	atacó	de	nuevo.

—Ahora	decime	toda	la	verdad.
—Bueno…	—dijo	el	joven,	tratando	de	demorar	la	confesión.
—Quiero	toda	la	verdad	ya	mismo	o	llamo	a	tu	madre	y	a	la	directora	para	que	se

enteren.	¡Y	no	quiero	una	sola	mentira	más!
—En	 Tandil	 hice	 una	 apuesta	 con	 los	 muchachos	 y	 fui	 hasta	 la	 pieza	 de	 la

señorita	a	pedirle	una	aspirina.	Salí	por	la	puerta	del	dormitorio	de	los	chiquitos	y	me
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quedé	en	el	baño	hasta	las	tres.	Cuando	volví	a	la	carpa,	inventé	todo	lo	que	le	conté	a
usted	 y	 esos	 idiotas	 que	 se	 lo	 dijeron	 a	 todos.	 ¡De	mí	 no	 puede	 estar	 embarazada!
Debe	ser	de	otro.

—Ella	dice	que	es	tuyo	y	es	una	palabra	contra	la	otra.	Lo	mismo	que	tu	cuento
de	que	estuviste	con	ella	esa	noche	en	Tandil.

—Pero	eso	fue	una	tontería,	doctora.	Una	apuesta	con	los	chicos	que	después	no
pude	parar.	Ahora	no	puedo	volverme	atrás.

—¿No	podés	qué?
—No	puedo	decir	 la	verdad.	Me	van	a	 echar	del	 colegio,	mis	padres	me	van	a

matar	y	mis	amigos	se	van	a	reír	de	mí	el	resto	de	sus	vidas.
—¿Vos	te	das	cuenta	de	lo	que	hiciste?
—No	fue	nada,	sólo	una	apuesta.
—¡Pendejo	de	mierda!	—estalló	Mercedes—.	No	fue	nada	para	vos,	que	te	hacés

el	 canchero	 ante	 tus	 amigos	 pero	 metés	 a	 tus	 padres	 en	 un	 lío	 fenomenal	 y	 a	 un
colegio	importante…	¡a	tu	colegio!	—Se	silenció	un	instante	para	tratar	de	recuperar
la	 calma,	 mientras	 lo	 miraba	 furiosa.	 El	 muchacho	 mantenía	 la	 cabeza	 gacha—.
Además	—continuó—,	le	arruinás	la	vida	a	una	buena	chica	que	trabaja	y	estudia.

El	 muchacho	 levantó	 la	 vista.	 Su	 mirada	 demostraba	 su	 indefensión.	 Hubiera
dado	cualquier	cosa	para	huir	de	ahí.

—¿Te	das	cuenta	del	lío	que	armaste	por	hacerte	el	machito?	¡Ridículo!
—Yo	no	quise…	No	me	imaginé	que…
Mercedes	dejó	pasar	unos	segundos.
—En	realidad,	me	parece	que	si	dijéramos	la	verdad,	todo	esto	se	complicaría	aún

más.	 Tus	 padres	 nunca	 creerían	 que	 no	 pasó	 nada	 y,	 después	 del	 escándalo	 que
hicieron,	no	van	a	querer	desmentirse.	Van	a	querer	seguir	adelante	con	la	denuncia:
policías,	 peritos,	 jueces	 y	 meses	 de	 pleitos	 hasta	 llegar	 a	 una	 sentencia	 que,	 si
comprueba	tu	mentira,	termina	con	vos	en	la	cárcel.	Del	colegio,	por	supuesto,	te	van
a	expulsar	y	tus	amigos	te	van	a	querer	matar	por	mentirles.	Lorena	no	podrá	volver
al	colegio	y	va	a	perder	su	empleo.

—Yo	lo	siento,	doctora.	No	sé	qué	hacer…	—Su	mirada	era	de	angustia	sincera.
Ella	 salió	del	 despacho	y	 trabó	 la	puerta	desde	 afuera	para	que	no	 se	 escapara.

Fue	 al	 baño	 del	 piso	 y	 se	 arregló	 el	 maquillaje.	 Necesitaba	 dejarlo	 solo	 un	 rato.
Cuando	volvió	a	su	oficina,	el	muchacho	se	levantó	enseguida.

—¡Dígame	qué	podemos	hacer	doctora,	por	favor!	Quiero	llamar	a	mi	papá	—le
imploró,	como	el	niño	que	era.	Ella	se	acercó	tanto	que	podía	ver	hasta	la	punta	de	los
granos	purulentos.

—Sos	un	hijo	de	puta,	Ramiro.	Hiciste	mucho	daño	y	espero	que	esto	te	sirva	de
lección:	no	podés	usar	a	los	demás	a	tu	antojo.	—Se	demoró	unos	instantes	para	dar
suspenso	a	la	propuesta	que	iba	a	hacerle—.	¿Estás	dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	te
diga?	Pero	tiene	que	ser	todo,	absolutamente	todo,	porque	si	no	la	vas	a	pasar	mal.	Si
no,	yo	misma	me	voy	a	encargar	de	que	se	enteren	 tus	padres,	el	colegio	y	 todo	el
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mundo,	que	te	echen	y	hasta	podés	terminar	en	cana.	¿Estamos	de	acuerdo?
—Sí,	doctora	—admitió,	sin	opciones.
—Nunca	más	 vas	 a	 hablar	 de	Lorena	 con	 nadie	 y	 el	 cuento	 de	Tandil	 lo	 vas	 a

suprimir	de	tus	charlas.	Al	que	te	pregunte	sólo	vas	a	decirle	que	no	podés	hablar	de
eso	porque	te	lo	indicó	tu	abogada.	Con	nadie,	absolutamente	con	nadie,	¿entendiste?

—Sí.
—Segundo:	le	vas	a	decir	a	tus	padres	que	no	vas	a	seguir	adelante	con	todo	esto

porque	te	asusta.	Que	no	querés	 ir	a	declarar	ante	 la	policía	ni	el	 juez	y	que	querés
volver	al	colegio.	Que	estás	arrepentido	de	lo	que	hiciste	con	Lorena	y	que	no	lo	vas
a	hacer	nunca	más	hasta	que	te	cases	y	que	esperás	que	Dios	te	perdone	el	pecado.	Si
es	necesario,	te	vas	a	confesar.	—Ramiro	asintió	con	la	cabeza.

»Tercero:	 te	 vas	 a	 presentar	 ante	 la	 directora	 del	 Colegio	 y	 le	 vas	 a	 pedir
disculpas.	Le	vas	a	rogar	que	te	deje	continuar	en	el	curso.	Cuarto:	le	vas	a	escribir
una	carta	a	Lorena	y	le	vas	a	confesar	toda,	completamente	toda	tu	mentira	y	le	vas	a
pedir	perdón	por	los	daños	que	le	ocasionaste	al	hablar	mal	de	ella.	A	nadie,	salvo	a
Lorena,	le	vas	a	decir	la	verdad.	¿Entendés?	Vos,	yo	y	Lorena	somos	los	únicos	que
vamos	a	saber	la	verdad.	Nadie	más	por	ninguna	razón.	Ni	un	cura,	ni	un	médico,	ni
un	terapeuta.	¿Entendiste	todo?

—Sí,	doctora.
—¿Lo	vas	a	cumplir?
—¡Claro!
—Acordate	 lo	 que	 te	 dije	 que	 va	 a	 pasar	 si	 no	 lo	 hacés	—hizo	 una	 pausa	 y	 le

ordenó—.	Ahora	sentate	ahí	y	escribile	la	carta	a	Lorena.	En	la	carta	le	contás	toda	la
verdad,	por	qué	lo	hiciste	y	todo.	Si	vos	cumplís	con	todo,	destruyo	la	carta.	Si	no…

—Adelante,	doctor	Lema	—Mercedes	lo	invitó	a	pasar.
Lema	entró	y	se	quedó	esperando	que	terminara	lo	que	estaba	haciendo.	Se	la	veía

más	vital	que	el	día	anterior.
—¿Y?	 ¿Cómo	 le	 fue?	 —lo	 encaró,	 soltando	 el	 bolígrafo	 y	 apoyándose	 en	 el

respaldar	del	sillón.
—Más	o	menos,	doctora	—contestó	el	muchacho.
—¿Por	qué?
—Porque	el	señor	Costa	no	apareció	y	se	nos	venció	el	plazo	esta	mañana	a	las

once.
—¿Cómo	que	no	apareció?
—Desde	ayer	debo	haber	hecho	no	menos	de	siete	llamadas	al	número	particular

y	 al	 celular	 que	 nos	 dejó	 para	 explicarle	 el	 problema	 y	 la	 necesidad	 de	 vernos	 de
inmediato.	No	apareció	ni	llamó.

—¿Está	seguro	de	que	los	mensajes	le	llegaron?	—preguntó	Mercedes.
—Creo	que	sí.	Los	hice	personalmente	a	distintas	horas	y	ratifiqué	 los	números

www.lectulandia.com	-	Página	65



con	 Eleonora.	 En	 los	 dos	 teléfonos	 hay	 contestadores	 estandarizados	 donde	 una
grabación	repite	el	número	y	pide	dejar	el	mensaje.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Nada.	No	podemos	hacer	nada.	Se	perdió	 la	oportunidad	de	pagar	 la	multa	y

dejar	todo	cerrado.	El	sumario	va	a	seguir,	aunque	podemos	presentarnos	en	cualquier
momento	pero	sin	volver	las	cosas	atrás.

—Usted	me	dijo	que	no	hay	muchas	posibilidades	de	defensa.
—Mientras	no	nos	den	pruebas…	—dijo	el	abogado,	encogiéndose	de	hombros.
—Pero	alguna	cosa,	alguna	nulidad	que	los	penalistas	siempre	encuentran	en	los

procesos.
—No,	doctora.	Es	un	secuestro	de	mercadería	extranjera	en	cantidades	locas	y	no

hay	un	solo	papel	que	nos	permita	acreditar	que	entró	al	país	en	forma	legal.
—Pero	la	tenencia	no…	—trató	de	alegar	Mercedes.
—En	 la	 ley	 aduanera	 hay	 que	 probar	 que	 los	 productos	 extranjeros	 fueron

importados	legítimamente.	Aunque	se	trate	de	un	tema	penal,	la	prueba	está	invertida.
Mercedes	se	rascó	la	nuca.	Era	un	tic	que	la	acompañaba	desde	chica	cuando	no

sabía	qué	hacer.	Trató	de	pensar	en	algo	pero	no	sabía	absolutamente	nada	de	Costa,
salvo	que	 lo	había	 recomendado	el	 doctor	Haas.	Tampoco	conocía	mucho	de	 leyes
aduaneras.

—Bueno	—dijo	 finalmente—,	 tendremos	que	 esperar	 a	 que	 aparezca,	 si	 es	 que
alguna	vez	lo	hace.

—No	queda	otro	remedio.
—Cualquier	 cosa	 le	 aviso,	 doctor	 —dijo	 Mercedes	 a	 modo	 de	 despedida,

tomando	nuevamente	los	anteojos	para	seguir	con	su	trabajo.
El	joven	abogado	no	se	movió	de	su	asiento	y	ella	lo	miró	interrogante.
—Hay	algo	más…
—¿Sí?
—¿Se	acuerda	que	le	dije	que	había	llamado	a	un	amigo	que	tengo	en	la	policía

aduanera?	Hoy	fuimos	a	almorzar.
—¿Y?
—Mi	amigo	intervino	en	el	operativo.	Hubo	una	denuncia	anónima	de	algo	más

pesado	y	por	eso	intervino	la	policía	con	el	grupo	de	asalto.	Rompieron	la	puerta	del
depósito	y	sólo	encontraron	los	discos	compactos	y	los	DVD.

—¿Y	qué	pensaban	encontrar?
—Armas	o	alguna	otra	cosa	peligrosa.
—¿Armas?	—preguntó,	incrédula.
—Ésa	era	 la	 información	que	 tenían	pero	no	encontraron	más	que	discos.	En	el

depósito	 no	 había	 nadie	 y	 el	 tal	 Carlos	 Rafat	 apareció	 en	 la	 mitad	 del	 operativo
alegando	que	 tenía	 la	 documentación	 aduanera	 en	Mar	del	Plata.	Hicieron	un	 acta,
secuestraron	la	mercadería	y	se	fueron	frustrados.	Ni	siquiera	lo	detuvieron.

—Bueno,	no	tan	frustrados.	Encontraron	un	cargamento.
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—Para	esta	gente,	lo	que	encontraron	no	tiene	demasiada	importancia.	Con	armas
habrían	salido	en	los	diarios.

—Bueno,	doctor.	No	creo	que	eso	nos	incumba.
—Es	cierto	pero	quería	advertirle,	doctora,	sobre	 las	circunstancias.	Además	mi

amigo	piensa	que	detrás	de	este	asunto	hay	alguna	cosa	grande	que	se	le	escapa.
—¿Cómo	que	se	le	escapa?
—Sí.	La	cantidad	de	mercadería	incautada	podía	abrir	una	causa	por	contrabando,

pero	 recibieron	 la	 orden	 de	 dejarlo	 en	 una	 simple	 infracción,	 que	 algún	 día	 se
resolverá	 en	 una	multa	 que	 pagará	 el	 tal	Carlos	Rafat	 si	 le	 pescan	 algún	bien	 a	 su
nombre.

Cuando	el	abogado	Lema	dejó	su	despacho,	Mercedes	abrió	un	correo	nuevo.

Asunto:	Javier	Costa.

Mi	estimado	doctor	Haas:
Cumpliendo	con	su	pedido,	cité	al	señor	Costa	para	interiorizarme

de	su	problema.	Se	trataba	de	un	asunto	con	la	Aduana	y	había	pocas
horas	para	presentar	una	defensa.	Pese	a	 todos	nuestros	esfuerzos,
no	 pudimos	 ubicar	 al	 señor	 Costa	 para	 que	 nos	 diera	 las	 pruebas
necesarias	 aunque,	 en	 realidad,	 el	 imputado	 es	 un	 tal	Carlos	Rafat,
que	él	dice	ser	su	amigo.

No	quería	dejar	de	ponerlo	en	autos	de	este	asunto	porque	nada
podemos	hacer	 con	 su	 recomendado	 si	 no	 tenemos	 contacto	ni	 nos
proporciona	elementos.	Nadie	contesta	en	los	números	que	nos	dejó.

Quizás	 usted	 pueda	 contactarse	 con	 él	 de	 otra	 forma	 e	 indicarle
que	 tiene	 que	 venir	 a	 vemos	 para	 dejar	 sin	 efecto	 el	 estado	 de
rebeldía	que	tiene	hoy	y	poder	ejercer	alguna	defensa.

No	 quiero	 terminar	 estas	 breves	 líneas	 sin	 agradecerle	 todas	 las
atenciones	que	tuvo	en	mi	reciente	visita	a	Alemania.	Le	aseguro	que
estamos	 a	 su	 entera	 disposición,	 pero	 con	 este	 cliente	 me	 siento
frustrada	aunque	me	consta	el	aprecio	que	usted	le	tiene.

Quedo	a	la	espera	de	sus	comentarios	y	aprovecho	la	oportunidad
para	saludarlo	con	todo	mi	afecto.

Mercedes	Lascano

Releyó	 la	 carta	 y	 le	 hizo	 un	 par	 de	 correcciones.	 Inmediatamente	 se	 puso	 a
traducirla	 al	 alemán.	 La	 mandaría	 en	 los	 dos	 idiomas	 para	 evitar	 las	 malas
interpretaciones	del	castellano.
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Las	cosas	con	Marzani	seguían	el	curso	de	lo	previsto.	Mientras	él	festejaba	en	un
pub	 la	 conclusión	del	 caso	Villalba,	Mercedes	 se	hacía	 el	 tiempo	para	escuchar	 las
grabaciones	y	mantener	a	raya	su	desempeño.	Pedía	una	vez	tras	otra	las	carpetas	con
los	asuntos	que	él	 llevaba	con	el	único	objetivo	de	forzar	poco	a	poco	su	salida	del
Estudio,	lo	que	era	inminente	según	las	grabaciones.

Los	 CD	 reproducían	 horas	 y	 horas	 de	 conversaciones	 de	 la	 pareja.	 Llamadas
cruzadas,	 situaciones	 diversas	—hasta	 íntimas—	 que	Mercedes	 no	 tenía	 paciencia
para	 escuchar	 en	 detalle.	 Se	 sentía	 una	 espía.	 Sin	 quererlo,	 tenía	 que	 enterarse	 de
amoríos,	infidelidades,	miserias	y	grandezas	de	gente	a	la	que	casi	no	conocía,	y	hasta
de	sus	propios	socios	también.

Hasta	 que	 llegó	 el	 telegrama	 de	 renuncia	 de	 Marzani,	 mezclado	 entre	 otra
cantidad	de	documentos	que	seguían	el	tránsito	interno	de	la	sección.	En	él	se	ceñía	a
los	 términos	 formales	 de	 una	 renuncia	 sin	 ninguna	 reserva	 o	 salvedad,	 y	 venía
acompañado	del	habitual	formulario	que	entregaba	la	oficina	de	Recursos	Humanos	a
quienes	dejaban	el	Estudio.

Buscó	en	el	directorio	interno	y	llamó	directo	al	jefe	de	RR.HH.
—¿Cómo	está,	González?
—Bien,	doctora.	¿En	qué	puedo	serle	útil?
—Me	 llegó	 el	 telegrama	 de	 renuncia	 del	 doctor	 Marzani,	 que	 trabaja	 en	 esta

Sección.	 Si	 bien	 me	 anticiparon	 que	 se	 iría,	 no	 conozco	 los	 términos	 de	 la
desvinculación.

—El	doctor	negoció	su	salida	pidiendo	una	cifra	alta	que,	luego	de	varias	idas	y
venidas,	fue	convenida	en	veinte	mil	dólares.

—¿Y	quién	lo	autorizó?
—El	doctor	Beltramino	—le	contestó.
—Gracias	—dijo	mientras	 colgaba,	 despacio,	 pensando	 por	 qué	 nadie	 la	 había

consultado.
Esa	 misma	 tarde,	 cerca	 de	 las	 siete,	 cuando	 ya	 Eleonora	 se	 había	 retirado,	 el

propio	Marzani	golpeó	a	la	puerta	de	su	despacho.
—Perdón,	 doctora,	 que	 la	 moleste,	 pero	 quiero	 despedirme	 y	 entregarle	 la

invitación	para	mi	casamiento.
Mercedes	trató	de	fingir	simpatía	y	abrió	el	sobre.
—Ay,	lo	lamento,	pero	tengo	programado	un	viaje	para	esa	fecha.
—¡Qué	lástima!	Nos	hubiera	gustado	tanto	que	nos	acompañara.
—No	 va	 a	 ser	 posible,	 Marzani	 —le	 contestó,	 tratando	 de	 terminar	 con	 la

conversación,	porque	temía	no	poder	fingir	mucho	tiempo	más.
—Bueno,	 igual	espero	que	sigamos	viéndonos.	Y	profesionalmente,	porque	con

Mónica,	mi	mujer,	vamos	a	fundar	un	Estudio	cuando	volvamos	de	la	luna	de	miel.
—¡Ah!	Qué	bien.	Entonces	seguro	que	nos	cruzaremos	en	algún	momento.
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El	hombre	salió	del	despacho	satisfecho	por	haber	cumplido	con	la	formalidad	del
caso.	Mercedes,	en	cambio,	sintió	el	esfuerzo	de	haberse	contenido	para	no	imputarle
en	la	cara	que	se	estuviera	 llevando	a	 tres	clientes	del	Estudio	con	él,	entre	ellos,	a
Villagra	S.A.

Al	día	siguiente	de	la	entrevista	con	Ramiro,	citó	al	ingeniero	Sáenz.	Sus	oficinas
quedaban	cerca	y,	a	propósito,	no	dejó	tiempo	para	que	la	esposa	llegara	desde	Pilar.
Quería	 hablar	 con	 él	 a	 solas	 pero	 no	 podía	 excluir	 a	 la	 mujer	 en	 un	 tema	 que
involucraba	 a	 la	 familia.	 Impedida	 por	 la	 distancia,	 la	 entrevista	 personal	 resultaba
natural.

Diez	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 acordada,	 Mercedes	 se	 encerró	 a	 solas	 en	 su
oficina.	Necesitaba	conectar	todos	los	hilos	de	su	plan.

Tenía	 la	 confesión	 de	Ramiro	 en	 la	 carta	 y,	 en	 caso	 de	 que	 todo	 fallara,	 podía
echar	por	tierra	todo	el	cuento.	Le	serviría	para	neutralizar	a	la	familia	Sáenz,	si	acaso
insistían	en	seguir	con	la	ofensiva,	y	hasta	poner	a	raya	a	Laura.	Un	par	de	fotocopias
alcanzarían	para	avergonzar	a	todos	los	que	se	prestaron	para	el	chisme	y	la	injuria.

—Ingeniero	Sáenz,	le	agradezco	que	haya	venido.
—No	tiene	nada	que	agradecer,	doctora.	Es	mi	hijo.	Mire	en	el	lío	en	que	nos	ha

metido	este	muchacho.
—No	hay	que	ser	demasiado	severos	con	los	pecados	de	juventud,	ingeniero.
—Es	 cierto.	Yo,	 como	 padre	 y	 como	 hombre,	 no	me	 siento	 tan	mal	 porque	 se

haya	 entreverado	 con	 una	 maestra	 que,	 me	 dicen,	 es	 muy	 linda.	 El	 tema	 es	 que
involucra	al	colegio	y	tiene	a	la	madre	al	borde	de	un	infarto.	¡Pero	qué	le	vamos	a
hacer!	Doctora…

—Dígame.
—Hemos	 hablado	 con	 mi	 esposa	 sobre	 este	 tema	 cien	 veces	 y	 yo,	 al	 menos,

pienso	 que	 lo	 que	 pasó,	 pasó.	 Si	 bien	 no	 es	 moralmente	 deseable,	 ni	 siquiera
oportuno,	sucedió	y	las	cosas	no	pueden	volverse	atrás.	En	definitiva	se	trata,	como
usted	dice,	de	pecados	de	jóvenes	que	están	más	allá	de	nuestras	enseñanzas.

—Entonces,	¿ustedes	desistirían	de	sus	denuncias	y	acciones	contra	el	colegio	y
su	propietaria?	—trató	de	cerrar	Mercedes,	entusiasmada.

—En	principio,	sí.	La	madre	se	resiste	porque	siente	que	debe	reparar	el	honor	de
su	 hijo,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 algún	 día,	 tarde	 o	 temprano,	 el	 muchacho	 se	 iba	 a
iniciar	y	es	preferible	que	lo	haya	hecho	con	esa	chica	que	con	una	prostituta.	—Se
detuvo	 un	 momento	 como	 si	 quisiera	 dar	 por	 sentada	 la	 posición	 familiar—.	 La
convencí	de	dejar	las	cosas	como	están.	Sólo	queremos	que	esa	muchacha	no	trabaje
más	en	el	colegio	porque	preferimos	que	no	se	cruce	otra	vez	con	Ramiro.

—El	problema	no	es	ése,	ingeniero.	La	maestra	está	embarazada	de	su	hijo	—le
espetó.

—¿¡Cómo!?
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—Sí,	lo	lamento.	Ellos	tienen	una	relación	desde	hace	meses.
—¡Qué	hija	de	puta!	¿Y	cómo	sabe	que	es	de	Ramiro?	—dijo	pensando	que	todo

cerraba	con	la	confesión	que	su	hijo	le	había	hecho	en	el	auto.
—Sólo	puede	comprobarse	con	un	ADN	cuando	el	bebé	nazca.	Ella	me	dice	que

de	esa	relación	con	su	hijo	tiene	un	embarazo	incipiente	y	que	no	tiene	duda	de	que	es
de	él.

Un	silencio	expectante	ganó	el	despacho.
—Tendríamos	 que	 evitarlo,	 doctora	—dijo	 al	 rato	 con	 voz	 ronca	 y	 bajando	 la

cabeza,	como	avergonzado	por	la	sugerencia.
—Sólo	hay	una	forma.
—La	que	sea.
—Es	un	tema	delicado,	ingeniero.	Difícil	de	ofrecer.
—Lo	tengo	claro,	pero	no	puedo	admitir	que	mi	hijo	de	catorce	años	sea	padre.
—Comprendo,	pero,	de	nuevo,	es	difícil…	Y	es	obvio	que	no	tiene	el	dinero,	es

maestra.
—Con	eso	no	hay	problema.

Como	a	veces	sucedía,	se	produjo	una	crisis	de	trabajo	en	su	sector.	La	abogada
embarazada	había	parido	antes	de	término	y	tuvo	que	reprogramar	su	trabajo	en	curso
asignándolo	a	otros	abogados	que	no	conocían	los	casos	y	que	llevaban	otros	asuntos.
Lo	 mismo	 con	 los	 casos	 que	 llevaba	 Marzani.	 No	 quedaba	 otro	 remedio	 que
reorganizar	las	tareas	a	pesar	de	las	quejas	de	su	ya	atareado	equipo.	Ella	misma	iba	a
tener	que	poner	el	hombro	para	absorber	todo	lo	que	pudiera.

Eran	 situaciones	 extremas	 e	 imprevisibles.	 Aunque	 con	 esfuerzo	 acabaría
pasándola,	le	agregaba	una	dosis	extra	de	estrés	a	su	vida.	Donde	fuera	que	estuviere,
siempre	estaba	pensando	en	lo	pendiente	y	calculando	el	tiempo	que	empleaba	para
cada	cosa.	Y	no	le	quedaba	tiempo	para	descansar,	hacer	ejercicios	o	cumplir	con	su
rutina	de	tratamientos.

En	 esos	 días,	 dejar	 la	 oficina	 antes	 de	 las	 diez	 u	 once	 de	 la	 noche	 era	 casi	 un
milagro.	 Y,	 si	 bien	 a	 ella	 no	 la	 complicaba	 tanto,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 las
familias	de	los	abogados	de	su	equipo.

—¿Ingeniero	Sáenz?	Soy	Mercedes	Lascano.
—¿Cómo	está,	doctora?	¿Tiene	alguna	noticia?—	preguntó	ansioso.
—Sí,	 estuve	 hablando	 con	 Lorena	 y	 al	 fin	 comprendió	 los	 problemas	 que

acarrearía	seguir	adelante	con	el	embarazo.
—Perfecto	—aprobó	Sáenz,	feliz	de	poder	hablarlo	por	teléfono.
—El	tema,	como	le	decía,	es	que	no	tiene	dinero	y	estas	cosas	no	se	hacen	en	un

hospital	público.
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—La	entiendo,	¿y	cuánto	necesita?	—preguntó,	haciendo	gala	de	su	practicidad.
—Unos	sesenta	mil	pesos.
—¡Epa!	No	sabía	que	salía	tan	caro.
—Yo	tampoco	—confirmó	Mercedes—.	Supongo	que	le	agregó	algo	en	concepto

de	indemnización.
—Está	 bien,	 no	 es	 cuestión	 de	 discutir	 eso	 ahora.	 ¿Usted	 se	 podría	 encargar	 y

asegurarse	de	que	lo	haga?
—Mmm,	no	es	algo	que	suelo	hacer,	ingeniero.
—La	comprendo,	doctora.	Tampoco	a	mí	me	gusta,	soy	católico	militante	y	me

parece	 un	 horror	 que	 esa	 muchacha…	 Pero	 Ramiro	 no	 puede	 tener	 un	 hijo	 a	 los
catorce	años.	Eso,	seguro.

—Está	bien	—dijo	Mercedes,	al	cabo	de	unos	momentos—.	Yo	me	encargaré.	No
veo	otra	forma	de	resolver	este	entuerto.

—Muchas	 gracias,	 doctora.	 No	 sabe	 cuánto	 le	 agradezco.	 Le	 voy	 a	 quedar
eternamente	 agradecido	 —se	 sinceró	 y	 después	 continuó—:	 Mañana	 le	 envío	 un
sobre	con	el	dinero.	Otra	cosa	importante,	doctora:	nadie	se	tiene	que	enterar	de	esto.
Ni	mi	mujer,	ni	Ramiro,	ni	la	gente	del	colegio.

—No	se	preocupe,	quedará	entre	usted	y	yo.	Esta	chica	se	hará	el	tratamiento.	Yo
me	aseguraré	de	ello.

—Bien,	 doctora.	 Muchas	 gracias	 de	 nuevo,	 yo	 sabía	 que	 la	 única	 que	 podía
resolver	este	problema	era	usted.	Voy	a	decirle	a	mi	mujer	que	la	maestra	usaba	un
dispositivo	anticonceptivo	y	no	hablaré	de	los	meses	que	lleva	la	relación.

—Me	parece	bien.
—¿Usted	cree	que	el	colegio	no	va	a	tener	problema	en	despedirla?	Creo	que	con

eso	se	tranquilizará	y	Ramiro	seguirá	con	su	vida.	La	Iglesia	ayudará	a	la	paz	interior
de	mi	esposa.

—Tengo	que	hablar	con	la	directora,	pero	supongo	que	le	sacamos	un	problema
de	encima.	Esperemos	que	todo	termine	bien.

¡Hipócrita!,	pensó	Mercedes	mientras	cortaba	la	comunicación.	Está	pagando	un
aborto	y	le	va	a	contar	a	su	esposa	que	el	problema	se	resolvió	con	el	despido	de	la
maestra.	¿Confesaría	su	pecado	el	católico	militante?

Mercedes	no	sintió	ningún	remordimiento	por	haberlo	engañado.
Al	contrario,	se	sentía	cómoda	con	su	actitud.	No	habría	aborto	porque	no	había

embarazo.	Y	se	haría	justicia.

La	Avenida	del	Libertador	 estaba	 atascada	de	vehículos.	Por	 suerte	no	 tenía	un
turno	fijo,	pero	Marina	le	había	dicho	que	sólo	se	quedaba	hasta	las	nueve,	cuando	se
fuera	la	última	clienta.

No	le	gustaba	dejar	la	oficina	para	ir	hasta	el	centro	de	belleza	cuando	tenía	tanto
trabajo	pero	era	de	esas	cosas	que	hay	que	hacer,	como	ir	al	dentista	o	al	ginecólogo.
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Decidió	 relajarse.	 Cambió	 el	 disco,	 puso	música	 clásica	 y	 aflojó	 la	 presión	 de	 sus
manos	sobre	el	volante.

Pero	 los	 problemas	 del	 Estudio	 la	 sobrepasaban.	 El	 tiempo	 no	 alcanzaba	 y	 su
gente	 estaba	 extenuada	 de	 atender	 una	 urgencia	 tras	 otra.	 Y	 ni	 siquiera	 eran	 las
cuestiones	jurídicas	y	sociales	solamente.	Además	tenía	que	dirigir	un	equipo	forzado
a	 cumplir	 con	 metas	 de	 ingreso.	 ¡El	 bendito	 nivel	 de	 facturación!	 Sin	 titubear,
reconocía	que	el	tema	económico	era	lo	que	la	hartaba.

Era	consciente	de	que	ningún	Estudio	se	mantenía	sin	los	honorarios	que	pagaban
los	clientes	y	para	eso	se	recurría	a	distintas	formas	de	convenios,	que	complicaban
aún	más	 el	 seguimiento.	La	 relación	más	 simple	 era	 un	 abono	mensual	 fijo	 que	 le
permitía	 al	 cliente	 hacer	 todo	 tipo	 de	 consultas	 y	 ser	 atendido	 en	 asesoramientos
legales	y	litigiosos	ante	cualquier	tribunal	y	en	cualquier	lugar	del	país	o	del	mundo.
Eran	los	contratos	más	importantes,	porque	la	cifra	llevaba	varios	ceros	y	cubría	un
sinfín	 de	 situaciones.	Tal	 era	 el	 caso	 de	 las	 empresas	 del	 ingeniero	Sáenz.	Otra,	 la
más	 frecuente,	 era	 la	 facturación	 por	 el	 tiempo	 empleado	 por	 abogados	 y
administrativos.	 Algunos	 clientes	 optaban	 por	 un	 modelo	 mixto:	 determinada
cantidad	 de	 horas	mensuales	 por	 una	 cifra	 establecida	 y	 el	 excedente	 aparte,	 a	 un
valor	menor	que	la	hora	libre.

Cada	 socio	 llevaba	 el	 control	 de	 los	 clientes	 que	 aportaba	 al	 Estudio,	 y
supervisaba	 la	 factura	 mensual	 de	 los	 honorarios	 que	 se	 les	 enviaba.	 Cuando	 no
estaba	de	acuerdo,	indicaba	los	cambios	al	gerente	administrativo	o	a	los	jefes	de	los
equipos.

Todo	lo	referido	a	los	honorarios	era	tratado	a	nivel	de	los	socios	que,	según	se
requería,	 se	 reunían	 para	 analizar	 los	 casos	 de	 relaciones	 comerciales	 más
complicadas.	 En	 general	 los	 socios,	 todos	 abogados,	 se	 ocupaban	 poco	 de	 temas
jurídicos,	aunque	intervenían	en	los	casos	que	les	interesaban.

Cada	socio	tenía	un	doble	o	triple	vínculo	económico	con	el	Estudio.	Por	un	lado,
la	relación	directa	con	sus	propios	clientes.	Por	otro,	cada	uno	estaba	a	cargo	de	un
equipo	 de	 abogados	 y	 empleados	 y	 controlaba	 la	 calidad	 del	 trabajo	 cobrando	 un
porcentaje	de	 su	producción.	Y	 finalmente,	una	vez	pagados	esos	porcentajes	y	 los
gastos,	el	 saldo	 iba	a	un	pozo	común	que	se	distribuía	 según	el	porcentaje	de	cada
uno	en	la	sociedad.

A	Mercedes	la	conducción	le	resultaba	estimulante,	pero	lo	que	hacía	a	disgusto
era	controlar	la	producción,	la	facturación	y	el	límite	de	gastos.	Porque	era	una	tarea
indelegable	 y	 la	 computadora,	 una	 celadora	 implacable	 que	 denunciaba	 cualquier
desviación.

En	la	reunión	de	esa	mañana,	la	computadora	nuevamente	había	anunciado	que	su
equipo	 no	 estaba	 cumpliendo	 con	 el	 nivel	 exigido.	 La	 situación	 del	 equipo	 era
compleja:	Marzani	se	había	ido,	tenía	una	abogada	de	licencia	por	maternidad	y	otra
con	 un	 embarazo	 complicado,	 que	 le	 requería	 exámenes	 complejos,	 consultas	 y
reposos.	Además,	casi	todos	tenían	familia	con	chicos,	mujeres	o	padres	que	atender
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o	 compromisos	 habituales	 como	 cumpleaños	 o	 graduaciones	 que	 les	 consumían
tiempo	que	no	podían	facturar	y	los	forzaba	a	trabajar	hasta	altas	horas	de	la	noche	o
los	fines	de	semana.	Sabía	que	a	veces	mentían	agregando	minutos	a	cada	asignación
de	tiempo,	en	especial	a	los	clientes	grandes.

La	evidencia	de	 la	computadora	se	compensaba,	sin	embargo,	con	 la	estadística
sobre	 los	 honorarios	 que	 producían	 personalmente	 los	 socios:	 ella	 estaba	 primera
sobre	los	seis	varones.	Sí,	su	equipo	alcanzaba	justo	el	nivel	pretendido,	pero	a	costa
suya.	A	costa	de	la	vida	personal	que	ella	se	resistía	a	sacrificar.

Al	fin	llegó	a	San	Isidro,	con	sus	calles	arboladas	y	su	gente	que	camina	plácida.
Sabía	que	era	una	postura:	estaban	tan	inmersos	en	el	estrés	de	la	ciudad	como	ella,
aunque	hacían	gala	de	su	calidad	de	vida.

Le	 costó	 encontrar	 el	 centro	 de	 estética.	 Cuando	 llegó,	 se	 sorprendió	 por	 su
categoría:	 un	 gran	 edificio	 blanco,	 cuadrado,	 con	 ventanas	 amplias,	 rodeado	 de
plantas	y	árboles	añosos.	Un	 logotipo	enorme	en	metal	plateado	simulaba	un	perfil
anodino	 de	 una	 mujer	 que	 jugaba	 con	 las	 letras.	 El	 instituto	 estaba	 en	 un	 amplio
terreno	delimitado	por	rejas,	con	estacionamiento	y	un	jardín	con	césped	perfecto	y
ramilletes	de	flores.

Entró	 en	 la	 recepción	 y	 pidió	 por	 la	 licenciada	Marina	Aguado.	Una	 agradable
muchacha	 le	 indicó	unos	 sillones	 para	 esperar.	 Se	 sentó	 y	 se	 dedicó,	 prejuiciosa,	 a
observar	 a	 las	mujeres	 que	 entraban	 y	 salían	 y	 a	 las	 empleadas	 que	 circulaban	 de
algún	lado	para	otro.	Todo	era	impecable	y	muy	prolijo.

Entre	 las	 clientas,	 predominaban	 las	 mujeres	 con	 sobrepeso.	 Las	 que	 tenían
cirugía	 facial	 eran	 fácilmente	 identificables.	 Las	 narices	 eran	 todas	 parecidas	 y	 los
labios	 inflados	 eran	 marca	 registrada.	 Y	 los	 pechos,	 siempre	 demasiado	 firmes	 y
altos.	 Todas	 tenían	 un	 común	 denominador:	 ropa	 y	 joyas	 que	 valían	 pequeñas
fortunas	y	que	eran	coherentes	con	los	costos	de	los	tratamientos.

El	lugar	era	impresionante.	La	amplitud	del	hall	insinuaba	consultorios	y	oficinas
que	se	extendían	por	 todo	el	 resto	del	edificio	y	que	ocupaban	 la	planta	baja	y	dos
pisos	a	los	que	se	accedía	por	ascensor	o	escalera.	El	blanco	era	el	color	dominante	en
las	 paredes	 y	 los	 muebles;	 los	 jarrones	 con	 flores	 con	 carácter	 amenizaban	 la
pulcritud.	 Un	 perfume	 a	 lavanda	 invadía	 todos	 los	 ambientes,	 tan	 dulce	 como	 la
música	clásica	que	se	transmitía	por	parlantes	disimulados.

Ella	sólo	quería	verse	un	poco	mejor.	Nada	extravagante	ni	exagerado.	La	gente
que	la	frecuentaba	no	debía	darse	cuenta	de	que	estaba	haciéndose	un	tratamiento.

—Mercedes,	querida	—dijo	Marina	cuando	avanzó	hacia	ella	con	pasos	apurados.
No	vestía	el	guardapolvo	del	personal	del	centro,	sino	un	elegante	traje	sastre	rosa	y
tacos	altos	que	destacaban	su	figura,	en	general	algo	descuidada.

—Mará…	¡Acá	estoy!	—le	dijo,	mientras	se	paraba	para	abrazarla.
—Me	 encanta	 que	 te	 hayas	 decidido,	 y	 lamento	 haberte	 hecho	 esperar	 pero	 no
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podía	dejar	de	atender	a	una	clienta.
—No	te	preocupes,	yo	también	llegué	tarde.
—Vení,	vamos	a	mi	oficina	—la	invitó,	tomándola	del	brazo.
La	 oficina	 de	 Marina	 era	 la	 primera	 de	 un	 largo	 pasillo	 donde	 había	 otras

personas	 trabajando.	 Era	 tan	 espectacular	 como	 el	 resto	 del	 edificio.	 Un	 ventanal
enorme	daba	a	un	 jardín	perfecto	con	flores,	canteros	y	una	pequeña	cascada,	cuyo
sonido	tranquilizaba.

—Hermoso	—dijo	Mercedes,	parada	en	medio	de	 la	 amplia	habitación	 también
blanca	 con	 alfombra	 celeste	 claro	 y	 muebles	 cromados.	 No	 había	 cuadros	 en	 las
paredes	ni	lámparas	colgando	del	techo.	Todo	era	despojado	y	recto.

—Es	 el	 escritorio	 de	 la	 dueña,	mi	 amiga.	 Lo	 puedo	 usar	 hasta	 que	 vuelva,	me
encanta.

—Así	da	gusto	trabajar.
—Sí,	sí,	pero	no	todo	es	color	de	rosa.	También	hay	problemas	que	solucionar.
—Mará,	nada	es	perfecto.
—Es	 cierto	 y	 lo	 prefiero	 a	 las	 horas	 y	 horas	 de	 consultorio,	 de	 pacientes

angustiados	por	 la	 familia,	 la	plata	o	el	 sexo	que	pretendían	que	yo	 resolviera	 todo
con	la	varita	de	Freud.	La	verdad	es	que	aquí	los	problemas	son	mínimos.	Todo	está
organizado	y	estandarizado.	Las	clientas	pagan	sin	chistar	y	se	someten	a	lo	que	sea
con	tal	de	luchar	contra	el	tiempo.	Son	los	problemas	de	la	abundancia.

—Es	para	 lo	 que	 vengo	 yo,	Marina	—dijo	 la	 abogada,	 con	 voz	 suave,	 y	 como
avergonzada.

—¡Pero	 no	 es	 tu	 caso,	 Mercedes!	 —dijo,	 sincera,	 su	 amiga—.	 Vos	 estás
espléndida	y	si	estás	acá	es	porque	creés	que	el	tiempo	te	está	corriendo,	no	porque	de
verdad	lo	necesites.

—¡No	me	analices!	—la	cortó	sonriente.
—En	serio	te	lo	digo.	Creo	que	es	más	un	tema	psicológico	que	real	aunque	me

parece	 genial	 que	 lo	 intentes.	 Desde	 que	 estoy	 acá	 he	 comprobado	 que	 las	 que
encaran	los	problemas	a	tiempo	son	las	que	tienen	más	éxito	con	los	tratamientos.

—Es	el	tema.	Yo	no	quiero	nada	agresivo	ni	quirúrgico,	sólo	mantenerme	así	lo
más	que	pueda…	Aunque	no	se	puede	parar	el	reloj,	 lo	que	yo	quiero	es	que	el	día
dure	treinta	horas	y	el	año,	quinientos	días.

Se	rieron:	las	dos	estaban	en	la	misma	sintonía.	Mercedes	podía	entregarse	a	los
consejos	de	su	amiga,	pues	ella	le	indicaría	lo	que	necesitaba	sin	intención	de	lucro.

—Si	te	parece,	llamo	a	una	médica	que	tiene	mucha	experiencia,	un	gran	sentido
común	y	que	es	de	mi	máxima	confianza.	Vos	le	contás	lo	que	querés	y	necesitás	y
ella	te	aconseja.	La	decisión	siempre	es	tuya;	no	vamos	a	intentar	venderte	nada.

—De	acuerdo	—aceptó.
Marina	 se	 estiró	 para	 tomar	 el	 teléfono	 de	 la	mesita	 y,	mientras	marcaba	 unos

números,	invitó:
—¿Qué	te	parece	si	cuando	terminás	nos	vamos	a	comer?
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—Bárbaro.
—Frente	a	las	vías	en	Martínez	hay	un	restaurante	donde	se	come	exquisito	y	te

atienden	 de	 primera.	 El	 dueño	 es	 un	 tipo	 fenómeno,	 un	 tal	 López,	 que	 nos	manda
clientas.

—De	acuerdo.
—¿Moira?	Aquí	está	conmigo	la	amiga	de	la	que	te	hablé.	En	realidad,	no	sé	para

qué	viene	pero	creo	que	tienen	que	conversar,	¿puede	verte?

Con	la	doble	indemnización,	el	salario	del	mes	más	el	aguinaldo	que	Laura	aceptó
pagar	gustosa	y	los	sesenta	mil	pesos	del	ingeniero	Sáenz	había	juntado	una	pequeña
fortuna.

La	 muchacha	 entró	 tímida	 en	 el	 despacho.	 Calzaba	 zapatos	 sin	 taco,	 pollera
gruesa,	un	pulóver	de	cuello	cerrado	y	amarillo	y	una	campera	algo	gastada.	Tenía	la
cara	enrojecida	por	el	frío.

—Adelante,	Lorena	—la	invitó	a	pasar,	mientras	dejaba	el	escritorio	para	ir	a	su
encuentro.	 Instintivamente,	 la	 besó	 en	 la	 mejilla	 en	 vez	 de	 estrecharle	 la	 mano	 y
comenzó	a	tutearla.

—¿Cómo	está,	doctora?	—saludó	la	maestra,	devolviendo	el	beso.
—Sentate,	por	favor	—le	dijo,	 indicándole	uno	de	los	sillones	del	costado—.	Si

querés	sacate	la	campera.	Hace	calor	aquí.
La	muchacha	obedeció	y	se	retorció	para	dejar	el	abrigo.	Mercedes	volvió	a	notar

sus	pechos	pequeños.	Bajo	el	pulóver	fino	no	había	nada.	Tenía	un	cuerpo	delgado,
poco	atractivo	y	no	demasiado	armónico.

—Bueno,	 Lorena,	 creo	 que	 he	 podido	 arreglar	 algo	 razonable.	 Es	 un	 asunto
complicado	 y	 doloroso	 y,	 como	 te	 podés	 imaginar,	 no	 hay	 una	 solución	 que	 deje
contentos	a	todos.

—Comprendo	—aceptó	la	muchacha.
Mercedes	 la	 volvió	 a	 observar	 mientras	 pensaba	 cómo	 iba	 a	 encarar	 la

conversación.	 Los	 ojos	 profundamente	 negros	 detrás	 de	 los	 anteojos	 traslúcidos
revelaban	su	evidente	honestidad	y	angustia.

—Lorena,	 es	 imposible	 volver	 para	 atrás	 con	 este	 cuento.	Ya	 hay	mucha	 gente
que	lo	sabe	y	no	hay	ninguna	prueba	física	que	pueda	desmentirlo	ni	comprobarlo.	Es
tu	 palabra	 contra	 la	 de	 Ramiro,	 y	 ya	 sabemos	 que	 él	 es	 un	 chico	 con	 apellido
importante.

—Comprendo	—repitió	abatida,	aceptando	la	injusticia.
—Por	eso,	creo	que	es	imposible	tratar	de	dar	una	versión	contraria	a	la	que	todos

ya	saben.	Nunca	acabarían	por	creerte	del	todo.	Lo	mejor	es	dejar	que	el	tiempo	vaya
diluyendo	la	historia.

—Es	cierto	y	yo	tampoco	podría	aguantar	que	todo	el	mundo	me	mire	creyendo
que	abusé	de	un	alumno.
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—Sería	muy	difícil	para	vos	seguir	en	el	mismo	colegio	porque	los	padres	nunca
dejarán	de	dudar,	aun	en	el	caso	de	que	quisieran	creerte.

—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 puedo	 volver,	 pero	me	 preocupa	 si	 voy	 a	 tener	 una
denuncia	o	algún	otro	problema.

Mercedes	sonrió	condescendiente.	Lorena	estaba	allanándole	el	camino	a	lo	que
tenía	que	plantearle.

—No	 te	 preocupes.	 Nadie	 te	 va	 a	 denunciar	 ni	 te	 va	 a	 molestar	 más	 por	 este
asunto	pero…

La	muchacha,	 al	 escuchar	 estas	 palabras,	 se	 tapó	 la	 cara	 y	 rompió	 a	 llorar	 sin
estridencias,	esta	vez	de	alivio.	La	abogada	se	enterneció	al	verla	tan	desamparada	y
estuvo	tentada	de	levantarse	para	abrazarla	pero	se	limitó	a	mirarla,	y	le	alcanzó	una
caja	de	pañuelos	de	papel	que	siempre	tenía	a	mano.

—Perdone	—dijo	y	se	quedó	esperando.
—No	hay	problema.	Te	estaba	diciendo	que	estoy	segura	que	todo	este	cuento	es

una	gran	mentira	de	Ramiro	pero	que	igual	no	podés	volver	a	trabajar	a	ese	colegio.
—Por	 supuesto,	 doctora.	 No	 lo	 soportaría,	 lo	 tengo	 asumido.	 Lo	 que	 más	 me

duele	es	que	no	me	pude	despedir	de	los	chicos	y	alguno	tal	vez	oyó	algo	feo.
—Mmm,	 no	 tengo	 solución	 para	 eso	 tampoco.	 Pero	 ya	 nadie	 va	 a	 acusarte	 de

nada	y	todos	los	involucrados	prometieron	no	hablar	más	del	episodio.
—Muchas	gracias,	doctora	Lascano	—dijo	Lorena—.	Sabía	que	podía	confiar	en

que	 usted	 iba	 a	 resolver	 este	 asunto.	 Pero	 son	 cosas	 que	 pasan	 y	 hay	 peores.	 De
alguna	manera	me	las	voy	a	arreglar.

Se	 levantó	del	sillón	y	 tomó	su	campera	como	para	salir.	Una	amplia	sonrisa	 le
iluminaba	la	cara.	Mercedes	también	se	levantó.

—De	nuevo	 un	millón	 de	 gracias.	No	 sé	 cómo	decírselo	 pero	 sé	 que	 usted	me
comprende.

—Claro	 que	 sí	 —aceptó	 la	 abogada—.	 Pero	 a	 vos	 te	 hizo	 una	 canallada	 un
estúpido	que	quiso	pasarse	de	vivo.

—Y	bueno.	Como	usted	dice,	eso	no	tiene	solución.
—Pero	no	es	justo	—afirmó	Lascano—,	y	de	alguna	forma	tienen	que	repararte	el

daño.
—No	es	necesario.	Así	está	bien,	ya	encontraré	otro	trabajo.
—No,	 Lorena.	 Cuando	 puedo,	 y	 no	 me	 sucede	 muchas	 veces,	 trato	 de	 hacer

justicia.	Aunque	no	puedo	convencer	a	los	padres	de	quinientos	alumnos	de	que	no
pasó	nada	con	Ramiro,	me	encargué	de	reparar	el	daño.

Y	le	entregó	un	sobre	grande	y	opaco	que	estaba	sobre	su	escritorio.	Lorena	no
supo	qué	hacer	con	él.

—Abrilo	 —la	 invitó,	 y	 la	 muchacha	 desprendió	 el	 broche	 como	 si	 temiera
encontrar	 una	 bomba.	 Cuando	 vio	 el	 contenido	 se	 quedó	 estupefacta	 mirando	 los
fajos	 de	 billetes	 y	 a	 la	 abogada,	 alternativamente,	 sin	 entender—.	 Es	 tu
indemnización	por	el	daño	moral	que	 te	hicieron.	La	pagó	el	padre	de	Ramiro	y	el
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colegio	por	el	despido	sin	causa.
La	 muchacha	 no	 podía	 reaccionar	 de	 la	 sorpresa.	 En	 un	 rapto,	 se	 abrazó	 a	 la

abogada	y	volvió	a	 llorar	sin	vergüenza.	Mercedes	estaba	feliz:	éstas	eran	 las	cosas
que	le	hacían	creer	en	la	vida	y	agradecer	a	su	profesión.

Cuando	Lorena	se	fue	con	el	texto	del	telegrama	de	renuncia	que	debía	mandar	al
colegio	y	el	sobre	con	su	dinero,	el	equivalente	a	 tres	años	de	su	sueldo,	 la	doctora
Mercedes	 Lascano	 necesitó	 un	 rato	 para	 disfrutar	 de	 lo	 que	 había	 logrado
contrariando	todas	las	normas	éticas	de	su	profesión.	En	su	cajón	estaba	la	confesión
de	Ramiro.

—El	doctor	Lema	quiere	hablar	con	usted,	doctora	—le	anunció	Eleonora.
—Dígale	que	venga.
Tres	minutos	después	golpeaba	y	abría	cautelosamente	la	puerta	del	despacho	de

la	doctora	Lascano.
—Pase,	por	favor	—le	pidió.
—¿Cómo	está,	doctora?
—Bien,	gracias.	Me	dijeron	que	quería	verme.
—Sí,	¿tuvo	alguna	noticia	de	Costa?	—preguntó	Mercedes.
—No,	ninguna.	¿Y	usted?
—Le	escribí	al	doctor	Haas	y	acusó	recibo,	pero	nada	más.
—¿Usted	sabe	cuál	es	la	relación	entre	Carlos	Rafat	y	el	tal	Costa?	—preguntó	el

abogado.
—Creo	que	tienen	algunos	negocios	juntos	y	a	lo	mejor	son	amigos.	¿Por	qué?
—Porque	en	el	expediente	de	la	Aduana	sólo	aparece	Carlos	Rafat,	que	es	el	que

se	reconoce	inquilino	del	depósito	que	allanaron	y	no	hay	ninguna	mención	a	Javier
Costa.	¿Es	ésa	la	persona	que	vino	al	Estudio	y	que	no	pudimos	ubicar?

—Creo	que	sí,	por	 lo	menos	así	 se	presentó.	Creo	que	me	dijo	que	Rafat	había
sufrido	un	accidente.	Me	imagino	que.	Costa	está	 tratando	de	ayudarlo.	¿Hay	algún
problema?

—No,	doctora,	pero	el	otro	día	me	 llamó	un	 tal	Martínez	de	parte	de	mi	amigo
aduanero	y	me	preguntó	si	seguíamos	representando	a	Carlos	Rafat.	Le	informé	que
habíamos	perdido	el	contacto	y	me	insistió	en	ubicarlo	porque	necesitaba	verlo.

—¿Le	dijo	para	qué?
—Le	pregunté	y	me	dijo	que	se	trataba	de	un	problema	de	familia,	algo	referido	a

una	herencia.	No	me	gustó	 la	 falta	de	precisión	ni	 la	 forma	en	que	preguntaba	y	 le
pedí	que	me	dejara	su	teléfono	por	si	teníamos	alguna	noticia.

—Bien	—aprobó.
—Me	 dio	 un	 número	 con	 característica	 de	 Villa	 Luro,	 que	 corresponde	 a	 una

panadería.	Llamé	a	mi	amigo	pero	no	conoce	a	ningún	Martínez	al	que	le	haya	dado
mi	teléfono.	Todo	me	sonó	raro	y	creí	que	debía	contárselo.
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—Este	 asunto	 me	 tiene	 cansada.	 Está	 lleno	 de	 problemas,	 desencuentros	 y
misterios.	Pero	me	lo	manda	el	doctor	Haas	y	no	puedo	cerrarlo	acá	sin	molestarlo.
Con	 el	 mail	 que	 le	 mandé,	 quedamos	 liberados	 de	 cualquier	 compromiso	 o
circunstancia	que	pueda	perjudicar	a	Rafat	o	a	Costa.

—A	mí	tampoco	me	gusta	el	asunto	ni	el	cliente,	que	no	aparece,	ni	ese	Martínez
que	llamó	para	hacer	averiguaciones.

—Bueno,	¿y	qué	podemos	hacer?
—Nada.	Estar	atentos.
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Capítulo	5

Las	 ráfagas	hacían	vibrar	 los	 cristales	 de	 los	 amplios	ventanales	de	 su	oficina.	Era
viento	 del	 sur,	 el	 Pampero.	 Desde	 esa	 altura,	 nada	 parecía	 oponérsele,	 corría
desbocado.	 Las	 nubes	 parecían	 como	 empujadas	 a	 través	 del	 cielo,	 hinchadas	 de
negrura	 y	 cambiaban	 constantemente	 de	 forma	 hasta	 que	 se	 perdían	 detrás	 de	 los
edificios.

Mientras	 disfrutaba	 de	 ver	 el	 núcleo	 de	 la	 tormenta	 acercándose	 veloz,	 en	 su
interior	tenía	sensaciones	encontradas:	la	seguridad	de	su	despacho	calefaccionado	y
silencioso	contrastaba	con	la	furia	de	afuera.	Imaginaba	el	viento	barriendo	papeles	y
hojas,	golpeando	puertas,	personas	corriendo	hacia	el	reparo.

El	sonido	de	la	lluvia	estallando	en	los	cristales	declaraba	la	tormenta	de	fines	del
invierno.	Las	gotas	gruesas	 se	volvían	hilos	de	agua	al	deslizarse	por	 el	vidrio.	En
unos	 minutos	 todo	 habría	 pasado:	 el	 viento	 cedería,	 el	 aguacero	 sería	 una	 lluvia
normal	y	el	frío	se	haría	más	intenso.	Sonrió.	Nada	de	ello	la	alcanzaba	en	su	torre	de
cristal.

Hacía	rato	que	el	teléfono	no	sonaba,	como	si	el	temporal	hubiera	enmudecido	a
todos,	pero	el	gong	insistente	de	la	computadora	anunciaba	el	ingreso	de	cada	nuevo
correo.

Se	repitió	que	debía	encontrar	la	función	que	anulaba	el	aviso	de	llegada	de	cada
correo,	 aunque	 pensó	 que	 sería	 como	 aislarse	 del	 mundo,	 del	 trabajo	 y	 de	 sus
relaciones.	 Últimamente,	 todo	 se	 reducía	 a	 las	 comunicaciones	 por	 correo
electrónico:	la	gente	se	pasaba	buena	parte	de	sus	vidas	inclinada	sobre	una	pantalla.

La	tormenta	había	despejado	la	vista.	Ahora	alcanzaba	a	ver	edificios	que	la	tierra
en	suspensión	y	el	aguacero	habían	ocultado.	La	ciudad	parecía	más	diáfana	y	limpia.

Por	 alguna	 rara	 asociación,	 pensó	 en	 Lorena,	 la	 maestra	 denigrada.	 ¿Dónde	 la
habría	sorprendido	la	tormenta?	¿Cómo	habría	resuelto	su	agravio?	¿Estaría	pensando
en	cómo	organizar	su	vida	ahora	que,	con	la	indemnización,	no	tenía	la	urgencia	de
trabajar	para	vivir?	¿Estaría	aún	en	Buenos	Aires,	o	se	habría	mudado?

Sus	 ojos	 se	 iluminaron	 al	 recordar	 el	 caso.	 Había	 actuado	 patrocinando	 a	 dos
partes	 enfrentadas	y	 con	 intereses	 contrapuestos.	Sin	que	nadie	 se	 lo	pidiera,	 había
abogado	por	 un	 tercero,	 que	 no	 era	 su	 cliente:	 esa	muchacha,	 la	 única	 a	 la	 que	 no
conocía.

No	se	sentía	en	lo	más	mínimo	culpable	de	lo	que	había	hecho;	por	el	contrario,
estaba	orgullosa	 del	 resultado,	 aunque	no	 le	 pudiera	 contar	 a	 nadie	 su	 proceder.	 Si
formara	 parte	 de	 un	 tribunal	 de	 ética,	 no	 habría	 dudado	 en	 condenar	 a	 cualquier
abogado	por	algo	parecido.

Volvió	a	su	escritorio	y	a	los	temas	pendientes.	Ocho	correos	habían	ingresado	en
apenas	diez	o	quince	minutos.	Los	abogados	del	Estudio	 se	comunicaban	mediante
correos	aunque	estuvieran	a	metros	de	distancia.	Los	revisó,	anuló	dos,	contestó	otros
con	breves	frases.	Dejó	para	el	final	una	consulta	importante	de	un	cliente	y	un	correo
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del	doctor	Günther	Haas.	La	curiosidad	la	impulsó	a	abrir	el	de	Alemania.

Estimada	Mercedes:

Estuvo	por	aquí	mi	amigo	argentino	Javier	Costa	y	me	contó	que
consultó	con	usted	por	ese	problema	que	tiene	con	el	Gobierno.	Está
encantado	 con	 su	 atención	 y	mucho	 le	 agradezco.	 Como	 le	 dije	 en
nuestra	 cena,	 es	 una	 persona	 a	 quien	 respeto	 mucho	 y	 a	 quien	 le
debo	 algunos	 favores.	 Por	 eso	 mi	 insistencia:	 le	 pido	 que	 siga
atendiéndolo	 y	 tratando	 de	 resolver	 su	 problema	más	 allá	 de	 algún
inconveniente	en	la	comunicación.

Quizá	le	parezca	un	tanto	hermético	y	algo	raro,	pero	le	garantizo
que	se	trata	de	un	hombre	íntegro	y	valioso.

Por	lo	que	me	dijo,	admira	su	capacidad	profesional	y…	su	belleza.
Le	mando	mis	afectuosos	saludos	y	espero	poder	verla	pronto.

Günther	Haas.

¿Raro?	¡Rarísimo!

Valía	la	pena	sacrificarse	conduciendo	hasta	San	Isidro.	El	mero	hecho	de	cruzar
el	 umbral	 del	 centro	 de	 belleza	 ya	 la	 ponía	 de	 buen	 humor.	 En	 el	 camino,	 dos
llamadas	del	Estudio	que	atendió	con	el	Bluetooth.

Cuando	entró,	saludó	a	la	recepcionista,	se	sirvió	un	vaso	de	agua	del	dispensador
y	se	sentó	a	esperar	su	turno,	porque	había	llegado	temprano.	Dejó	la	cartera	sobre	el
sillón	y	se	recostó	en	su	asiento,	relajándose	de	los	problemas	del	día	y	del	tránsito
apresurado	y	nervioso	de	la	gran	ciudad.

Desde	 el	 principio	 había	 tenido	 un	 buen	 vínculo	 con	 la	 médica	 que	 le	 había
designado	 Marina.	 Como	 era	 su	 costumbre,	 antes	 de	 que	 la	 examinara,	 le	 había
puntualizado	lo	que	creía	que	necesitaba.	Le	remarcó	lo	que	estaba	dispuesta	a	hacer
y	 lo	 que	 descartaba.	 La	 mujer,	 de	 su	 misma	 edad,	 enfundada	 en	 un	 impecable
guardapolvo	con	el	nombre	bordado	en	el	bolsillo	del	pecho,	la	escuchó	con	atención.

La	doctora	la	hizo	desvestir	y	le	realizó	un	cuidadoso	examen	físico.	La	sometió	a
un	 largo	 interrogatorio	 sobre	 su	 historia	 médica,	 síntomas	 y	 costumbres,	 algunas
íntimas.	 Anotaba	 las	 respuestas	 en	 unas	 hojas	 prensadas	 en	 un	 tablero.	 Cuando
completó	el	formulario,	le	entregó	algunas	recetas	para	análisis,	radiografías	y	otros
estudios	 pertinentes.	 A	 Mercedes	 le	 pareció	 excesivo,	 pero	 tampoco	 le	 venía	 mal
hacerse	un	chequeo	completo	y	éste	era	un	buen	momento.

Luego	se	sentaron	enfrentadas	y	 la	médica,	con	 tono	calmo,	 le	habló	sobre	 tres
niveles	de	tratamiento.	El	primero,	necesario	e	 indispensable,	era	 la	rutina	diaria	de
musculación	en	el	gimnasio	y	el	aerobismo.	Podía	practicarla	en	el	instituto,	aunque
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acordaron	 que	 era	 mejor	 en	 un	 lugar	 cerca	 de	 su	 casa.	 Al	 menos	 dos	 veces	 por
semana	 debía	 tener	 una	 sesión	 de	 masaje	 para	 aliviar	 las	 tensiones	 y	 mejorar	 la
circulación	 y	 disminuir	 el	 congestionamiento	 de	 toxinas.	Un	 baño	 de	 calor,	 seco	 o
húmedo,	 completaría	 el	 tratamiento.	Para	 eso	 recomendó	 el	 centro,	 porque	 contaba
con	los	baños	y	las	cremas	adecuados	para	el	cuerpo.	También	le	aconsejó	una	crema
para	la	celulitis	y	una	máscara	facial.	Todo	eso	le	llevaría	unas	tres	horas,	dos	veces
por	 semana,	 y	 el	 costo	 era	 elevado	 aunque	 insinuó	 que	 su	 amiga	 Marina	 podría
conseguirle	un	descuento.	No	pensaba	pedírselo.

Estuvo	un	buen	rato	hablando	de	la	dieta,	sobre	las	fibras	necesarias	para	un	buen
estado.	 Tratar	 de	 balancear	 los	 nutrientes	 con	 las	 proteínas	 y	 las	 calorías.	 La
conversación	le	resultaba	por	demás	agradable	y,	sobre	todo,	instructiva.

Mercedes	 aceptó	 la	 gimnasia	 diaria	 y	 los	 tratamientos	 externos	 sin	 oponer
resistencia.	 Pensó	 que,	 si	 tomaba	 turnos	 para	 los	 martes	 a	 última	 hora	 y	 para	 el
sábado	al	mediodía,	podría	compatibilizarlo	con	su	trabajo	sin	problema.

—Cynthia	 la	 está	 esperando	—le	 indicó	 la	 recepcionista,	 levantando	 la	 voz	 y
haciendo	una	seña	indefinida—.	Puede	pasar.

—Gracias.
Se	levantó	y	llamó	el	ascensor	para	ir	hasta	el	gabinete	de	masajes,	en	el	segundo

piso.	Cynthia	era	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	teñida	de	rubia	y	vestía	un	ambo
blanco	cuyos	botones	amenazaban	con	saltarse.	Con	un	gesto	vago,	le	indicó	que	se
desvistiera	detrás	de	un	biombo.

—La	señora	Marina	me	pidió	que	le	avisara	que	no	puede	cenar	esta	noche	con
usted	porque	tiene	un	acto	en	el	colegio	de	los	chicos	—le	anunció.

—Gracias.
Mercedes	se	desnudó	y	se	acostó	en	la	camilla	sobre	una	sábana	blanca	impoluta

que	dejaba	ver	 las	rectas	marcas	del	planchado.	La	quinesióloga	 la	observó	durante
un	momento.	Su	ojo	 clínico	evaluó	el	 cuerpo.	Estaba	en	muy	buen	estado	para	 los
cuarenta	y	tres	años	que	acusaba.	La	espalda	era	lisa	y	musculosa.	No	tenía	manchas
ni	acné.	Apenas	algunos	pequeños	lunares	que	rompían	la	monotonía	de	una	piel	sin
fallas.

Le	pasó	la	mano	por	la	espalda,	como	probando	el	campo	de	trabajo.	La	piel	era
sedosa;	la	cintura,	fina;	las	caderas,	estrechas	y	la	columna	se	quebraba	a	la	altura	de
los	 glúteos	 pequeños	 y	 firmes.	 Las	 piernas	 eran	 largas,	 muy	 largas,	 sin	 rastros	 de
arañitas.

Cynthia	dejó	que	Mercedes	se	acomodara	en	la	camilla	y	encontrara	su	ubicación.
Buscó	una	toalla	y,	doblada,	la	depositó	sobre	su	cola,	cubriéndola.	Una	innecesaria
concesión	al	pudor.	Se	untó	las	manos	con	un	aceite	aromático	y	comenzó	a	trabajar	a
la	altura	de	las	vértebras	cervicales,	los	músculos	trapecios	y	la	espalda	superior.

Tenía	muy	presente	lo	que	la	paciente	le	había	dicho:	no	quería	charla,	necesitaba
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esa	hora	para	relajarse,	para	limpiar	su	cabeza	y	encontrar	el	equilibrio	alterado	por
sus	problemas	laborales	y	su	ritmo	de	vida.

La	música	 instrumental	 llenaba	el	ambiente	y	el	sonido	de	 la	cascada	del	 jardín
llegaba	por	la	ventana,	apenas	abierta	para	compensar	la	calefacción.

Mercedes	sintió	la	mano	de	Cynthia	acariciándole	la	espalda.	Reacomodó	su	cara
en	el	hoyo	de	la	camilla	y	dejó	que	los	brazos	colgaran	a	los	costados.

Inexplicablemente,	 se	 le	 vino	 a	 la	mente	 Rodolfo	Marrugat.	 Habían	 pasado	 ya
más	de	cuatro	años	de	aquella	fantástica	relación.	¿Por	qué	se	acordaba	de	él	ahora?
¿Porque	estaba	en	San	Isidro,	cerca	de	su	casa?	¿Porque	se	sentía	tan	relajada	como
después	de	hacer	el	amor	con	él?

No	 se	 explicaba	 cómo	 se	 había	 permitido	 esa	 relación	 con	 un	 abogado	 que
dependía	 de	 ella,	 dos	 años	 menor	 y	 casado.	 Simplemente	 se	 había	 dado.	 Pero	 así
como	había	surgido,	había	culminado	de	manera	adulta	y	civilizada.	Pero	había	sido
una	relación	importante	en	su	vida,	tal	vez	la	más	importante	de	los	últimos	años.

—Por	favor,	Mercedes,	dese	vuelta	—oyó	que	le	pedía	la	masajista.
Con	alguna	dificultad,	se	puso	de	costado	hasta	quedar	boca	arriba	con	 los	ojos

cerrados.	Cynthia	notó	que	sus	pechos	se	mantenían	firmes	y	que	la	piel	del	tórax	era
tersa	y	sin	grasa,	al	punto	que	dejaba	adivinar	sus	últimas	costillas.

También	 percibió	 que	 sus	 pezones	 estaban	 erectos.	 Era	muy	 cuidadosa	 cuando
trabajaba,	más	cuando	se	trataba	de	una	amiga	de	la	jefa,	pero	solía	preguntarse	si	su
homosexualidad	trascendería	su	esmero,	acaso	provocando	reacciones	indeseadas.	No
se	privó,	sin	embargo,	de	mirar	el	abdomen	aún	plano	y	 la	depilación	prolija	de	su
entrepierna,	que	dibujaba	un	rectángulo	alargado	de	pelos	cortos	pero	frondosos.

Ajena	al	debate	interno	de	Cynthia,	Mercedes	se	preguntaba	qué	estaría	haciendo
Rodolfo	en	ese	momento.	Estaría	llegando	a	su	casa,	jugando	con	sus	hijos,	besando	a
su	mujer	y	preparándose	para	comer…	Y	así	todos	los	días.

¿Se	 acordaría	 de	 ella?	 Temía	 que	 la	 hubiera	 borrado	 de	 su	memoria,	 como	 un
modo	de	negar	 el	 pasado.	La	 sola	 idea	 la	 lastimaba.	Prefería	 creer	 que	 el	 recuerdo
también	lo	asaltaba	a	él	de	vez	en	cuando.	Se	repitió	 lo	que	una	vez	le	había	dicho
una	 analista:	 esos	 recuerdos	 son	 el	 patrimonio	 que	 el	 alma	 guarda	 reservados	 para
enfrentar	la	vida.

Juntos	 habían	 vivido	 momentos	 muy	 felices	 y,	 cuando	 finalmente	 decidieron
terminar	—después	de	varios	 intentos	 frustrados—,	ella	se	programó	una	 larga	gira
de	negocios	 para	 escapar	 de	 la	 angustia.	A	 su	 regreso,	 le	 informaron	que	 el	 doctor
Marrugat	había	 renunciado	a	su	puesto	para	ocupar	uno	de	mayor	 jerarquía	en	otro
Estudio.	Ni	siquiera	se	habían	despedido	como	profesionales.

Él	había	 tomado	esa	decisión	y	ella	no	había	querido	 interferir.	Y	no	porque	se
avergonzara	de	buscarlo	o	para	desistir	de	su	amor,	sino	porque	coincidían	en	que	esa
relación	 no	 tenía	 futuro.	Rodolfo	 era	 casado	 y	 tenía	 dos	 hijos.	Quería	mucho	 a	 su
mujer	y,	aunque	no	los	unía	la	pasión,	ella	significaba	el	equilibrio	en	su	vida.	Y,	por
sobre	todas	las	cosas,	adoraba	a	sus	chicos.
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Mercedes	 tampoco	 quería	 perder	 su	 independencia	 ni	 su	 individualidad.	 No	 se
imaginaba	 formando	 una	 pareja	 sobre	 los	 escombros	 de	 otra.	Ambos	 sabían	 desde
siempre	que	no	funcionaría.

De	 vez	 en	 cuando	 escuchaba	 algo	 de	 él.	 Había	 logrado,	 después	 de	 años	 de
docencia	y	un	ecuánime	concurso,	 la	designación	de	profesor	en	 la	Facultad.	En	el
nuevo	Estudio	había	progresado	y	 estaba	 cerca	de	obtener	 el	 nivel	de	 socio.	Había
escrito	un	 libro	de	derecho	 societario	y	 adquirido	 cierta	notoriedad	en	 el	 ambiente.
Viajaba	 mucho	 dentro	 del	 país	 y	 por	 el	 extranjero.	 Por	 suerte	 nunca	 habían
coincidido.

Siempre	se	preguntaba	qué	habría	pasado	si	hubieran	seguido.	Tarde	o	temprano
se	habría	separado	de	su	mujer	y	padecido	el	dolor	de	estar	alejado	de	sus	hijos.

Si	 la	 relación	 se	hubiera	hecho	pública,	habrían	 tenido	que	dar	explicaciones,	 a
los	 abogados	 y	 socios	 del	 Estudio	 y	 a	 la	 gente	 que	 los	 conocía.	 Superados	 los
escollos,	 tal	 vez	 ahora	 tendrían	una	vida	 compartida	 en	 la	profesión	y	 en	 la	 rutina.
Quizás	 aquella	 magia	 que	 los	 había	 llevado	 a	 amarse	 hasta	 la	 locura	 habría
desaparecido	 por	 la	 erosión	 del	 tiempo.	 La	 novedad	 se	 habría	 evaporado,	 dejando
paso	a	la	pátina	de	nostalgia	que	trata	de	ocultar	la	costumbre.

Recordó	los	primeros	momentos	después	de	la	separación:	el	desgarro	interior,	el
desinterés,	el	desánimo.	Pero	el	tiempo	había	hecho	su	trabajo	y	el	dolor	había	cedido
pero	siempre	aparecía	el	recuerdo.	¿Y	si	lo	llamaba?

—Mercedes,	ya	terminé.
Suspiró	sin	poder	evitarlo.	Su	cuerpo	estaba	completamente	relajado.
Mientras	se	levantaba	de	la	camilla	para	envolverse	en	la	bata	pensó	que,	además

de	 evitar	 lastimar	 a	 unos	 niños	 inocentes,	 la	 ruptura	 de	 aquella	 relación	 la	 había
preservado	de	que	él	la	viera	envejecer.	Siempre	la	recordaría	en	su	mejor	momento.

—Gracias,	Cynthia.	Nos	vemos	la	próxima.
Después	 del	 masaje,	 se	 encerró	 en	 el	 gabinete	 del	 sauna	 para	 eliminar	 toxinas

acumuladas	y	el	resto	de	las	cremas	que	había	usado	Cynthia	en	el	masaje.	Antes	de
entrar,	 le	 indicaron	que	no	se	excediera	de	 los	veinte	minutos	y	que,	 recién	cuando
asimilara	 el	 golpe	 de	 calor	 seco,	 podía	 subir	 al	 siguiente	 escalón,	 donde	 la
temperatura	 era	 más	 intensa.	 Se	 acostó	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 una	 almohada	 de
madera.

De	vez	en	cuando	entraba	alguien	al	gabinete,	siempre	mujeres,	y	se	instalaba	en
las	 gradas.	 Ahora	 era	 una	 matrona	 que	 se	 había	 cruzado	 con	 ella	 en	 los	 pasillos.
Mercedes	se	limitó	a	saludarla,	evitando	todo	amago	de	conversación.

Cuando	cumplió	su	tiempo,	salió,	empapada	de	sudor,	y	arrojó	la	toalla	húmeda
en	un	cesto.	Se	envolvió	en	otras	dos	y	se	recostó	en	un	camastro	acolchado.	Cayó	en
un	 sopor	 donde	 se	 mezclaban	 los	 pensamientos	 aislados	 y	 la	 música	 y	 así	 estuvo
hasta	que	la	misma	mujer	que	le	había	querido	hablar	en	el	sauna	irrumpió	en	la	sala
de	descanso	y	la	importunó	con	el	ruido	que	hizo	al	mover	un	camastro.

Mercedes	 la	 insultó	 para	 sus	 adentros,	 y	 trató	 de	 recuperar	 su	 anterior	 estado.

www.lectulandia.com	-	Página	83



Cuando	 no	 pudo,	 se	 levantó	 para	 ir	 a	 las	 duchas,	 luego	 de	 asegurarse	 que	 estaba
haciendo	el	suficiente	ruido	para	devolver	la	molestia.

Pasó	 un	 buen	 rato	 bajo	 la	 ducha,	 sintiendo	 cómo	 su	 piel	 había	 adquirido	 otra
tersura	 gracias	 a	 las	 cremas	 de	 Cynthia	 y	 al	 propio	 sudor.	 La	 máscara	 facial	 y	 la
aplicación	 de	 cremas	 reafirmantes	 la	 bañaron	 de	 más	 perfumes	 impensados.	 Eran
productos	importados,	caros,	a	los	que	ella	había	accedido	sin	reparar	en	gastos.	Se	lo
merecía,	 ésta	 era	 una	 buena	 ocasión	 para	 disfrutar	 de	 lo	 que	 había	 ganado	 con
esfuerzo.

Era	 de	 noche	 cuando	 tomó	 el	 auto	 para	 emprender	 su	 regreso	 al	 centro	 de	 la
ciudad.	Siguiendo	un	impulso,	se	desvió	de	la	Avenida	del	Libertador	y	se	adentró	en
las	calles	del	barrio	para	llegar	a	la	casa	donde	vivía	Rodolfo.	Estacionó	en	la	vereda
de	 enfrente,	 unos	 metros	 antes	 de	 la	 entrada.	 Ése	 era	 el	 lugar	 donde	 le	 hubiera
gustado	 vivir:	 sin	 alardes,	 el	 frente	 pintado	 de	 ocre	 con	 tejas	 rojas,	 una	 puerta	 de
madera	 importante	 y	 un	 jardín	 cuidado	 al	 frente.	 Una	 de	 las	 ventanas	 estaba
iluminada,	¿sería	el	living?

Imaginaba	escenas	tiernas,	ambientes	cálidos	y	olor	a	comida.	Voces	de	niños	y
diálogos	que	ella	nunca	tendría.

Cuando	 empezó	 a	 sentirse	 triste,	 encendió	 el	motor	 y	 arrancó	 impetuosamente.
¿Qué	 hacía	 ahí?	 ¿Por	 qué	 había	 tenido	 esa	 ridícula	 compulsión?	 ¿Qué	 iba	 a	 lograr
espiando	como	una	ladrona?

Respiró	 profundo.	 En	 un	 rato	 estaría	 nuevamente	 en	 su	 casa,	 en	 su	 bunker
protector.	 El	 mismo	 lugar	 donde	 Rodolfo	 y	 ella	 habían	 disfrutado	 de	 su	 amor
prohibido.

La	 sección	de	Convenios	estaba	a	punto	de	colapsar.	Era	 forzoso	contratar	más
abogados	para	cumplir	con	la	demanda	de	trabajo,	pero	siempre	se	trataba	de	un	tema
complejo	porque	 los	 socios	 tenían	una	 resistencia	natural	 a	 aumentar	 el	plantel	por
temor	 a	 quedarse	 después	 con	 capacidad	 ociosa.	 Además,	 una	 vez	 que	 se	 decidía
tomar	personal,	tocaba	un	protocolo	de	selección	bastante	complejo	al	que	seguía	el
periodo	de	adaptación	a	 la	estructura.	Era	un	proceso	largo,	y	hasta	cumplirlo	 todo,
debía	 arreglárselas	 con	 lo	 que	 tenía.	 Convocó	 a	 su	 equipo	 a	 una	 reunión	 para	 esa
misma	tarde.	Las	dos	era	un	buen	horario,	porque	en	general	no	había	reuniones	con
clientes	después	del	almuerzo.	El	momento	de	mayor	actividad	empezaba	a	las	cuatro
de	la	tarde.

—¿Cómo	andan?	—preguntó	con	tono	informal,	más	tarde	en	la	reunión.
—Locos	de	trabajo	—dijo	una	voz	masculina.
—Lo	sé	y	por	eso	nos	reunimos.
Se	oyó	un	murmullo.
—Estimados,	ustedes	saben	que	hemos	incorporado	al	Estudio	al	grupo	Estelar	y

que	 yo	 traje	 algunas	 conexiones	 interesantes	 de	mi	 reciente	 viaje	 por	Europa.	Esta
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gente	nos	necesita	y	tenemos	que	atenderlos.	No	podemos	darnos	el	lujo	de	perder	un
cliente	sólo	porque	nuestra	capacidad	está	colmada.

—Pero	 Mercedes	 —interrumpió	 una	 abogada	 joven	 de	 anteojos—,	 estamos
trabajando	hasta	cualquier	hora,	incluso	algunos	sábados	y	domingos.	Es	demasiado.

—Lo	 sé	 y	 les	 agradezco	 el	 esfuerzo.	 En	 la	 próxima	 reunión	 de	 socios	 voy	 a
proponer	 la	 incorporación	 de	 tres	 nuevos	 abogados	 y	 dos	 secretarias	 para	 nuestro
sector.	Si	alguno	de	ustedes	sabe	de	gente	con	el	perfil	que	necesitamos,	tráiganme	el
currículum	 y	 lo	 consideraremos.	 Pero	 nada	 de	 esto	 es	 automático.	 Tenemos	 que
seleccionar	los	candidatos	y,	una	vez	que	los	elijamos,	entrenarlos	para	el	trabajo.

—De	acuerdo,	doctora,	pero	hasta	que	eso	suceda,	no	vamos	a	poder	cumplir	con
todos.	Es	materialmente	imposible.

—Lo	entiendo	y	por	eso	los	he	citado	hoy.	Quiero	que	nos	pongamos	de	acuerdo
en	cómo	vamos	a	trabajar	mientras	dure	la	emergencia.	No	es	necesario	que	les	diga
que	 se	 deben	 fijar	 un	 orden	 de	 prioridades	 según	 el	 caso	 y	 el	 cliente.	 También
debemos	 derivar	 lo	 superfluo.	 Sé	 que	 ustedes	 tenían	mi	 instrucción	 contraria	 para
mantener	los	niveles	de	facturación,	pero	ahora	debemos	sacarnos	de	encima	todo	lo
que	podamos	y	quedarnos	con	 lo	 sustancial,	 lo	que	nos	 interesa	 realmente.	Cuando
todo	se	normalice,	tendremos	oportunidad	de	retomar	esas	derivaciones.	Además	voy
a	tratar	de	que	me	asignen	alguno	de	los	abogados	de	otro	sector	para	que	nos	ayude,
al	menos	hasta	que	Sofía	tenga	su	hijo	y	pueda	volver.

Mercedes	hizo	una	pausa	para	mirarlos.	Era	un	buen	equipo,	un	grupo	que	ella
misma	 había	 seleccionado	 y	mejorado	 con	 el	 tiempo.	 Salvo	Marzani,	 todos	 habían
demostrado	dedicación	y	lealtad.	Se	los	notaba	cansados	y	algo	desilusionados.

—Muchachos…	 Doctores	—dijo,	 comenzando	 su	 arenga—.	 Quiero	 que	 sepan
que	conozco	exactamente	 la	presión	que	están	 sufriendo	por	el	 exceso	de	 trabajo	y
que	estoy	con	ustedes	 tratando	de	hacer	 todo	 lo	posible	para	controlar	 la	 situación,
pero	necesito	un	poquito	más	de	tiempo.	Reconozco	y	les	agradezco	el	esfuerzo	y	me
comprometo	 a	 que	 el	 Estudio	 los	 retribuya	 adecuadamente.	 No	 trabajan	 extra	 en
vano,	 se	 los	 aseguro.	 De	 esta	 crisis	 sólo	 podremos	 salir	 con	 la	 colaboración	 de
ustedes,	 y	 ese	 trabajo	 se	 factura.	 Yo	 me	 voy	 a	 encargar	 de	 que	 parte	 de	 esos
honorarios	vayan	a	parar	a	sus	bonos	y	en	forma	proporcional	al	esfuerzo.

Volvió	a	mirarlos	y	pudo	percibir	que	 sus	palabras	habían	mejorado	un	poco	el
clima.	Ojos	más	vivaces	y	alguna	postura	más	erguida	 le	 indicaron	que	su	gente	 la
apoyaba.

—Vamos,	muchachos.	¡Fuerza!	¡A	trabajar!	—dijo,	despidiéndolos.
Volvió	a	su	oficina	más	animada.	En	el	pasillo	se	cruzó	con	uno	de	los	socios	y	le

sonrió	al	saludarlo.	El	hombre,	después	de	asegurarse	de	que	nadie	lo	veía,	se	volvió
para	mirarla	de	atrás.	 ¡Estaba	buenísima!	Le	encantaban	 sus	caderas	estrechas	pero
bien	formadas	y	ese	culo	perfecto.	Siguió	la	marcha	mientras	se	acomodaba	el	nudo
de	la	corbata.	Pensó	que	la	doctora	Lascano	era	de	las	pocas	cosas	que	le	daban	color
al	Estudio.
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—Doctora,	el	doctor	Lema	quiere	venir	a	verla.	¿Qué	le	digo?
Mercedes	miró	 el	 reloj	 y	 calculó	 cuánto	 necesitaría	 para	 terminar	 la	 corrección

que	había	dejado	pendiente	por	la	reunión	con	sus	abogados.
—Dígale	que	pase	en	media	hora,	¿no	tengo	nada?
—No.	 Hasta	 las	 cuatro	 y	 media,	 que	 está	 prevista	 la	 videoconferencia	 con

México,	no	hay	nada.
—Ok,	media	hora.
En	 cuanto	 se	 sentó,	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 escrito	 que	 revisaba.	 Era	 un

recurso	 administrativo	 contra	 una	 resolución	 del	Ministerio	 de	 Salud	 que	 imponía
requisitos	excesivos	a	la	autorización	de	un	medicamento	que	se	utilizaba	en	terapias
psiquiátricas.	Tuvo	que	volver	a	la	hoja	anterior	para	recordar	cómo	se	estructuraba	el
tema.

No	 se	 trataba	 de	 algo	 experimental.	 Ya	 había	 sido	 autorizado	 en	 los	 Estados
Unidos	por	 la	FDA	y	en	Europa	por	 la	Comisión	de	Medicamentos.	El	 tema	estaba
trabado	en	la	ANMAT,	una	institución	burocrática	que	autorizaba	todos	los	productos
relacionados	con	el	cuerpo	humano.

Esta	vez,	un	funcionario	había	rechazado	la	autorización,	argumentando	que	una
de	las	drogas	no	estaba	suficientemente	probada,	aunque	se	usaba	en	todo	el	mundo.

El	 recurso	 estaba	 bien	 planteado	 y	 mejor	 escrito.	 El	 abogado	 que	 lo	 había
trabajado	 era	 bueno,	 definitivamente	 bueno.	 Ella	 misma	 lo	 había	 captado	 de	 otro
Estudio,	 gracias	 a	 un	 sueldo	mejor	 y	más	 proyección.	Terminó	 de	 leerlo	 y,	 en	 una
hoja	 engomada,	 agregó	 una	 nota	 de	 felicitación.	También	 le	 indicó	 que	 derivara	 el
caso	 al	 sector	 de	 derecho	 administrativo	 mientras	 durara	 la	 crisis	 de	 exceso	 de
trabajo,	aunque	sabía	que	le	costaría	soltarlo	después	de	haber	armado	la	defensa.

Unos	instantes	después,	entraba	el	doctor	Lema.
—Quería	hablar	con	usted	porque	me	volvió	a	llamar	ese	tal	Martínez	buscando

información	sobre	el	imputado	en	el	sumario	de	la	Aduana.
—¿Javier	Costa?
—No,	Carlos	Rafat.
—¿Y	qué	es	lo	que	quiere?	—preguntó	Mercedes.
—Quiere	 saber	 dónde	 ubicarlo.	 Le	 volvía	 decir	 que	 habíamos	 perdido	 todo

contacto,	pero	insiste.
—Bueno.	Con	negarlo	ya	está.
—No	tanto.	Me	amenazó.
—¿Cómo?
—Me	 amenazó	 con	 violencia	 si	 no	 le	 decía	 dónde	 estaba.	 Cree	 que	 le	 estoy

mintiendo.
—¿Y	usted	qué	hizo,	doctor?	—preguntó	intrigada.
—Me	puse	duro	y	le	aseguré	que	no	tenemos	ningún	tipo	de	contacto	con	él.	Me

parece	que	no	quedó	del	todo	convencido.
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—¿Usted	cree	que	estamos	ante	un	problema?
—No	lo	sé.	Este	tipo	de	cosas	nunca	se	sabe	cómo	terminan.
—Bueno.	Creo	que	debe	hablar	con	nuestro	jefe	de	seguridad	para	que	lo	asesore

y,	eventualmente,	le	ponga	alguna	guardia.
—Está	bien,	doctora.	Por	otra	parte,	 tuve	noticias	de	que	 la	Aduana	allanó	otro

depósito	y	encontró	toneladas	de	CD	y	DVD	pirateados,	 listos	para	salir	a	 la	venta.
Sospechan	que	 se	 trata	de	una	 red	y	 están	pensando	en	una	causa	por	 contrabando
basado	en	una	asociación	ilícita.

—¿Y	se	lo	nombra	a	Costa?
—Me	dijeron	que	el	único	que	aparece	en	el	sumario	es	Carlos	Rafat.	De	nuevo:

es	el	responsable	del	depósito,	pero	nadie	sabe	dónde	está.	Se	esfumó.
Mercedes	asintió.
—¿Y	Costa,	aparece	mencionado	en	algún	lado?
—Yo	no	pude	revisar	el	expediente,	pero	no	me	dijeron	nada.
—Al	final,	¿consiguió	hablar	con	él?
—Imposible,	 doctora.	 Los	 teléfonos	 que	 tenemos	 no	 contestan	 y	 ya	 dejé	 un

montón	de	mensajes	urgentes	y	hasta	ahora	no	se	ha	comunicado.	Quizás	usted…
—No.	Yo	no	tengo	otra	forma	de	conectarme	con	él.	¿Pudo	averiguar	quién	es	el

titular	de	esas	líneas?
—Sí,	cualquiera	menos	Rafat	o	Costa.
Mercedes	se	quedó	pensando	en	las	ramificaciones	de	un	caso	que	había	juzgado

sencillo	y	que	había	 tomado	por	pedido	del	doctor	Haas.	Ahora	se	arrepentía	de	no
habérselo	derivado	a	alguien.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	ya	estaba	inmerso	en	el	campo
penal:	posibilidad	de	un	delito	de	contrabando	con	asociación	ilícita.

—Está	bien.	Déjemelo	que	intentaré	conectarme	de	alguna	forma.	Si	tiene	alguna
otra	novedad,	hágamela	saber,	por	favor.

—De	acuerdo	—dijo	el	abogado,	 levantándose	de	su	asiento,	 feliz	por	 liberarse
del	asunto.

Al	 volver	 a	 su	 escritorio,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 la	 doctora	 Lascano,	 Lema
convocó	al	encargado	de	seguridad	del	Estudio.	En	casos	de	amenaza,	mejor	prevenir
que	curar.

Intentó	en	alemán.

Geehrter	Doktor	Haas:

Pintó	y	borró.

Estimado	doctor	Haas:
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Información	 confidencial	 me	 indica	 que	 el	 tema	 de	 su
recomendado	 se	 está	 complicando	 en	 la	 Aduana	 y	 que	 bien	 podría
llegar	 a	 la	 formación	 de	 un	 proceso	 penal,	 con	 las	 implicancias	 que
usted	bien	conoce.

Hemos	tratado	de	comunicamos	con	el	señor	Costa	por	los	únicos
medios	que	él	nos	proporcionó,	pero	no	obtenemos	respuesta,	lo	que
me	coloca	en	una	situación	muy	 incómoda.	Además	el	abogado	que
me	asiste	en	este	 tema	está	recibiendo	 llamadas	de	un	 tal	Martínez,
alguien	 que	 está	 atrás	 de	 Carlos	 Rafat,	 el	 amigo	 de	 Costa,	 y	 ha
llegado	incluso	a	la	amenaza.

Por	 todo	 esto,	mi	 querido	 doctor,	 necesitaría	 que	me	 liberara	 de
este	 asunto	 porque	 no	 puedo	 seguir	 con	 un	 cliente	 que	 ni	 siquiera
responde	a	mis	llamados.

Usted	 comprenderá	 lo	 incómodo	 que	 me	 resulta	 escribirle	 estas
líneas,	pero	mi	respeto	y	lealtad	hacia	usted	no	me	permiten	dilatar	la
cuestión	ni	dejar	de	ponerlo	al	tanto	de	las	circunstancias.

Le	ruego	que	me	disculpe	y	que	sepa	entender	mis	razones.
Con	todo	afecto,

Mercedes	Lascano.

Lo	 releyó,	 corrigió	 algunas	 palabras	 tratando	 que	 fuera	 severo	 pero	 a	 su	 vez
amistoso	y,	todavía	titubeante,	cliqueó	en	enviar.

El	 sábado	 era	 el	 día	 que	Mercedes	 dedicaba	 a	 las	 pequeñas	 tareas	 domésticas,
como	llevar	ropa	a	la	costurera,	o	a	la	tintorería,	pagarle	al	diariero,	darle	una	propina
al	portero	o	hacer	las	compras.	De	lo	habitual	se	encargaba	Mima,	la	mucama.

Esa	mañana,	después	de	cumplir	con	la	lista,	todavía	le	quedaba	bastante	tiempo
libre.	Así	que	desempolvó	su	bicicleta	y	se	puso	un	abrigo,	dispuesta	a	gozar	del	sol
pleno.	 Se	 programó	 mentalmente	 para	 pasear,	 almorzar	 algo	 y	 dedicarle	 la	 tarde
entera	a	adorar	su	cuerpo	en	el	instituto.	Los	sábados	añadía	tratamientos	extra,	como
un	baño	escocés,	manicura	o	depilación.	O	todo	junto.

Salió	de	su	casa	sin	rumbo	en	dirección	al	norte.	Llegó	hasta	Palermo,	rodeó	dos
veces	el	Rosedal	y	fue	hasta	el	lago	grande,	donde	hizo	un	alto	para	tomarse	un	jugo
de	 naranjas	 recién	 exprimidas	 mientras	 miraba	 los	 patos.	 Estuvo	 tentada	 de	 irse
pedaleando	 hasta	 el	 instituto	 en	 San	 Isidro	 pero	 pensó	 en	 la	 vuelta,	 con	 su	 cuerpo
sedado	e	incapacitado	para	grandes	esfuerzos.

Emprendió	el	regreso.	En	una	cafetería	tomó	un	café	con	leche	bien	caliente	y	un
sándwich	tostado	para	reemplazar	el	almuerzo.	Dejó	la	bicicleta	apoyada	en	la	pared
detrás	de	 su	 automóvil	 y	 subió	 apurada	para	buscar	 ropa	 limpia,	 que	guardó	 en	un
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bolso.
Cuando	 llegó	 al	 instituto,	 fue	 directo	 al	 vestuario.	 Se	 sentó	 para	 desatarse	 las

zapatillas.	Suspiró	cuando	se	desprendió	de	las	medias,	que	notó	húmedas.	Después
se	 desnudó	 y	 colgó	 la	 ropa	 en	 un	 gancho,	 cubriendo	 con	 ella	 la	 riñonera	 con	 los
documentos,	las	tarjetas	y	el	poco	dinero	que	llevó	para	su	paseo	mañanero.

Sintió	el	olor	a	transpiración	que	se	filtraba	de	sus	sobacos	y	sonrió	ante	algo	que
nunca	 le	 sucedía.	El	 olor	 no	 le	 pareció	 tan	horrible;	 era	 un	 aroma	 extraño	y	 pensó
que,	en	general,	nadie	rechaza	sus	propios	olores.

La	ducha	era	potente	y	eso	era	lo	que	más	le	gustaba	de	los	clubes	y	los	hoteles.
Se	mojó	el	pelo	pensando	que	tendría	tiempo	para	ir	a	la	peluquería	a	última	hora.

En	el	vestuario,	que	estaba	vacío,	había	muy	buena	luz.	Mercedes	pensó	que	era
un	buen	momento	para	mirarse	críticamente.	Soltó	la	toalla	y	quedó	completamente
desnuda	frente	a	un	espejo.

Empezó	por	la	cara.	Las	famosas	patas	de	gallo	en	sus	ojos	se	advertían	a	simple
vista	aunque	eran	más	tenues	que	las	arrugas	alrededor	de	la	boca.	Las	asociaba	a	su
sonrisa	desde	siempre.	Las	arrugas	horizontales	sólo	cedían	cuando	alzaba	el	mentón.
Necesitaba	hacer	algo	al	respecto.

Sus	tetas	conservaban	su	lozanía.	Estaba	más	delgada,	lo	que	ayudaba	a	que	los
músculos	fortalecidos	las	mantuvieran	erguidas.	Carecía	de	grasa	bajo	la	piel	que	le
cubría	las	costillas	y	la	cintura	se	dibujaba	sinuosa,	borrados	los	excesos	anteriores	a
su	nueva	rutina	de	belleza.

Su	estómago	era	plano	y	ahora	volvían	a	contornearse	 los	músculos	por	encima
del	rectángulo	oscuro	de	su	vello	púbico.	Y	sus	piernas,	sus	largas	piernas	delgadas,
de	las	que	estaba	tan	orgullosa.

Cuando	 se	 puso	 de	 perfil,	 la	 curva	 de	 sus	 glúteos	 se	 dibujó	 nítida.	 Estaban
erguidos	 y	 duros,	 casi	 sin	 celulitis.	 Se	 acercó	 más	 al	 espejo	 para	 ver	 las	 temidas
marcas	de	la	piel	de	naranja	y	apenas	encontró	unas	leves	líneas	que	interrumpían	la
tersura	de	la	redondez.

Estaba	satisfecha	con	lo	que	veía.	Lo	que	le	demandaba	tanto	tiempo	y	esfuerzo
estaba	dando	sus	frutos,	debía	perseverar	en	esta	empresa.	Si	se	entregaba,	la	edad	le
ganaría	la	partida.

—Doctora,	Cynthia	la	espera.
—Gracias.
A	Mercedes	 le	 hizo	 gracia	 que	 la	 llamaran	 «doctora»	 cuando	 estaba	 totalmente

desnuda.	Lo	cierto	es	que	no	dejaba	de	serlo,	aun	despojada	de	sus	vestiduras.
—¿Qué	tal,	Cynthia?	—saludó	al	entrar.
Rutinaria,	 colocó	 la	 cara	 en	 el	 agujero	 de	 la	 camilla	 y	 suspiró,	 dispuesta	 a

disfrutar	del	masaje.	Unos	minutos	después,	cuando	las	manos	de	Cynthia	trabajaban
sobre	las	cervicales,	sus	pensamientos	tomaron	otra	vez	el	rumbo	no	deseado.	Parecía
que	Rodolfo	Marrugat	 era	 un	 reflejo	 condicionado	 a	 la	 camilla	 de	masajes	 y	 a	 las
manos	de	Cynthia.
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Sabía	que	la	reunión	de	socios	sería	complicada,	como	eran	todas	aquellas	en	las
que	 se	 planteaba	una	 inversión	 en	 recursos.	Todos	 los	 socios,	 incluida	 a	 veces	 ella
misma,	pretendían	mejorar	los	ingresos	manteniendo	la	misma	estructura.

Mientras	anotaba	en	un	block	los	argumentos	que	esgrimiría,	entró	a	su	casilla	de
mails	y	le	echó	un	vistazo	a	los	remitentes	de	los	que	estaban	sin	abrir.	Sólo	lo	hizo
con	el	del	doctor	Haas.	Era	corto	y	estaba	redactado	en	castellano:

Por	favor,	Mercedes.	No	abandone	a	mi	amigo:	él	la	necesita.	Está
en	problemas	y,	en	unos	días	más,	yo	mismo	le	daré	noticias	de	él.

Muchas	gracias,	Günther	Haas

Releyó	el	mensaje.	No	podía	hacer	más	que	esperar	la	próxima	comunicación	de
Haas.	 Ella	 aspiraba	 a	 que	 el	 caso	 Costa	 se	 pudiera	 encarrilar	 como	 en	 una	 acción
pautada,	 honorarios	 y	 todo	 lo	 correspondiente	 a	 un	 caso.	 Si	 no	 prosperaba,	 todo
terminaría	 en	 una	 escuálida	 carpeta	 de	 archivo.	 ¡Qué	 pena!	 Sentía	 curiosidad	 por
saber	más	de	aquel	hombre	que	había	estado	apenas	un	rato	en	su	despacho.

No	quiso	demorarse	y	tecleó:

De	acuerdo	doctor,	quedo	a	la	espera	de	sus	instrucciones.
Cariños,

Mercedes	Lascano
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Capítulo	6

Cuando	 entró	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 Mercedes	 se	 sentó	 en	 el	 lugar	 de	 siempre.
Frente	a	ella,	el	infaltable	vaso	de	agua,	papel	borrador	y	lapiceras	que	nadie	usaba.
Los	 abogados	 eran	muy	celosos	de	 sus	propias	 lapiceras,	 que	ostentaban	 como	 sus
gemelos	o	sus	corbatas	de	diseños	originales.	Mercedes	siempre	llevaba	la	suya	y	a
veces	la	cambiaba	por	alguna	de	las	que	acumulaba	en	sus	viajes.

A	los	pocos	minutos,	llegaron	los	demás	socios,	que	se	sentaron	en	sus	lugares	y
hablaron	de	banalidades	mientras	el	mozo	terminaba	de	servir	café	y	llenar	las	copas
con	agua.

Cuando	 estuvieron	 solos,	 el	 socio	 administrador	 hizo	 el	 habitual	 resumen	de	 la
situación	 financiera	 del	 Estudio,	 del	 personal,	 los	 clientes	—algún	moroso—	y	 los
niveles	de	facturación	de	cada	sector,	pero	no	se	detuvo	en	cada	abogado	porque	eran
demasiados.	 En	 cambio,	 entregó	 a	 los	 socios	 un	 cuadernillo	 anillado	 con	 la
información	 exacta	 de	 la	 situación	 patrimonial,	 de	 los	 clientes,	 de	 los	 sectores	 del
Estudio	y	de	cada	abogado	en	particular.

Hubo	un	intercambio	de	opiniones	y	algún	acuerdo	sobre	la	forma	de	actuar	con
los	clientes	que	se	demoraran	en	los	pagos.	Debían	ser	persuasivos	pero	firmes	con
las	fechas	de	pago	y	no	permitir	que	los	gerentes	financieros	de	las	firmas	cubrieran
sus	urgencias	con	lo	que	debían	pagar	oportunamente	al	Estudio.

—Bien,	 ahora	 pasemos	 a	 otro	 tema.	 Doctora	 Lascano…	 —dijo	 Beltramino,
abriéndole	el	juego	a	Mercedes.

—Doctores,	 la	 incorporación	 al	 grupo	 de	 nuevos	 clientes	 locales	 y	 otros	 que
conseguí	 en	 mi	 viaje	 a	 Europa	 produjo	 un	 incremento	 notable	 en	 el	 volumen	 de
trabajo	del	área	de	Convenios	y	Negociaciones	Complejas.	Mi	gente	está	trabajando	a
destajo	y	facturando	muchas	más	horas/hombre	que	el	resto	del	personal	del	Estudio.

Miró	a	los	otros	socios	y	encontró	rostros	neutros.
—No	se	me	escapa	que	la	toma	de	personal	es	resistida	por	la	implicancia	en	los

costos	y	el	temor	a	que	la	estructura	pueda	quedarnos	grande	en	algún	momento	de
crisis,	pero	así	es	el	crecimiento:	el	Estudio	está	cumpliendo	el	objetivo	de	avanzar	de
forma	sostenida.	En	nuestro	ramo,	estancarse	es	igual	a	desaparecer.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Torres,	 otro	 de	 los	 socios,	 apurándola—.	 ¿De	 cuánto
estamos	hablando,	doctora?

—De	 tres	 abogados	y	 tres	paralegales.	Creo	que	 el	 resto	de	 la	 estructura	podrá
resistir	el	incremento,	aunque	habría	que	tener	en	la	mira	a	la	gente	de	traducciones
que	podría	desbordarse	en	cualquier	momento.

—Si	hablamos	de	seis	personas	más,	debemos	prever	el	espacio	para	que	trabajen
y	el	equipamiento.

—Claro	—asintió	Mercedes,	mirando	al	socio	administrador.
—Hace	 tiempo	 que	 estamos	 escasos	 de	 espacio	 y	 éste	 podría	 ser	 un	 buen

momento	para	reacomodar	los	sectores	más	poblados.	La	planta	de	abajo	se	desocupa
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el	mes	que	viene,	y	nos	la	han	ofrecido	en	alquiler	con	opción	a	compra.	Podría	ser
un	buen	negocio	—afirmó	el	socio	administrador,	a	quien	le	gustaba	la	idea.

—Doctora,	¿está	segura	de	que	necesita	semejante	cantidad	de	gente?	—preguntó
otro	de	los	socios,	no	muy	convencido	de	pegar	el	salto	en	ese	momento.

—Absolutamente.	 Y	 es	 urgente.	 Estamos	 trabajando	 contra	 reloj,	 tapando
agujeros	 y	 esquivando	 las	 quejas	 de	 los	 clientes.	Hacemos	 lo	mejor	 que	 podemos,
pero	somos	humanos.

—Está	bien	—la	cortó	Beltramino—.	La	doctora	Lascano	nunca	ha	pedido	nada
que	no	fuera	indispensable.	Yo	confío	plenamente	en	su	criterio.	Siempre	tenemos	los
tres	meses	de	prueba	para	despedirlos	sin	indemnización,	si	fuera	necesario.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Mercedes,	 aceptando	 el	 desafío—,	 pero	 vean	 en	 los
informes	 el	mes	 de	mayo,	 que	 es	 anterior	 a	mi	 viaje,	 y	 la	 incorporación	 de	 varios
clientes.	 En	 esas	 estadísticas	 se	 puede	 ver	 —dijo,	 levantando	 el	 cuadernillo	 de
informes—	el	incremento	de	honorarios	de	mi	sección	desde	entonces	hasta	ahora.

Hizo	silencio	y	apoyó	el	informe	al	lado	de	sus	papeles.
—Creo	que	debemos	pegar	el	salto	—dijo	finalmente	Massa,	otro	de	los	socios—.

Es	 un	momento	muy	 especial.	 Si	 el	 asunto	Brighton	 nos	 sale	 bien,	 vamos	 a	 ganar
muchos	clientes	nuevos.	No	podemos	estancarnos	justo	en	este	momento.	Estamos	en
la	 mitad:	 o	 caemos	 en	 el	 vacío	 o	 logramos	 el	 crecimiento	 que	 avizoramos.	 Yo
apruebo	la	moción	de	la	doctora	Lascano.

—Pero	si	Brighton	capota…	—dijo	alguien.
—Es	el	riesgo,	un	gran	riesgo	que	yo	estoy	dispuesto	a	correr	—ratificó	Massa,

decidido.
Beltramino	 llamó	 a	 votación:	 el	 resultado	 fue	 de	 seis	 a	 uno	 a	 favor	 de	 la

contratación	y	la	ampliación	del	espacio	del	Estudio	alquilando	el	piso	de	abajo	por	el
plazo	más	corto	posible,	con	derecho	a	renovar	y	con	opción	a	compra.

—Una	cosa	más	—agregó	Mercedes	para	dejar	cerrado	el	tema—:	si	alguno	tiene
capacidad	 ociosa	 en	 abogados	 o	 personal	 administrativo,	 avíseme.	 Estoy	 en	 una
verdadera	crisis.

Uno	levantó	tímidamente	la	mano	y	dijo:
—Después	hablamos.
Mercedes	sabía	que	nadie	quería	desprenderse	de	su	gente,	por	un	básico	sentido

de	posesión	y	poder,	pero	todos	eran	responsables	de	lo	que	la	computadora	revelaba
con	cuadros,	tortas	y	columnas	sobre	la	efectividad	de	cada	sector.

—Quiero	que	sepan	que	les	he	prometido	a	mis	muchachos	un	bono	extra	por	el
esfuerzo	que	están	haciendo	y	el	que	harán	hasta	que	se	incorpore	la	nueva	gente.	No
es	 un	 tema	 para	 tratar	 ahora,	 ya	 sé,	 pero	 quiero	 que	 lo	 tengan	 en	 cuenta	 para	 el
momento	de	la	asignación	de	los	bonos.

Por	 último,	 le	 tocó	 hablar	 al	 doctor	Massa.	 Se	 refirió	 a	 uno	 de	 los	 pleitos	más
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importantes	del	Estudio:	el	caso	Brighton	c/Halcón,	sobre	la	nulidad	de	una	licitación
para	 la	 distribución	 de	 gas	 para	 uso	 industrial	 y	 domiciliario.	 Era	 un	 tema	 que
preocupaba	 por	 la	 falta	 de	 combustibles,	 pero	 encerraba	 un	 gran	 negocio	 para	 el
distribuidor.

Se	 trataba	 de	 un	 pleito	 entre	 subsidiarias	 de	 dos	 empresas	 extranjeras:	 una,
americana;	 la	 otra,	 francesa	—aunque	 hubiera	 adoptado	 un	 nombre	 en	 español—.
Ahora	 se	 enfrentaban	 en	 la	 Argentina	 como	 lo	 hicieron	 y	 lo	 hacían	 en	 distintos
lugares	del	mundo.	Era	el	dominio	del	monopolio	de	los	recursos	naturales	del	país,
en	este	caso,	el	gas.

Se	 hablaba	 de	 miles	 de	 millones	 y	 la	 sentencia	 que	 dictaría	 la	 Cámara	 de
Apelaciones	 pondría	 punto	 final	 a	 una	 disputa	 que	 llevaba	más	 de	 cinco	 años.	 La
sentencia	 del	 juez	 de	 primera	 instancia	 había	 sido	 salomónica	 pero	 no	 conformó	 a
ninguna	 de	 las	 partes:	 ambas	 apelaron.	 El	 fallo	 de	 la	 Cámara,	 compuesta	 por	 tres
jueces,	 se	 esperaba	 para	 dentro	 de	 unos	 dos	meses,	 cuando	 venciera	 el	 plazo	 para
sentenciar.	Los	dos	grandes	Estudios	jurídicos	que	representaban	a	las	partes	habían
ejercido	todas	las	presiones	posibles	para	favorecer	sus	intereses.

—Tengo	malas	noticias,	doctores.	Hay	indicios	de	que	dos	de	los	miembros	de	la
Cámara	serían	contrarios	a	nuestra	posición.	Creo	que	uno	de	ellos	tiene	algún	tipo	de
interés	 y	 el	 otro,	 honestamente,	 piensa	 que	 la	 contraparte	 tiene	 razón.	 El	 tercero
parece	que	se	inclina	a	nuestro	favor,	pero	puede	cambiar.

—No	parece	un	buen	panorama	—sintetizó	Beltramino.
—No	—admitió	 el	 responsable	del	 tema—,	y	 todos	ustedes	 saben	 la	 relevancia

que	tiene	este	asunto	para	nuestro	cliente	y	para	el	prestigio	del	Estudio.
—¿Y	se	han	ejercido	todas	las	acciones	posibles	sobre	los	camaristas?	—preguntó

otro,	sugiriendo	presión	por	amistades,	parientes,	dinero	o	cualquier	otro	medio.
—Sí	y	la	contraparte	también	lo	hizo.	Ahora	estamos	empantanados	en	este	punto

y	es	difícil	avanzar	con	contactos	directos.	Seguiremos	tratando	de	influir	de	alguna
forma.

—¿Es	decir	que	todo	hace	pensar	que	perderíamos	el	caso?	—preguntó	el	doctor
Torres,	que	jugaba	con	la	lapicera.

—Sí.	Tal	como	están	las	cosas,	tengo	pocas	esperanzas	en	una	decisión	favorable
de	la	Cámara.

—¡Pero	no	podemos	perder	este	caso!	Nos	vamos	a	desprestigiar	en	el	ambiente	y
con	nuestros	corresponsales	en	el	mundo	—sintetizó	Torres.

—Me	gustaría	poder	decirles	otra	cosa,	pero	 todo	 indica	que	 tenemos	dos	y,	 tal
vez,	tres	votos	en	contra.	Creo	que	debemos	hacer	algo	—contestó	Massa.

—¿Y	qué	propone?	—preguntó,	incisivo,	Beltramino.
—Algo	 que	 no	 es	 ideal	 pero,	 creo,	 es	 nuestra	 única	 posibilidad.	 Una	 presión

indirecta.
—¿De	qué	naturaleza?
—Periodística	 y	 de	 todo	 tipo.	 Tenemos	 que	 crear	 opinión	 a	 nuestro	 favor
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argumentando	monopolio,	 imperialismo,	negociados,	 etc.	La	 idea	 es	no	 sólo	 influir
sobre	la	Cámara	sino	sobre	el	propio	gobierno	nacional	y	los	partidos	políticos	para
que	ellos	también	aprieten.

—Parece	un	poco	complicado	y	difícil	—acotó	Mercedes.
—Es	cierto,	pero	debemos	conseguir	 la	gente	adecuada.	Necesitamos	un	equipo

que	tenga	experiencia	en	estas	cosas	y	que	nos	proponga	una	estrategia	para	lograr	el
objetivo	en	poco	tiempo.	Es	un	trabajo	intenso	y	costoso,	según	me	han	dicho.

Se	hizo	un	silencio.	Mercedes	sabía	que	varios	estaban	pensando	 lo	mismo	que
ella.	Estaban	decidiendo	involucrarse	en	algo	repudiable,	y	contrario	a	la	ética,	para
no	perder	un	pleito	importantísimo	donde	se	jugaba	el	prestigio	del	Estudio.	Perder	al
grupo	 Halcón	 tendría	 un	 efecto	 dominó	 en	 los	 restantes	 clientes.	 Les	 demandaría
muchos	años	de	trabajo	recuperar	el	prestigio	del	que	ahora	gozaban	en	el	ambiente
empresario	y	jurídico.

El	 tema	 estaba	 sobre	 la	 mesa.	 Fue	 Beltramino	 quien	 rompió	 el	 silencio.	 Su
antigüedad	en	el	Estudio,	su	porcentaje	en	las	acciones	y	su	experiencia	eran	clave	en
la	elección	de	las	políticas	a	seguir.

—Massa,	creo	que	a	todos	nos	cuesta	tomar	una	decisión	de	esta	naturaleza	y	por
eso	mismo	no	la	vamos	a	tomar.	Entiendo	que	usted	debería	conversar	con	la	gente	de
Halcón	y	proponerles	ese	camino,	si	cree	que	es	el	único	posible.	Que	ellos	sean	los
que	decidan	qué	hacer.	Dejemos	al	Estudio	fuera	de	esto.

—De	 acuerdo,	 doctor	—dijo	 el	 abogado,	 aliviado	 porque	 le	 dejaban	 las	manos
libres.

—Una	cosa	más.	Ninguno	de	nosotros	quiere	saber	nada	más	de	la	cuestión,	salvo
que	 se	 lo	 preguntemos.	 Esta	 conversación	 nunca	 ha	 existido.	 Todo	 corre	 por	 su
exclusiva	cuenta:	la	decisión,	el	costo	y	las	acciones	a	tomar.	No	hace	ni	falta	que	le
aclare	que	la	reserva	es	fundamental.

El	abogado	asintió	con	la	cabeza,	como	si	se	tratara	de	un	empleado.	Beltramino,
prosiguió:

—Se	 lo	digo	otra	vez:	el	Estudio	queda	afuera.	Si	algo	 llegara	a	 salir	mal,	 será
usted	el	que	cargue	con	toda	la	responsabilidad.	Si	la	sentencia	sale	a	nuestro	favor,
tomaremos	el	mejor	champagne	hasta	que	nos	duela	el	estómago.

—De	acuerdo,	doctor.
Unos	días	después,	Mercedes	 reunió	a	su	equipo	y	 les	comunicó	que	 los	socios

habían	aprobado	la	incorporación	de	abogados	nuevos	y	personal.	Calló	el	hecho	de
que	probablemente	alquilarían	el	piso	de	abajo	y	que	también	le	habían	ofrecido	otros
dos	abogados	provisorios.

Estos	traslados	siempre	eran	un	problema:	cuando	un	sector	ponía	a	disposición
su	 personal,	 en	 general	 lo	 hacía	 porque	 no	 encajaba	 en	 su	 grupo,	 o	 por	 ineficacia.
Debía	 tener	 cuidado	 y	 tacto	 para	 conseguir	 lo	 que	 necesitaba	 sin	 agregarse	 una
complicación.	Aunque	fuera	personal	estable,	se	reservaría	el	derecho	de	incorporarlo
o	no	a	su	área.
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Trabajó	intensamente	y	solo	paró	para	comer	una	ensalada	con	agua	mineral	que
le	 trajeron	 del	 bufé.	 Un	 rato	 antes	 de	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 recibió	 la	 llamada	 de
Horacio.	Siempre	la	 llamaba	el	mismo	día,	y	a	 la	misma	hora.	Seguramente,	quería
hacer	sus	planes.	Hacía	dos	semanas	que	no	se	veían,	o	porque	estaban	ocupados	o
porque	había	una	excusa	mejor.

—¿Cómo	estás,	bombón?	—la	saludó,	con	voz	pretendidamente	seductora.
—Muy	bien.	Con	mucho	trabajo,	pero	bien.	¿Y	vos?
—También	y	con	ganas	de	verte.
—Bueno,	no	sé…
—Tengo	muchas	ganas	—insistió	Horacio.
—Yo	también,	pero…
—Mercedes,	por	favor.	El	sábado	o	el	domingo	podríamos	salir	a	navegar,	hay	un

buen	pronóstico	del	tiempo.
—No	 puedo.	 El	 sábado	 tengo	 turno	 en	 el	 instituto	 a	 la	 tarde	 y	 el	 domingo	 un

asado	en	lo	de	mi	sobrino	—mintió.
—Bueno,	siempre	son	problemas.
—Pero	el	viernes	a	la	noche	podríamos	vernos	—propuso,	tratando	de	encontrar

una	salida.
—Es	una	buena	idea	—aceptó—.	Puedo	cancelar	la	cena	que	había	arreglado	con

amigos.
Mercedes	 pensó	 que	 estaba	 dándose	 importancia.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 no

tuviera	 nada	 que	 hacer,	 pero	 no	 podía	 admitir	 estar	 disponible	 para	 que	 ella	 lo
acomodara	a	su	antojo.	La	idea	de	pasar	la	noche	con	Horacio	no	le	disgustaba	tanto.
Sí,	 le	molestaba	 su	 verborragia	 y	 sus	 rutinas	 sexuales,	 pero	 sabía	 cómo	hacer	 caso
omiso	 de	 ellas.	 Horacio	 era	 un	 amante	 aceptable,	 aunque	 previsible,	 pero	 ella	 no
había	tenido	sexo	desde	hacía	demasiado	y	tenía	ganas.

—De	acuerdo.	Nos	encontramos	a	las	nueve	y	media	en	casa	y	pedimos	comida.
No	tengo	nada	en	la	heladera	y	voy	a	quedarme	aquí	hasta	última	hora.

—Está	bien.

El	césped	del	 jardín	del	doctor	Massa	 lucía	 impecable,	verde	y	uniforme.	En	el
agua	de	la	pileta	flotaban	unas	hojas	caídas	de	los	árboles,	que	necesitaban	una	poda.
Con	un	barrehojas,	el	abogado	las	movió	a	un	costado.	Estaba	ultimando	los	detalles
para	recibir	a	sus	invitados.	En	la	cocina	dos	mucamas	se	ocupaban	de	los	bocaditos,
las	 ensaladas	 y	 los	 postres,	mientras	 el	 parrillero	 terminaba	 de	 avivar	 las	 brasas	 y
preparaba	la	carne	para	comenzar	a	asarla	lentamente.

A	varios	metros	de	distancia,	había	una	mesa	puesta	para	tres.	Vajilla	fina	y	copas
de	cristal	sobre	un	mantel	amarillo	pálido.	En	una	mesa	auxiliar,	dos	botellas	de	vino
tinto,	una	 jarra	con	agua	mineral	 cubierta	 con	una	pequeña	 servilleta	de	hilo	y	una
panera,	también	tapada,	con	panes,	galletitas	saladas	de	diversos	tamaños	y	grisines.
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Y	todo	al	resguardo	de	una	gran	sombrilla.
Se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de	 la	 galería	 y	 aprobó	 la	 puesta	 en	 escena.	 A

pedido	suyo,	su	mujer	había	salido	a	almorzar	con	unas	amigas	al	Jockey	Club	y	su
casa	estaba	disponible	para	su	reunión	de	negocios.

—¿Cómo	está,	doctor?	—dijo	un	hombre	delgado,	más	bien	bajo,	elegantemente
vestido	con	una	campera	de	cuero	sobre	una	camisa	y	pantalón	de	franela.	Massa	se
detuvo	en	sus	zapatos:	eran	de	muy	buena	calidad.

—Un	 gusto	 verlo,	 Julio	—le	 contestó,	 sonriente,	 levantándose	 de	 su	 asiento	 y
extendiendo	su	mano—.	Venga,	siéntese	¿quiere	tomar	algo?

—No,	todavía	no.	Muchas	gracias.
Los	hombres	se	sentaron	en	los	sillones	individuales,	al	calor	de	los	rayos	tibios.

Sólo	interferían	en	el	silencio	dominante	el	piar	de	los	pájaros	y	el	crepitar	del	fuego
en	el	asador.

—Le	agradezco	que	haya	venido	temprano.	Quiero	que	me	cuente	sus	ideas	antes
de	que	llegue	el	contador	Moreno.

—Claro	—aceptó	 Julio	 Gavilán,	 acomodándose	 en	 el	 sillón	 para	 comenzar	 su
exposición—.	 Estuve	 armando	 un	 esquema	 primario	 en	 estos	 días	 y,	 cuando	 me
confirmó	que	iban	a	ir	para	adelante	en	este	asunto,	afiné	algunos	detalles	y	me	puse
en	contacto	con	la	gente	que	vamos	a	necesitar.	El	principal	problema	es	el	 tiempo,
aunque	 a	 veces	 es	 mejor	 que	 una	 operación	 como	 ésta	 se	 realice	 de	 forma
intempestiva.	 Con	 un	 par	 de	meses	más,	 podríamos	 haber	 instalado	 el	 tema	 en	 lo
profundo	de	la	opinión	pública	pero,	bueno,	es	lo	que	hay.

—Así	 es	—intervino	Massa—,	 tenemos	 dos	meses,	 como	máximo,	 aunque	 los
jueces	también	pueden	resolver	antes	para	sacarse	el	problema	de	encima.	De	todas
formas,	creo	que	vamos	a	saber	cuándo	saldrá	con	una	semana	de	anticipación;	tengo
gente	en	la	Cámara.

—Bueno,	doctor.	A	grandes	rasgos	el	plan	de	acción	es	el	siguiente:	comenzar	de
inmediato	 a	 instalar	 los	 conceptos	 en	 la	 opinión	 pública	 a	 través	 de	 la	 prensa.
Empezaremos	con	comentarios	en	la	radio,	quizás	algún	programa	de	televisión	hasta
llegar	a	los	diarios.	En	pocos	días	aparecerán	comunicados	gremiales	reclamando	la
protección	de	las	fuentes	de	trabajo,	pedidos	de	audiencia	en	los	ministerios	y	a	las
Cámaras	del	Congreso.	Creo	que	podemos	llegar	a	tener	manifestaciones	gremiales.
Hoy	por	hoy,	si	no	se	sale	a	la	calle,	no	se	consigue	nada.	Hasta	podemos	armar	algún
enfrentamiento	 con	 la	 policía	 para	 darle	 mayor	 dramatismo.	 Estuve	 pensando	 que
debemos	usar	todos	los	medios	de	sensibilización,	como	mujeres	con	hijos	pidiendo
por	su	fuente	de	trabajo;	el	barrio	del	gran	Rosario	—donde	está	la	fábrica	Halcón—
prácticamente	alzado	con	fogatas,	barricadas	y	ollas	populares…	Estoy	seguro	de	que
vamos	a	conseguir	la	adhesión	de	los	partidos	de	izquierda,	los	activistas	de	derechos
humanos	y	las	agrupaciones	universitarias.

Massa	miró	a	su	 interlocutor.	Lo	que	estaba	describiendo	era	un	gran	escándalo
que	comprometería	a	 todo	el	espectro	social.	Le	pareció	excesivo.	Al	final,	no	eran
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más	 que	 tres	 jueces	 a	 punto	 de	 dictar	 una	 sentencia	 en	 uno	 de	 los	 centenares	 de
expedientes	que	les	llegaban	en	apelación.	Pero	pensó	en	las	cifras	que	se	manejaban.
Se	hablaba	de	miles	de	millones	de	dólares	de	pérdida	para	la	empresa	y,	en	lo	que	a
él	tocaba,	la	degradación	del	Estudio	del	que	era	socio.

—¿Usted	está	completamente	seguro	de	que	puede	hacer	todo	eso?
—Por	supuesto,	es	mi	trabajo,	doctor.	Lo	hicimos	otras	veces.	Todo	depende	de

los	fondos	con	los	que	contemos,	porque	el	objetivo	es	claro	y	los	pilares	ideológicos,
sólidos:	 la	 defensa	 de	 la	 industria	 nacional,	 de	 los	 puestos	 de	 trabajo	 de	 gente
humilde,	 la	 lucha	 contra	 el	monopolio	 extranjero,	 la	 reivindicación	 de	 la	 soberanía
nacional.	Son	ideas	fuerza	que	fanatizan	a	muchos.

—Pero	plantar	el	tema	en	la	opinión	pública	y	movilizar	a	tanta	gente,	no	parece
algo	tan	sencillo	—volvió	a	cuestionar	Massa,	pensando	que	podía	estar	frente	a	un
mitómano.

—Nadie	 dijo	 que	 era	 sencillo,	 pero	 si	 se	 tienen	 los	 contactos	 adecuados	 en	 el
periodismo,	entre	los	formadores	de	opinión,	los	sindicalistas	y	los	políticos	las	cosas
se	simplifican	notoriamente.	Es	cuestión	de	convencerlos	mediante	la	idea,	la	presión
o	 el	 dinero.	 Y	 ya	 lo	 hicimos	 varias	 veces	 cuando	 estuvimos	 en	 la	 Secretaría	 de
Medios	 de	 la	 Presidencia	 y	 necesitábamos	 el	 apoyo	 de	 la	 opinión	 pública	 para	 un
proyecto	determinado	o	el	dictado	de	una	ley.	Es	mucho	trabajo,	pero	los	resultados
son	impresionantes.

—Usted	está	muy	bien	 recomendado,	Julio,	pero	comprenderá	que	dude	de	que
valga	la	pena	armar	semejante	escándalo	para	torcer	la	opinión	de	tres	camaristas	en
un	expediente.

—¿Y	se	 le	ocurre	alguna	otra	forma?	Hay	métodos	más	sutiles	pero,	por	 lo	que
usted	me	ha	contado,	no	parecen	efectivos.	La	decisión	es	suya,	por	supuesto,	y	no	le
voy	a	cobrar	nada	por	esta	charla.	Si	no	está	seguro,	comemos	el	asado	y	quedamos
como	buenos	amigos	para	cuando	me	necesite.

—Está	bien,	veremos	qué	dice	la	gente	de	la	empresa.
—Pero	 es	 indispensable	 resolverlo	 hoy	 mismo,	 ya	 sea	 por	 el	 sí	 o	 por	 el	 no.

Estamos	con	poco	tiempo;	no	podemos	perder	un	minuto.
—Sí,	claro	—aceptó	Massa—.	Una	pregunta:	¿cuál	sería	el	costo	de	lo	que	usted

propone?
—Setecientos	 cincuenta	mil	 dólares,	 en	 efectivo	y	 sin	 recibo	—dijo	 el	 hombre.

Massa	dio	un	respingo	en	su	asiento.
—Realmente	es	una	cifra…	¡Y	sin	garantías	de	éxito!
—Es	 cierto.	 Para	 su	 tranquilidad,	 podríamos	 dividir	 la	 acción	 en	 etapas	 y	 su

cliente	 podría	 ir	 desembolsando	 los	 pagos	 a	medida	 que	 se	 cumplan	 los	 objetivos
parciales	—ofreció	Gavilán,	 convencido	de	que	 éste	 era	un	 elemento	decisivo	para
cerrar	el	convenio.

—Suena	razonable.
—Eso	 sí	—añadió	 Julio—,	una	 vez	 que	 lo	 aceptan,	 no	 hay	marcha	 atrás.	 Si	 se
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cumplen	 las	 pautas	 acordadas,	 el	 pago	 es	 inexorable.	 Sólo	 en	 el	 caso	 de	 que	 me
ordenaran	 dejar	 todo	 sin	 efecto	 por	 la	 razón	 que	 fuere,	 habría	 un	 pago	 final
compensatorio	del	setenta	por	ciento	de	lo	adeudado.

—Es	difícil	 tomar	un	 compromiso	de	 esta	magnitud.	Creo	que	 lo	mejor	 es	 que
esperemos	que	venga	el	contador	Moreno	y	que	sea	él	quien	decida.

—De	acuerdo	—aceptó	el	hombre	sin	inmutarse.
—¿Le	parece	que	tomemos	una	copa?
—¡Cómo	no!

No	 muy	 lejos	 de	 la	 casa	 de	 Massa,	 Mercedes	 almorzaba	 sentada	 a	 una	 mesa
soleada.	 Tomaba	 agua	 mineral	 mientras	 esperaba	 que	 le	 sirvieran	 su	 plato	 de
camarones	asados	con	salsa	tártara.

Esa	mañana	no	había	hecho	ejercicio.	Como	de	costumbre,	 se	había	despertado
temprano	y	desayunado	liviano	junto	a	Horacio,	todavía	adormilado.	A	él	le	gustaba
dormir	hasta	entrada	la	mañana.	No	era	un	hombre	demasiado	imaginativo,	y	menos
para	el	sexo.	Su	propuesta	se	reducía	a	la	cópula	y	a	Mercedes	le	molestaba	cada	vez
que	 lo	 hacían.	 Quería	 terminar	 con	 él	 pero	 también	 le	 quedaba	 cómodo	 tenerlo	 a
mano.

Una	vez	más	se	 repitió	que	ella	era	 la	única	 responsable	de	 lo	que	 le	 sucedía	y
recordó	el	dicho	que	asociaba	con	un	tío	ya	muerto:	«La	culpa	no	es	del	chancho	sino
de	quien	le	da	de	comer».

Después	de	la	ruptura	con	Rodolfo,	varios	hombres	habían	desfilado	por	su	vida
pero	ninguno	había	llegado	a	su	altura,	ni	siquiera	se	aproximaba	a	los	placeres	que	él
había	despertado	en	ella	con	su	forma	extraña,	calma	y	experta	de	amar.

—Aquí	tiene	su	pedido,	señorita	—le	indicó	el	mozo,	al	verla	tan	abstraída.
—Muchas	gracias	—dijo,	 incorporándose	ante	el	plato.	Pinchó	un	camarón	y	se

lo	metió	en	la	boca,	sin	masticarlo	para	saborearlo.	Entornó	los	ojos	y	pensó	que	ésa
debía	 ser	 la	 forma	 de	 hacer	 el	 amor,	 disfrutando	 de	 cada	 instante,	 el	 gozo	 de	 lo
efímero.	Tal	como	le	había	enseñado	Rodolfo.

Moreno	llegó	a	las	Lomas	de	San	Isidro	manejando	su	reluciente	Mercedes	Benz.
El	custodio	venía	en	el	asiento	del	acompañante.	Cuando	llegaron,	cumplieron	el	rito
acordado:	el	contador	esperaba	dentro	del	automóvil	blindado	mientras	su	cuidador
exploraba	 potenciales	 peligros.	 En	 la	 casa	 del	 doctor	 Massa	 la	 rutina	 parecía
innecesaria,	pero	ambos	habían	asumido	que	la	seguridad	tenía	prioridad	en	cualquier
circunstancia	o	lugar.

Los	hombres	se	levantaron	de	sus	sillones	en	cuanto	vieron	llegar	al	contador,	se
saludaron	y	presentaron.

Charlaron	de	generalidades	porque	no	querían	encarar	el	tema	de	entrada.	Tenían
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tiempo	suficiente	para	comer,	conversar	y	resolver.	Poco	después	pasaron	a	la	mesa
en	el	medio	del	jardín	y	dos	mucamas	les	sirvieron	bebidas	y	achuras,	además	de	una
nutrida	variedad	de	ensaladas.

—Me	 imagino	 que	 el	 doctor	 Massa	 lo	 habrá	 puesto	 en	 autos	 de	 nuestras
necesidades	—dijo	al	rato	el	presidente	del	poderoso	grupo	Halcón.

—Sí,	 doctor.	 Estoy	 enterado	 de	 lo	 que	 necesitan	 y	 del	 escaso	 tiempo	 del	 que
disponemos	—aceptó	Gavilán.

—Bien.	¿Cuál	es	su	propuesta?	¿Se	puede	hacer?
—Creo	 que	 podemos	 lograr	 el	 objetivo	 de	 producir	 la	 suficiente	 presión	 para

motivar	a	los	jueces	que	tienen	que	dictar	sentencia	en	el	juicio.
—Ésa	es	la	idea…	Pero	¿cómo	piensa	instrumentarlo?	—repreguntó,	incisivo.
Massa	observaba	en	silencio	cómo	el	contador	Moreno	le	tomaba	examen	a	Julio

Gavilán.	 Le	 parecía	 bien	 que	 lo	 hiciera,	 porque	 lo	 liberaba	 de	 la	 responsabilidad
exclusiva,	y	lo	cubría	en	caso	de	que	las	cosas	salieran	mal.

—Se	trata	de	una	campaña	que	comenzaría	por	instalar	el	conflicto	y	difundirlo,
para	 que	 después	 los	 formadores	 de	 opinión	 traten	 de	 conducir	 el	 pensamiento
colectivo.	Es	indispensable	crear	una	corriente	de	opinión	que	comprometa	a	la	gente
y	a	todos	aquellos	que	tengan	interés	en	canalizar	las	inquietudes	públicas:	políticos,
sindicalistas,	gobernantes	y,	por	supuesto,	jueces.

—Así	como	lo	dice	parece	sencillo.
—No,	 doctor,	 éste	 es	 el	 esquema	 sobre	 el	 que	 propongo	 trabajar	 pero	 nada	 es

sencillo.	 Cada	 opinión,	 cada	 publicación	 y	 cada	 programa	 se	 consigue	 a	 fuerza	 de
insistencia,	 relaciones	o	dinero.	Y	hay	que	coordinar	 las	acciones	al	milímetro	para
no	neutralizar	los	esfuerzos	y	lograr	que	se	complementen.

—De	acuerdo.	Continúe.
—Simultáneamente,	 tenemos	 que	 conseguir	 la	 adhesión	 de	 las	 organizaciones

sociales,	 políticas	 y,	 principalmente,	 de	 los	 sindicalistas	 amigos.	 Sobre	 aquellos
reacios	 hay	 que	 trabajar	 para	 que	 las	 bases	 los	 presionen.	 Pretendemos	 conseguir
declaraciones,	discursos,	pegatinas	y,	si	es	necesario,	hasta	movilizaciones	populares.

—Parece	un	poco	mucho	—tuvo	que	acotar	Moreno.
—Nada	es	mucho,	señor,	si	se	quiere	llegar	al	objetivo.	Todo	suma.	Es	preferible

pecar	por	exceso	que	por	defecto,	y	debemos	aprovechar	la	ventaja	de	que	la	gente	de
Brighton	no	va	a	 tener	 tiempo	de	reaccionar	para	neutralizarnos,	salvo	sacar	alguna
comunicación	formal	que	no	va	a	convencer	a	nadie.

—Todo	parece	estudiado	—se	atajó	Moreno.
—Lo	está,	señor.	Las	teorías	y	métodos	que	se	emplean	para	imponer	y	vender	un

producto	 son	 las	mismas	 que	 se	 aplican	 en	 la	 política	 y	 las	 ideas.	 Algunos	 tienen
éxito	y	otros	 fracasan,	 según	 la	 capacidad	de	 los	 conductores	y	 los	medios	 con	 los
que	cuentan,	aunque	también	puede	haber	imponderables.

—Lo	que	nos	está	queriendo	decir	es	que	no	tiene	la	seguridad	de	que	logremos	el
objetivo.
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—Nadie	 puede	 asegurarle	 eso,	 doctor.	 Ni	 un	 médico	 ni	 un	 abogado	 en	 sus
materias	—dijo	mirando	a	Massa—,	y	si	se	lo	prometen,	hay	que	desconfiar.

—Es	 cierto	—tuvo	 que	 aceptar	Moreno—.	Me	 imagino	 que	 esta	 campaña	 será
bastante	costosa.

—Setecientos	cincuenta	mil	dólares	—dijo,	sin	inmutarse,	Gavilán.
—¡Epa!
—Ésa	es	la	cifra,	doctor.	Lo	he	estudiado	detenidamente	y	ajustado	los	números

lo	más	posible.
—Bueno…
—A	 pedido	 del	 doctor	 Massa,	 he	 accedido	 a	 parcializar	 los	 pagos	 según

resultados	 escalonados.	 Lo	 que	 no	 se	 logra,	 no	 se	 cobra.	 Entiendo	 que	 poner	 esa
cantidad	en	manos	de	alguien	desconocido	puede	parecer	una	locura	pero,	con	pagos
contra	 resultados,	 podrán	 llevar	 un	 control.	 Debemos	 ajustar	 algunos	 detalles	 pero
creo	que	no	habrá	problemas	en	manejarnos	así.

—Bueno,	es	un	gasto	muy	importante	que	tengo	que	consultar	con	la	Central.	El
lunes…

—Doctor,	 los	 tiempos	 son	 muy	 cortos.	 Si	 queremos	 tener	 impacto	 debemos
empezar	a	trabajar	hoy	mismo,	no	hay	un	minuto	para	perder	y	le	puedo	asegurar	que
es	 así.	 No	 estoy	 tratando	 de	 apurarlo.	 Ojalá	 tuviéramos	 tiempos	 indefinidos	 para
planear	y	ejecutar.	Es	necesario	que	lo	definamos	ahora.

—Está	bien.	¿Cuál	es	su	opinión,	Agustín?	—preguntó	al	abogado.
—Sé	que	no	es	fácil	decidir	tan	rápido,	pero	los	antecedentes	del	señor	Gavilán	y

los	trabajos	que	ha	realizado	para	el	gobierno	y	particulares	son	espectaculares.	Lo	he
comprobado.	Además,	parece	ser	la	única	alternativa	que	tenemos	para	no	perder	el
juicio	contra	la	Brighton.

—¿Y	cómo	sería	el	pago?	—preguntó	el	contador.
—En	efectivo	y	sin	recibo.
—No	puedo	operar	de	esa	forma	—dijo	Moreno,	tajante.
—Entonces,	señor,	es	 imposible	que	 trabajemos.	Usted	comprenderá	que	 lo	que

yo	 pago	 a	 un	 periodista	 por	 un	 comentario	 favorable	 no	 tiene	 recibo	 ni	 hay
retenciones	de	impuestos.	Tampoco	lo	que	deberemos	entregar	a	los	políticos	ni	a	los
sindicalistas,	ni	los	fondos	para	movilizar	o	conseguir	una	pegatina	de	afiches.

—Pero	yo	necesito	ingresar	el	gasto	a	la	contabilidad	de	la	empresa.
—Entiendo,	 pero	no	hay	otra	 forma	de	hacerlo.	El	 dinero	que	yo	necesito	para

montar	 una	 manifestación,	 contratando	 vehículos,	 pagos	 a	 la	 gente,	 confección	 de
carteles,	 por	 ejemplo,	 son	 todas	 operaciones	 informales	 sin	 recibo.	 Cuanta	 menos
constancia,	mejor,	¿no?

—Sí,	sí,	pero	es	mucho	dinero	para	sustraer	del	giro	de	los	negocios	con	argucias
contables.	Si	las	cosas	salen	mal,	¿qué	les	digo	a	mis	superiores?

—No	sé,	señor.	Es	su	decisión,	pero	es	así	como	se	opera	en	este	ramo.	Para	su
tranquilidad,	 le	 reitero	que	 las	 remesas	 se	parcializarán	 según	 los	 resultados	que	 se
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vayan	obteniendo	con	la	conformidad	de	ustedes.
Se	hizo	un	silencio	 incómodo.	Una	de	 las	mucamas	se	acercó	con	una	bandeja,

pero	Massa	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	mano.	 Era	momento	 de	 grandes	 decisiones;	 a
nadie	le	importaban	las	delicias	de	la	carne,	asada	para	la	ocasión.

—Está	bien	—dijo	finalmente	Moreno—.	Parece	que	no	queda	otra	alternativa	si
queremos	 subsistir	 en	 el	 Cono	 Sur.	 Doctor	 Massa:	 usted	 será	 el	 puente	 entre	 la
empresa	y	el	 señor	Gavilán,	 su	organización	y	 sus	acciones.	Le	 ruego	que	controle
todo	y	decida	sobre	los	pagos.	Nosotros	trataremos	de	no	aparecer.

—De	acuerdo.

Mercedes	 llegó	 al	 instituto	 inmersa	 en	 sus	 contradicciones.	 Disfrutaba	 de	 su
tiempo	libre,	pero	se	sentía	desamparada,	caminando	sola	en	un	día	espléndido	que	la
gente	aprovechaba	para	reunirse	en	clubes	o	pasear	en	familia.	En	cambio,	ella	hacía
tiempo	para	ir	a	su	sesión	de	hedonismo.	La	noche	con	Horacio	no	había	hecho	más
que	ahondar	su	angustia	y	soledad.	¡Al	diablo	con	Horacio!	Se	juró	que	era	la	última
vez,	prefería	masturbarse	o	 llevarse	alguien	nuevo	a	 la	cama.	Tomó	la	decisión	con
rabia,	pero	inmediatamente	se	sintió	tranquila.

Le	faltaban	menos	de	siete	años	para	cumplir	cincuenta,	para	entrar	en	la	etapa	de
la	decidida	decadencia.	Había	conseguido	 todo	lo	que	se	había	propuesto:	era	socia
del	 Estudio,	 ganaba	más	 de	 lo	 que	 podía	 gastar,	 tenía	 ahorros	 importantes	 y	 podía
darse	los	gustos	que	quisiera.	Y,	sin	embargo,	no	había	formado	una	familia,	no	tenía
hijos	ni	le	quedaba	tiempo	para	engendrarlos.	¡Y	estaba	sola!	Mucho	más	sola	de	lo
que	nunca	hubiera	 imaginado.	¿Para	qué	servía	 todo	 lo	que	había	 logrado	si	estaba
así,	tan	sola?	¿Si	no	tenía	a	nadie	que	pensara	en	ella?

Pero	también	sopesó	el	otro	platillo.	¿Y	qué	si	esa	misma	tarde	tuviera	que	lavar
los	platos	después	de	un	almuerzo	para	tres	hijos	y	un	marido	que	duerme	la	siesta?
Un	sábado	para	coser	y	planchar	 la	 ropa,	preparar	 la	comida	de	 la	noche	y	un	cine
como	máxima	diversión	en	el	horizonte.

Miró	su	reloj	de	pulsera:	era	hora	del	masaje.	Apuró	el	paso	y	se	dijo	que	tenía
que	hacer	 algo	por	 resolver	 esas	 contradicciones.	Quizá	necesitaba	 analizarse,	 pero
aborrecía	 la	 posibilidad	 de	 la	 dependencia,	 de	 los	 horarios	 fijos,	 de	 la	 soberbia
traducida	en	comprensión.	Prefería	hablar	con	Marina,	que	era	su	amiga	y	psicóloga,
y	 que	 ya	 conocía	 toda	 su	 vida.	 Decidió	 que	 la	 llamaría	 para	 comer	 el	martes	 a	 la
noche.

Estaba	entrando	en	el	jardín	del	Instituto	decidida	a	disfrutar	de	cada	cosa	que	le
causara	placer	sin	pensar	en	Horacio	ni	en	Rodolfo	ni	en	sus	contradicciones.

Los	 pensamientos	 negativos	 la	 persiguieron	 toda	 la	 tarde	 pero	 consiguió
dominarlos	antes	de	que	se	desarrollaran.	Horacio	era	una	anécdota	y	Rodolfo,	sólo
un	 recuerdo.	La	 soledad	debía	volver	a	 convertirse	en	un	valor	 como	 lo	había	 sido
durante	tantos	años.	Cuando	terminó	de	tratarse	se	duchó	despaciosamente.
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Eran	 las	 ocho	 y	 media	 cuando	 emprendió	 la	 vuelta	 a	 su	 casa.	 Estaba	 oscuro;
ignoraba	qué	haría	con	el	resto	del	día.	Últimamente	el	tiempo	libre	la	incomodaba.
Cuando	 llegó	 a	 su	 departamento,	 apretó	 el	 interruptor	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.
Varias	luces,	convenientemente	distribuidas,	se	encendieron	simultáneamente.	Era	un
truco	que	se	había	hecho	 instalar	para	sortear	el	peor	momento	del	día,	ése	cuando
volvía	 a	 su	 casa,	 tan	 silenciosa	 y	 oscura:	 del	 mismo	 interruptor	 se	 encendían	 tres
lámparas	del	living,	una	del	dormitorio	y	la	de	la	cocina.

Pero	 esa	 noche	 ninguna	 luz	 le	 alcanzaba.	 Se	 sirvió	 un	 vaso	 con	whisky	 en	 las
rocas,	que	llenó	hasta	el	borde	con	soda.	Revisó	la	heladera:	había	varios	tuppers	con
restos	de	comida	de	días	anteriores.	Tiró	el	contenido	de	los	de	dudoso	aspecto	y	se
quedó	con	una	porción	de	una	tarta	de	verduras,	una	pechuga	de	pavo	y	media	lata	de
palmitos.

Se	 entusiasmó	 y	 terminó	 de	 actualizar	 el	 contenido	 de	 la	 heladera,	 eliminando
frascos	 a	 poco	 de	 terminar	 y	 sobres	 con	 saborizadores	 viejos.	 Obsesiva	 como	 era,
limpió	algo	derramado	en	uno	de	los	estantes	y	repasó	los	otros.	Le	gustaba	quedarse
con	lo	mínimo,	sólo	aquello	que	 iba	a	usar.	Era	como	reacomodar	su	vida:	vaciarla
para	poder	volverla	a	llenar.

Se	despertó	a	media	mañana	con	fuerte	dolor	de	cabeza.	Había	dormido	mucho.
Le	costó	 levantarse,	pero	quería	 ir	al	baño	y	 lavarse	 los	dientes.	Se	mojó	 la	nuca	y
orinó	con	abundancia.	Descalza,	caminó	hasta	el	living	para	recoger	los	restos	de	la
comida	de	la	noche	anterior.	Sobre	la	mesa,	La	insoportable	levedad	del	ser	esperaba
con	 un	 señalador	 la	 próxima	 lectura.	 Mientras	 lavaba,	 se	 preparó	 un	 café	 bien
cargado,	 que	 tomó	 con	 un	 par	 de	 galletitas	 dulces	 para	 tener	 algo	 en	 el	 estómago
antes	de	ingerir	los	analgésicos.

Se	acostó	nuevamente.	Era	domingo	y	no	 tenía	nada	que	hacer	el	 resto	del	día.
Cerró	 los	 ojos	 pero	 no	 pudo	 dormir	más.	 Se	 acordó	 de	Rodolfo,	 de	 las	 veces	 que
habían	 estado	 en	 esa	 misma	 cama	 hablando,	 acariciándose	 y	 haciendo	 el	 amor.
Comenzó	a	tocarse.	Como	una	orden	de	su	cuerpo,	bajó	la	mano	hasta	la	tanga.	Jugó
por	sobre	la	tela,	como	lo	hacía	Rodolfo,	y	de	a	poco	se	deslizó	y	llegó	a	su	humedad.
Cuando	su	cuerpo	se	arqueó	en	la	explosión	de	su	orgasmo	solitario,	se	sintió	laxa	y
un	poco	más	relajada.

El	doctor	Massa	terminaba	de	almorzar	con	su	familia	en	el	enorme	comedor	de
su	casa	en	Las	Lomas:	su	mujer,	sus	cuatro	hijos,	el	marido	de	la	mayor	y	las	novias
de	los	dos	menores.	Era	el	ritual	de	todos	los	domingos,	que	sólo	se	interrumpía	—y
no	siempre—	cuando	Massa	estaba	de	viaje.

El	 hogar	 encendido	 llenaba	 de	 olor	 a	madera	 toda	 la	 casa,	 lo	 que	 le	 daba	 una
cuota	adicional	de	calidez.	La	mucama	lo	alimentaba	con	leños	cuando	flaqueaba.
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—Doctor,	 una	 llamada	 para	 usted	 —le	 anunció,	 acercándole	 el	 teléfono
inalámbrico.

—¿Hola?
—¿Doctor	Massa?	Habla	Gavilán.
—¡Ah!	 ¿Cómo	 le	 va?	—respondió,	 levantándose	 de	 su	 silla	 y	 dirigiéndose	 al

living.
—Bien.	Estamos	 trabajando	 bien	 y	 ya	 tenemos	 los	 primeros	 resultados.	 ¿Usted

tiene	Cablevisión?
—Sí.
—A	las	9:30	de	esta	noche	en	el	canal	54	hay	un	programa	de	interés	general	en

el	que	se	va	a	hablar	sobre	el	tema	de	Brighton.
—Muy	bien.
—Mañana	 en	 la	 FM	103.5	 también	 se	 van	 a	 ocupar	 del	 tema	y	 en	 el	 diario	El

Ciudadano,	que	es	gratuito	y	tiene	una	circulación	de	quinientos	mil	ejemplares,	va	a
aparecer	un	suelto	como	anticipo	de	una	nota	importante.

—Realmente	me	asombra,	Gavilán,	cómo	trabaja	 tan	rápido.	Si	seguimos	a	este
ritmo	en	poco	tiempo	la	gente	va	a	tomar	partido.

—Es	 la	 idea,	 doctor.	 Impactar	 en	 la	 opinión	 pública	 para	 continuar	 con	 la
estrategia	que	diseñamos.

—De	acuerdo.	Voy	a	ver	y	escuchar	los	programas	y	mañana	hablamos	de	nuevo.
—Bien,	doctor.	No	olvide	el	adelanto	que	convinimos	para	el	martes.
—No,	por	supuesto	que	no.

Mercedes	se	dejó	estar	en	la	cama	un	rato	más.	Cuando	se	levantó,	se	tomó	una
pastilla	 efervescente	 para	 nivelar	 su	 estómago.	 No	 tenía	 hambre,	 y	 el	 solo
pensamiento	de	comida	o	alcohol	le	daba	asco.

Estuvo	por	encender	la	televisión	para	ver	una	película	pero	lo	descartó.	No	podía
salir	en	bicicleta	porque	llovía,	pero	nada	le	impedía	ir	al	gimnasio	para	fortificar	un
poco	sus	músculos.	Sin	ducharse	ni	maquillarse,	 se	enfundó	su	calza	de	 lycra	y	 las
zapatillas	 de	 correr.	 Se	miró	 en	 el	 espejo;	 sonrió:	 su	 figura	 estaba	 bien,	 aunque	 se
sintiera	horrible.	No	siempre	estas	cosas	coinciden.

Caminó	 bajo	 la	 lluvia	 las	 tres	 cuadras	 que	 la	 separaban	 del	 gimnasio.	 El	 local
estaba	 vacío,	 salvo	 por	 el	 recepcionista	 y	 una	 chiquilina	 que	 se	 esforzaba	 en	 una
bicicleta	fija.	La	música	electrónica	a	un	volumen	exagerado	llenaba	los	ambientes	y
todas	las	salas.	Volvió	a	la	recepción.

—¿Te	puedo	pedir	un	favor?
—Dígame,	doctora	—le	contestó	el	hombre,	que	la	conocía.
—¿No	podés	poner	otra	música	y	a	un	volumen	más	razonable?
—Claro.	A	mí	también	me	mata,	pero	el	dueño	cree	que	pone	a	la	gente	en	onda.
—Bueno,	ahora	sólo	estamos	esa	chica	y	yo.	Yo	me	hago	responsable,	si	querés.
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—De	acuerdo	—contestó	sonriente,	y	se	inclinó	bajo	el	mostrador—.	Es	lo	único
tranquilo	que	hay	—dijo,	enseñándole	un	CD	de	Luis	Miguel.

Mercedes	buscó	una	máquina	en	el	fondo	de	la	sala	y	programó	su	carrera	para	ir
incrementando	la	dificultad.	Cuarenta	minutos	estaría	bien.	Al	poco	rato,	comenzó	a
sentir	el	esfuerzo.	La	respiración	se	hacía	más	difícil,	el	ritmo	cardíaco	se	aceleraba	y
el	 sudor	 le	mojaba	 la	 cara.	 Se	 bajó	 el	 cierre	 del	 buzo	 buscando	 alivio,	 pero	 no	 se
detuvo.

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 le	 hizo	 volver	 la	 vista.	 La	 jovencita	 que
bicicleteaba	 se	había	 ido	y	ella	era	 la	única	cliente	en	el	 local.	El	que	entró	era	un
muchacho	con	el	que	ya	se	había	cruzado	varias	veces	en	el	gimnasio.	Iba	vestido	con
jeans,	una	reluciente	campera	mojada	por	la	lluvia	y	un	enorme	bolso	colgando	del
hombro.	 El	 joven	 cambió	 algunas	 palabras	 con	 el	 recepcionista	 y	 encaró	 para	 el
vestuario,	haciéndole	un	amistoso	saludo	con	la	mano.

Cuando	volvió	a	aparecer,	 tenía	pantalones	cortos	azules	y	una	musculosa	color
ratón	que	destacaba	su	cuidada	musculatura	y	dejaba	ver	el	vello	bajo	los	brazos	y	en
el	pecho.	Se	ubicó	en	la	cinta	próxima	a	la	de	Mercedes,	pese	a	que	todas	las	demás
estaban	libres.

—¡Qué	fantástico	es	este	gimnasio	cuando	hay	poca	gente!
—Cierto	—contestó	Mercedes,	con	voz	entrecortada	por	el	esfuerzo.
—¿Vos	venís	bastante	seguido,	no?
—Dos	o	tres	veces	por	semana.
—Tenés	un	excelente	estado	—dijo,	tratando	de	sonar	profesional.
Mercedes	 no	 contestó.	 Le	 quedaban	 ocho	minutos	 y	 estaba	 en	 su	momento	 de

máxima	exigencia.	Al	cabo	de	unos	instantes	de	silencio,	el	hombre	volvió	a	la	carga:
—Siempre	venís	vestida.	¿Acaso	vivís	cerca	de	acá?
—Más	o	menos	—contestó	Mercedes,	negándose	intuitivamente	a	proporcionarle

datos.	Conocía	esta	clase	de	intentos	y	cómo	esquivarlos.
—Yo	 vivo	 en	 Belgrano	 pero	 me	 vengo	 hasta	 acá	 porque	 éste	 es	 el	 mejor

gimnasio.	¿En	qué	trabajás?	—le	preguntó,	ahora	directamente.
—Soy	secretaria.
—¿En	qué	empresa?
—No	te	interesa	—contestó	ella,	agresiva	y	liberada	porque	la	máquina	estaba	por

fin	disminuyendo	el	ritmo.
—¡Bueno!	 Sólo	 trataba	 de	 ser	 amable.	 Estamos	 acá	 los	 dos,	 un	 domingo	 a	 la

tarde,	y	creí	que…
—Está	bien,	disculpame	—respondió	Mercedes—.	Trabajo	en	una	compañía	de

seguros.
—No	hay	problema.	Esto	me	pasa	porque	soy	un	metido.
Mercedes	 lo	 miró	 con	 detenimiento.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 estaba	 mal.	 Tendría

unos	veinticinco	años	y	un	físico	bien	cuidado.	Curiosa	de	su	virilidad,	no	pudo	evitar
mirarle	 los	pantalones	y	se	sorprendió	con	un	bulto	exagerado.	¿Sería	 todo	natural?
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Tenía	una	cara	agradable	y	la	barba	un	poco	crecida.	No	parecía	un	intelectual,	pero
tampoco	un	bruto.	¿Y	si	se	lo	llevaba	al	departamento?	Sabía	que	si	le	daba	algo	de
charla	y	lo	invitaba	a	un	café,	terminarían	en	la	cama	fácilmente.

La	máquina	de	Mercedes	se	detuvo.
—Te	 aseguro	 que	 no	 sé	 para	 qué	 venís,	 si	 estás	 perfecta	 —repitió	 él,

estúpidamente,	para	seguir	la	conversación.
Ella	le	sonrió.	Los	halagos	siempre	le	gustaban.
—¿Te	parece?
—Por	supuesto,	 tenés	un	físico	perfecto.	No	todas	 las	mujeres	 tienen	tu	físico	a

los	treinta.
Mercedes	estaba	en	el	borde	de	la	máquina	tratando	de	recuperar	su	respiración.

Sus	 ojos	 quedaban	 unos	 centímetros	 por	 debajo	 de	 sus	 pantalones.	 La	 visión	 la
perturbó:	 las	 piernas	 musculosas	 con	 abundantes	 pelos	 oscuros	 se	 cortaban	 en	 el
pantaloncito	que,	ratificó,	no	lograba	ni	disimular	su	importante	bulto.	El	muchacho
ya	había	comenzado	a	correr,	y	el	movimiento	de	sus	genitales	la	excitaba.	Desvió	la
vista.

Era	evidente	que	ni	la	noche	con	Horacio	ni	la	masturbación	de	unas	horas	antes
la	habían	calmado;	necesitaba	un	hombre	que	la	abrazara,	la	acariciara	y	la	penetrara.
¿Ese	 hombre?	 Y	 ella,	 ¿qué	 podía	 sacar	 de	 una	 relación	 casual?	 Acaso	 una	 buena
cogida,	pero	el	riesgo	de	llevárselo	a	su	casa	y	la	consecuente	lucha	para	sacárselo	de
encima.	Pensó	que	podía	evitar	problemas	yendo	a	un	hotel.

Iba	por	el	cuarto	aparato	cuando	reapareció	él,	empapado	en	sudor.	La	remera	se
le	pegaba	al	cuerpo	destacando	 la	musculatura,	el	pelo	mojado	y	 las	gotas	cayendo
por	su	barbilla.	En	un	movimiento	reflejo	se	secaba	con	la	toalla	que	colgaba	de	su
cuello.

—¡Pude	superar	mi	última	marca!	—dijo,	jubiloso.
—Excelente	—le	contestó	Mercedes,	mientras	sus	brazos	repetían	la	rutina	en	el

aparato	destinado	a	endurecer	los	pectorales.
—Mi	nombre	es	Norberto	—se	presentó.
—Mucho	gusto.
—¿Vos	sos	Mercedes,	no?
—¿Y	cómo	sabés?
—Aquí	 se	 sabe	 todo	 —contestó,	 enigmático—.	 Además	 sos	 abogada	 y	 no

secretaria	—dijo,	con	una	mirada	pícara.
Mercedes	 le	 hizo	 una	 seña	 que	 no	 desmentía	 ni	 confirmaba.	 No	 quería	 darle

ninguna	 información,	 por	 más	 elemental	 e	 inocua	 que	 fuera.	 Le	 quedaban	 dos
aparatos	para	terminar,	pero	decidió	irse.

—Bueno,	Norberto.	Fue	un	gusto	conocerte.	Nos	seguimos	viendo.
—Pero…
—Me	están	esperando.
—Yo	pensé	que	podíamos	tomar	algo	cuando	terminábamos.
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—No,	no	puedo.

El	martes,	al	volver	del	almuerzo	con	unos	clientes	americanos	—que	estaban	de
paso	viendo	la	marcha	de	sus	negocios	antes	de	continuar	su	viaje	a	Chile—,	se	sintió
agobiada.	 Junto	a	otro	de	 los	 socios,	Larry	Evans,	habían	 intentado	persuadirlos	de
invertir	 en	Argentina,	 aunque	 dudaba	 que	 lo	 hubieran	 logrado.	Estaban	 encantados
con	Buenos	Aires,	su	gente	y	su	empuje,	pero	cautelosos	por	los	pronósticos	sobre	el
Gobierno,	la	falta	de	seguridad	y	los	altos	niveles	de	inflación.

Evans	 estaba	 a	 cargo	 del	 cliente.	Mercedes	 lo	 había	 acompañado	porque	 era	 la
única	 socia	mujer	y	 la	 encargada	del	 sector	Convenios	y	Negociaciones	Complejas
del	Estudio.	De	vuelta	en	el	Estudio,	quiso	ponerse	al	tanto	de	las	novedades.	Activó
su	ordenador	y	revisó	los	mails	nuevos.	Anuló	el	spam	que	había	burlado	el	filtro	y
miró	las	comunicaciones	del	Colegio	de	Abogados	y	de	otras	dos	asociaciones.	Nada
interesante.

Contestó	rápidamente	tres	consultas	y	dejó	para	el	final	el	mail	del	doctor	Haas:

Estimada	Mercedes:

Como	 le	 prometí,	me	 puse	 en	 contacto	 con	mi	 amigo,	 que	 anda
con	 problemas	 serios,	 según	 me	 ha	 contado.	 No	 puede	 ir	 a	 la
Argentina	 y	 propone	 encontrarse	 con	 usted	 en	 Río	 de	 Janeiro	 para
hablar	de	su	situación.

Está	viviendo	en	una	población	cercana	y	me	pide	que	la	consulte,
para	ver	si	se	traslada	a	Río.	La	fecha	la	pone	usted	y,	por	supuesto,
todos	los	gastos	corren	por	cuenta	de	él.	Tampoco	tiene	inconveniente
en	pagar	los	honorarios	que	correspondan.

Me	hago	cargo	de	que	se	trata	de	una	forma	extraña	de	tener	una
entrevista	 con	 un	 cliente,	 pero	 él	 dice	 que	 es	 la	 única	 alternativa
posible.

Espero	su	respuesta.	Muchas	gracias.

Günther	Haas

Mercedes	releyó	el	mail.	Era	insólito.	Aunque	solía	viajar	para	visitar	clientes	o
concretar	un	asunto,	nunca	había	recibido	una	propuesta	así	antes	de	tomar	un	caso.
Lo	de	reunirse	fuera	del	país	no	le	gustaba.	En	todo	caso,	prefería	mandar	a	alguien
del	equipo	para	evaluar	la	situación.

Este	señor	no	sólo	había	desaparecido,	sino	que	ahora	además	alguien	estaba	atrás
de	su	amigo	Carlos	Rafat	y	recurría	a	amenazas	para	ubicarlo.	Pensó	que	Lema	era	el
más	indicado	para	viajar.	Le	gustaría	y	se	lo	merecía.
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Estimado	doctor	Haas:

He	 recibido	su	mail	 y	 lamento	 tener	que	decirle	que,	desde	hace
algunos	años,	he	dejado	de	ser	abogada	a	domicilio	de	 los	clientes.
Soy	socia	de	este	Estudio,	y	si	el	señor	Costa	quiere	plantear	su	caso
en	Río	de	Janeiro,	puedo	mandar	a	un	abogado	de	mi	equipo,	previo
depósito	en	nuestra	cuenta	de	 los	honorarios	y	gastos	que	podemos
estimar.

Lamento	 tener	 que	 contestarle	 esto,	 pero	 su	 propuesta	 no	 es
nuestra	manera	de	conectamos	con	los	clientes,	menos	con	uno	que
prácticamente	nos	abandonó	después	de	encargarnos	un	asunto	que
parece	 haberse	 complicado	 mucho	 y	 tiene	 ramificaciones	 que	 no
podemos	prever.

Si	usted	cree	conveniente	que	uno	de	nuestros	abogados	viaje,	no
tenemos	 ningún	 inconveniente	 en	 comisionarlo,	 pero	 para	 ello
necesitaríamos	que	nos	indicara	qué	tipo	de	cuestiones	deberá	tratar
para	seleccionar	al	más	idóneo.

Espero	 que	 interprete	 debidamente	 este	 correo	 porque,	 dado	 él
gran	 respeto	 que	 le	 tengo,	 me	 incomoda	 no	 poder	 acceder
directamente	 a	 su	 requerimiento	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 otro
profesional	sabrá	hacer	muy	bien	el	trabajo.

Le	envío	mis	saludos,	expresión	de	mi	invariable	afecto.

Mercedes	Lascano

Releyó	 el	 correo	 y	 dirigió	 el	 cursor	 a	 la	 casilla	 de	 enviar.	 Algo	 la	 detuvo.	 Lo
volvió	a	leer	y	se	quedó	pensando.	El	mail	era	duro	y	temía	ofender	al	buen	doctor
Haas.

Mientras	dudaba	si	mandarlo	o	no,	su	vista	se	dirigió	al	ventanal:	los	nubarrones
que	cubrían	el	cielo	desde	el	sábado	a	la	noche	dejaban	caer	una	fina	llovizna	que	se
adhería	a	los	vidrios.	A	fines	de	agosto	el	tiempo	siempre	estaba	horrible	en	Buenos
Aires.	Imaginó	un	Río	de	Janeiro	con	sol,	playa	y	mar.	Un	motivo	de	peso	para	viajar
y	no	enemistarse	con	el	doctor	Haas.

Trató	 de	 recordar	 la	 imagen	 del	 tal	 Costa,	 pero	 le	 resultó	 borrosa.	 Era	 alto,
delgado	y	 tenía	cierto	atractivo,	pero	 tampoco	 tanto	como	para	 salir	 corriendo	a	 su
encuentro.

Mandó	 el	 correo	 a	 la	 carpeta	 de	 borradores.	 Era	 lo	mismo	 contestarlo	 ahora	 o
mañana.	 Trató	 de	 apartar	 la	 cuestión	 de	 su	 mente.	 No	 le	 costó	 mucho.	 Estaba
entrenada	para	colocar	cada	cosa	en	su	lugar	y	tratarlo	en	el	momento	oportuno.

En	el	bar	del	Club	Francés,	el	doctor	Massa	esperaba	la	llegada	de	Julio	Gavilán.
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Eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Los	que	habían	ido	a	almorzar	ya	se	habían	retirado	y	los
que	irían	por	una	copa,	todavía	no	llegaban.

Era	 un	 buen	 lugar	 para	 reunirse	 disimuladamente.	 Massa	 no	 quería	 que	 los
relacionaran	y	por	eso	no	lo	hacían	en	bares	públicos.	A	esa	hora,	en	el	club	apenas
quedaba	un	mozo	de	guardia.

Lo	 vio	 entrar	 desde	 el	 juego	 de	 sillones	 junto	 a	 las	 ventanas.	 Su	 aspecto	 era
intachable,	 elegante,	 con	 ropa	 siempre	 combinada.	 Más	 bien	 bajo,	 peinado	 con
esmero	 y	 bien	 afeitado,	 sin	 bigotes	 ni	 barba.	 Zapatos	 normales	 bien	 lustrados	 del
mismo	color	del	cinturón.

—¿Cómo	está,	doctor?	—saludó,	extendiendo	la	mano.	Se	sentó	a	su	lado.
—¿Qué	noticias	trae?	—preguntó	el	abogado.
—Todo	 está	 saliendo	 conforme	 a	 lo	 previsto,	 doctor.	 Como	 usted	 habrá

comprobado,	el	tema	ya	está	en	boca	de	todos.	Hasta	hace	dos	semanas	nadie	sabía
nada	 del	 negocio	 de	 la	 distribución	 de	 gas	 ni	 de	 la	 licitación.	 Hoy	 usted	 para	 a
cualquiera	en	la	calle	y	está	enterado	de	que	hay	un	lío	con	ese	tema.	Quizá	no	de	los
detalles,	que	ni	yo	entiendo,	pero	la	cuestión	ya	es	pública,	lo	que	nos	permite	futuros
movimientos.

—¿Y	qué	tiene	previsto?
—Desde	que	empezamos	a	trabajar,	lo	hicimos	en	dos	planos:	uno,	superficial	y

otro,	 a	niveles	de	 relaciones	y	vínculos.	La	primera	acción	colocó	 la	noticia	en	 los
diarios,	en	la	radio	y	en	la	televisión.	Los	programas	de	interés	general	compiten	con
mesas	de	debate	sobre	este	tema.

—Sí,	me	temo	que	se	llegue	a	un	punto	de	saturación	—cuestionó	Massa.
—No	mientras	impongamos	otras	acciones.
—¿Como	cuáles?
—Pedidos	de	informe	en	el	Congreso,	presentaciones	para	interpelar	al	ministro

que,	 por	 supuesto,	 serán	 rechazadas	 por	 la	 bancada	 oficialista.	 Además,	 tenemos
previsto	 que	 las	 cámaras	 empresariales	 y	 los	 sindicatos	 comiencen	 a	 largar
comunicados	 y	 solicitadas.	 Tenemos	 que	 calentar	 el	 ambiente	 para	 obligar	 al
Gobierno	a	tomar	partido.

—Pero	nosotros	tenemos	que	llegar	a	los	jueces,	no	al	Gobierno.
—¿Y	 usted	 cree	 que	 esos	 jueces	 son	 blindados	 a	 todas	 estas	 cosas?	 Hasta	 sus

esposas	 deben	 estar	 preguntándoles	 qué	 van	 a	 hacer.	 Además,	 también	 estamos
analizando	 cómo	 ejercer	 una	 acción	 directa	 sobre	 ellos.	 Los	 estudiamos	 a	 fondo,
buscando	 alguna	 debilidad	 que	 podamos	 explotar,	 aunque	 parece	 difícil	 con	 esta
gente.	Ésta	es	la	otra	acción:	la	que	opera	bajo	la	superficie.

—Hay	que	moverse	con	mucho	cuidado.
—Por	 supuesto.	 Todas	 las	 operaciones	 tienen	 mi	 directa	 supervisión.	 Mi

experiencia	me	indica	qué	acciones	tomar	según	el	ambiente,	el	grupo	o	la	persona.
He	pensado	que	sería	conveniente	que	un	abogado	muy	reputado,	un	profesor	titular
si	es	posible,	publique	un	artículo.	Yo	tengo	poco	acceso	a	ese	mundo.	¿Usted	podría
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ayudarme,	doctor?
Massa	 se	 quedó	 pensando	 a	 quién	 podría	 interesarle.	 Era	 complicado	 porque

había	que	encontrar	a	alguien	que	creyera	en	la	causa.	En	este	caso,	no	podía	hablarse
de	pago	ni	de	presión.

—Veré,	no	es	fácil.
—Me	imagino,	pero	ayudaría	mucho.	Nosotros	le	encargamos	una	nota	de	fondo

a	 un	 comentarista	 muy	 respetado	 que	 saldrá	 esta	 semana,	 pero	 creo	 que	 para	 los
Camaristas	sería	mucho	más	impactante	la	opinión	de	una	primera	figura	jurídica.

—Es	cierto,	pero	no	debemos	excedernos.
—Es	 como	 lo	 que	 hacen	 los	 laboratorios	 cuando	 quieren	 imponer	 un

medicamento	 en	 el	 mercado	 sin	 pagar	 publicidad:	 invitan	 a	 los	 académicos	 a
congresos	 en	 lugares	 atractivos,	 todo	 en	 primera	 clase,	 hasta	 con	 la	 mujer	 o	 una
amiga.	Después,	claro,	 les	piden	una	nota	sobre	las	bondades	del	medicamento	y	el
médico	 no	 se	 puede	 negar.	 En	 este	 caso,	me	 temo	 que	 no	 se	 puede	 patrocinar	 un
artículo	de	un	jurista	sin	despertar	sospechas.

—Bien	 —admitió	 Massa—.	 Trataré	 de	 conseguirlo	 con	 alguien	 que	 crea	 en
nuestra	postura.

—Hágalo,	doctor.	Hemos	probado	la	eficacia	de	estas	opiniones.
—Le	aviso.
—Está	bien.	Nuestra	principal	carta	—continuó	Gavilán,	cambiando	de	objetivo

—	serán	las	manifestaciones	del	sindicato,	que	van	a	contar	con	el	apoyo	de	la	CGT	y
de	 un	 montón	 de	 grupos	 que	 van	 a	 adherir	 para	 obtener	 alguna	 ventaja	 de	 la
propaganda.	Están	aquellos	que	actúan	porque	nosotros	 estamos	atrás	 ayudándolos,
los	 que	 creen	 que	 se	 trata	 de	 una	 causa	 justa	 y	 los	 que	 lo	 hacen	 porque	 imaginan
réditos	indirectos.

—Confío	en	usted,	Gavilán.	Me	estoy	jugando	mucho	a	sus	promesas.
—Siga	confiando,	doctor.	Tenemos	dificultades,	como	en	cualquier	operación	de

este	 tipo,	 pero	 todo	 está	 bajo	 control	 y	 conforme	 al	 plan	 general	 que	 hemos
preparado.

—Bien.
—¿Trajo	lo	que	acordamos	para	esta	etapa?
—Claro	—dijo	el	abogado	y,	estirando	el	brazo	hacia	el	lado	del	sillón,	levantó	un

pequeño	bolso	marrón	de	plástico	que	entregó	a	Gavilán.
—Gracias	—dijo	el	hombre	y	se	levantó—.	Cualquier	cosa	nos	comunicamos	por

los	medios	acostumbrados.
—De	acuerdo.

Después	del	masaje	de	Cynthia,	 la	 sesión	de	 lipomasaje	y	una	ducha	caliente	y
generosa,	Mercedes	estaba	lista	para	cenar	con	Marina.	Pese	a	la	crisis	económica	y	a
que	 era	 martes,	 el	 restaurante	 estaba	 lleno.	 La	 comida	 era	 excelente	 y	 las	 mesas
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estaban	dispuestas	separadas	unas	de	otras,	ideal	para	conversar	tranquilas.
—Estoy	 encantada	 de	 haberte	 hecho	 caso,	 Mará.	 Estos	 tratamientos	 me	 están

haciendo	bárbaro	y	vuelvo	al	físico	que	tenía.	Ya	me	estoy	estilizando,	perdí	dos	kilos
y	medio	y	físicamente	me	siento	espléndida.

—Pero	tenés	que	mantenerte,	Mercedes.	De	nada	sirve	todo	esto	si	te	desbocás	en
la	comida	o	dejás	el	ejercicio.	Sería	bueno	que,	una	vez	que	termines,	 te	dieras	una
vuelta	por	el	instituto	cada	quince	días	para	que	te	evalúen	y	hagan	mantenimiento.
Además,	te	va	a	ayudar	para	disciplinarte.

—Ok.	 Me	 parece	 buena	 idea.	 Los	 sábados	 a	 la	 tarde	 son	 excelentes	 para
dedicárselos	 a	una.	Lo	bueno	es	que	 también	puedo	hacerme	 las	manos,	 los	pies	y
depilarme	cuando	lo	necesito.

—¿Y	por	qué	dijiste	«físicamente»?
—¿Que	dije	qué?
—Dijiste	 que	 estabas	 espléndida	 «físicamente».	 Por	 algo	 lo	 dijiste	 —aclaró

Marina.
—Bueno,	bueno,	ya	apareció	la	psicóloga.
—No	hay	que	ser	psicóloga	para	notar	la	diferencia.	Es	casi	una	confesión.
El	 mozo,	 papel	 en	 mano,	 estaba	 listo	 para	 tomar	 el	 pedido.	Mercedes	 se	 hizo

cargo.	Sabía	que	a	Marina	no	le	sobraba	ni	una	moneda	porque	ella	misma	mantenía
a	sus	dos	chicos.

Pidió	 una	 botella	 de	 buen	 vino,	 agua	mineral	 con	 y	 sin	 gas,	 y	 una	 entrada	 de
quesos	para	compartir.	Para	ella,	ordenó	un	pescado	a	la	vasca	y	Marina	pidió	un	bife
de	 chorizo.	 Agregaron	 una	 ensalada	 para	 comer	 entre	 las	 dos.	 Cuando	 el	 hombre
partió,	siguieron	con	la	charla.

—Es	que	no	ando	bien.	Me	parece	que	estoy	en	el	medio	de	una	crisis	—confesó
Mercedes	de	un	tirón.

—Contame	—le	pidió	Marina,	tratando	de	sonar	nada	más	que	como	amiga.
—No	necesito	contarte	lo	bien	que	me	va	en	la	profesión.	He	conseguido	todo	lo

que	 quería	 y	 estoy	 manejando	 asuntos	 importantes.	 Los	 abogados	 y	 las	 abogadas
jóvenes	me	 tienen	 como	 referencia,	 me	 envidian	 y	 quieren	 imitarme,	 pero…	—se
detuvo	 un	momento—	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tengo	 tiempo	 para	 nada	más	 que
trabajar.	Me	 encanta	manejar	 un	 equipo,	 cosechar	 éxitos	 y	 figurar	 en	 un	 grupo	 de
machistas,	pero	no	hago	nada	salvo	venir	dos	veces	por	semana	al	instituto.

—Bueno	—dijo	Marina—,	no	parece	tan	horrible.
Mercedes	 la	 miró.	 Sin	 quererlo,	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Su	 amiga

extendió	 la	mano	 sobre	 la	mesa	 y	 la	 acarició.	Nunca	 hubiera	 imaginado	 semejante
reacción	en	esa	mujer	a	quien	tanto	admiraba.	Mercedes	tardó	un	par	de	minutos	en
recomponerse.	 Cuando	 el	 mozo	 se	 acercaba	 con	 los	 quesos	 y	 las	 bebidas,	 bajó	 la
cabeza	para	que	no	viera	lo	que	le	estaba	pasando.

—Perdoname	—le	dijo—.	La	verdad	es	que	no	sé	 lo	que	quiero.	Tengo	 todo	 lo
que	pretendía	y,	ahora	que	lo	conseguí,	no	me	parece	importante.	Sé	que	es	porque	lo
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tengo,	porque,	si	no,	estaría	quejándome	porque	no	me	lo	reconocen.
—Exacto.
—Pero	así	me	siento,	Mará.	Siento	que	tengo	cuarenta	y	tres	años,	que	ya	superé

la	edad	para	tener	hijos,	que	no	tengo	un	hombre	a	mi	lado	y	que,	sustancialmente,	no
sé	qué	quiero	para	el	futuro.	Pienso	que,	de	seguir	así,	dentro	de	diez	años	será	peor	y
mucho	 peor	 dentro	 de	 otros	 diez.	 Quiero	 que	 mi	 vida	 tenga	 alguna	 proyección.
Trabajo	 y	 gano	mucho,	 y	 viajo	 para	 atender	 clientes,	 pero	 no	 sé	 qué	 hacer	 con	mi
tiempo	libre.	Si	tuviera	hijos,	sería	otra	cosa.

Marina	le	sonrió	comprensiva	y	esperó	que	siguiera	hablando,	pero	Mercedes	no
quería	 decir	 nada	más.	Comió	una	 lonja	 de	Brie	 con	pan	y	 se	 quedó	mirando	 a	 su
amiga	como	esperando	una	solución	mágica.

—Vos	misma	lo	dijiste:	es	una	crisis.	La	famosa	crisis	de	la	mediana	edad.	Todos
la	pasamos,	aunque	algunos	no	nos	damos	cuenta	porque	estamos	ocupados	con	otras
cosas	más	apremiantes.

—Está	 bien,	 pero	 el	 hecho	 que	 les	 pase	 a	 todos	 no	 me	 resuelve	 nada	—dijo,
lógica,	Mercedes	y	tomó	un	sorbo	de	vino.	Estaba	riquísimo.

—Es	cierto,	pero	es	el	momento	del	inventario,	de	lo	que	se	logró	en	la	vida	y	de
lo	que	queda.	Es	el	momento	de	plantearse	los	nuevos	objetivos	para	seguir	viviendo
en	su	búsqueda.	Ya	no	tenemos	la	fantasía	de	ser	una	primera	estrella	del	cine	o	una
bailarina	 famosa,	 o	 de	 tener	 una	 casa	 blanca	 con	 jardín	 llena	 de	 chicos.	 Si	 esas
fantasías	se	borraron	o	se	cumplieron,	da	más	o	menos	lo	mismo.	Por	supuesto	que	es
mejor	que	se	hayan	cumplido	pero	no	cambia	demasiado	las	cosas.

—¿Y…?
—Mirame	 a	 mí,	 por	 favor.	 Estudié,	 me	 recibí	 de	 psicóloga	 y	 trabajo

administrando	un	instituto	de	belleza.	Me	enamoré,	me	casé	y	me	divorcié.	Tuve	dos
hijos	que	debo	criar	con	un	padre	ausente.	No	me	sobra	un	mango	y	no	tengo	pareja
porque	 todos	 huyen	 cuando	 conocen	 mis	 problemas.	 Mis	 grandes	 alegrías	 son
comprar	algo	que	me	gusta	para	comerlo	sola	en	la	cocina	o	abrazarme	a	mis	hijos.

Habían	 empezado	 juntas,	 en	 el	 mismo	 barrio,	 con	 familias	 similares	 y
posibilidades	 parecidas.	 Sin	 embargo	 allí	 estaban,	 cada	 una	 quejándose	 de	 su	 vida
pese	a	las	enormes	diferencias.	Eran	las	quejas	de	lo	que	sobraba	y	lo	que	faltaba.

—No	te	preocupes	—le	dijo	Marina	al	ver	su	cara—.	Estamos	igual,	cada	una	con
lo	suyo.	Es	posible	que,	si	yo	tuviera	un	trabajo	exitoso	y	con	una	buena	retribución,
estaría	tocando	el	cielo	con	las	manos	y,	si	vos	volvieras	a	tu	casa	y	pudieras	besar	a
dos	chiquitos	dormidos,	te	pasaría	lo	mismo.	Nunca	alcanza.

—A	 veces	me	 parece	 que	 estoy	 en	 una	 situación	 buscada,	 pero	 que	 en	 vez	 de
llenarme	de	felicidad	me	hace	sentir	sola.

—Así	es	la	vida	—aceptó	Marina,	echándose	para	atrás	para	que	el	mozo	pudiera
servir	su	carne.

—Salud	—dijo,	 levantando	 la	copa	antes	de	comenzar	el	plato	principal—.	Por
nosotras	y	nuestras	carencias,	porque	de	privilegios	estamos	llenas.
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—Por	nosotras	—aceptó	Marina,	sonriendo	ante	la	conclusión.
Comieron	algunos	bocados,	saboreando	la	comida	en	silencio,	reflexivas.
—Estoy	muy	 loca,	Mará	—dijo	en	un	alto	de	 la	comida—.	Fijate	que	ya	ni	me

interesa	coger.
—¿A	vos?
—A	mí.	Si	hasta	estoy	decidida	a	largarlo	a	Horacio	porque	me	siento	peor	con	él

que	sola.
—Entonces	estás	muy	mal.
Las	carcajadas	de	ambas	atrajeron	las	miradas	de	las	mesas	vecinas.
—Es	 que	 no	 puedo	 soportar	 la	 frustración	—dijo	Mercedes,	 volviendo	 al	 tema

después	de	terminar	de	reírse	y	bajar	la	comida	con	un	sorbo	generoso	de	vino—.	Te
juro	que	prefiero	leer	un	libro	y	dormir	sola	que	despertarme	a	la	mañana	con	un	tipo
al	que	no	sé	qué	decirle	y	que	espero	que	se	vaya	pronto.	Es	terrible.

—Bueno,	no	es	para	tanto.
—Pero	 ¿te	 acordás	 ese	 tiempo	 que	 anduve	 con	 Rodolfo?	 ¿Que	 no	 sabía	 cómo

retenerlo,	 que	no	 aguantaba	que	me	dejara	 para	 volver	 con	 su	mujer	 y	 sus	 chicos?
¿Qué	 me	 pasaba?	 Lo	 veía	 en	 todos	 lados,	 sentía	 su	 olor	 en	 el	 momento	 menos
pensado…

—Bueno,	eso	le	pasa	a	la	gente.
—¿Querés	que	te	cuente	algo?	Aún	pienso	en	él	cuando	estoy	cogiendo	con	otro.

Creo	que	no	hay	ninguno	que	se	le	parezca,	nadie	me	hizo	tan	feliz	ni	me	quiso	de
forma	 siquiera	parecida:	 con	esos	 tiempos	maravillosos	que	él	manejaba	cuando	 lo
hacíamos	y	con	esa	ternura	que	todavía,	cuando	me	acuerdo,	me	vuelve	loca.

—Es	que	estabas	enamorada	o	algo	parecido.
—Todavía	estoy	enamorada	—corrigió	Mercedes.
—Entonces	es	posible	que	nadie	pueda	llegar	a	vos.
—Quizá	no	hay	nadie.
—Tranquila,	no	te	apures.	Dale	tiempo	al	tiempo.	Imaginate	si	hubieras	seguido

con	Rodolfo.	Apuesto	 a	 que	 ahora	me	 estarías	 contando	 que	 estás	 harta	 de	 él,	 que
muestra	 todos	 los	 defectos	 que	 no	 conocías,	 que	 las	 cogidas	 apoteóticas	 se
convirtieron	en	rutina.

—También	lo	pensé,	pero	no	creo	que	hubiera	pasado.
—Bueno	—dijo	Marina,	con	un	gesto	que	indicaba	que	era	inútil	argumentar	con

Mercedes	sobre	ese	tema.
—En	serio,	Mará.	Con	Rodolfo	nunca	nos	habríamos	hartado.
—Es	mejor	sublimar.
Un	 largo	 silencio	 siguió	 entre	 ambas	mientras	 acababan	 la	 comida.	 El	 vino	 se

terminó	y	Mercedes	pidió	otra	botella.
—Creo	que	te	vendría	bien	un	poco	de	terapia	—le	aconsejó	Marina—.	Después

que	termines	en	el	instituto,	podés	emplear	el	mismo	tiempo	para	tu	bocho.
—Ni	pienso.	Lo	único	que	te	falta	decir	es	que	debo	«buscar	ayuda»	—le	contestó
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con	un	tono	no	exento	de	ironía.
—Está	bien,	está	bien,	como	quieras	—se	defendió	 la	psicóloga.	Era	una	amiga

extraordinaria,	llena	de	virtudes	y	belleza,	y	estaba	en	un	callejón	del	cual	le	costaba
salir.	Con	un	tratamiento	lo	lograría	más	fácilmente,	pensó.

Postre,	café	y	una	segunda	botella	vacía	casi	hasta	la	mitad.	Mercedes	pagó	con
su	tarjeta	sin	que	su	amiga	amagara	siquiera.	Se	daba	por	hecho,	y	a	ninguna	de	las
dos	le	molestaba.

En	el	auto	volvieron	a	los	chistes	y	las	risas	rogando	no	toparse	con	algún	control
de	alcoholemia	porque	estaban	seguras	que	ninguna	de	las	dos	pasaría	la	prueba.

La	dejó	en	su	casa	y	enfiló	para	el	departamento.	Trataba	de	manejar	con	cuidado
consciente	de	que	no	debería	conducir	en	ese	estado	y	deseando	llegar.	Era	absurdo
dejar	 el	 automóvil	 en	 cualquier	 lado	 y	 tomarse	 un	 taxi	 cuando	 estaba	 lloviendo	 y
hacía	frío.	Solo	debía	tener	cuidado.

Después	 que	 dejó	 a	 Marina,	 se	 acordó	 que	 no	 le	 había	 dicho	 nada	 sobre	 la
invitación	a	Río	de	Janeiro.	¿Por	qué?

El	 miércoles	 amaneció	 encapotado	 y,	 otra	 vez,	 lluvioso.	 Hacía	 frío.	 Mercedes
miró	el	clima	por	el	ventanal	y	suspiró.

La	vista	y	la	información	sobre	Río	en	el	Weather	Channel	—28°C	y	soleado—	la
decidió.	No	pasaba	nada	si	se	iba	un	fin	de	semana.	Y	tampoco	tenía	con	quien	estar,
igual.

Por	otro	lado,	se	sacaría	las	ganas	de	saber	quién	era	Rafat,	qué	tenía	que	ver	con
Costa	y	por	qué	lo	estaban	buscando	a	través	del	Estudio.	También	vería	de	nuevo	a
Javier	Costa:	necesitaba	confirmarse	algunas	cosas.

Lo	primero	que	hizo	fue	abrir	el	mail	a	Haas	que	tenía	en	Borradores.	Lo	leyó	y
lo	eliminó.	En	cambio,	escribió:

Estimado	doctor	Haas:

Aunque	no	es	habitual	para	nosotros,	en	atención	a	su	pedido,	he
decidido	 viajar	 para	 encontrarme	 con	 el	 señor	 Costa	 en	 Río	 de
Janeiro.	Me	 quedaría	 bien	 salir	 el	 sábado	 después	 del	mediodía	 de
Buenos	Aires	y	volver	el	domingo	a	la	noche	o	el	lunes	a	la	mañana,	a
más	tardar.

Quedo	a	la	espera	de	sus	indicaciones.
Cordialmente,

Mercedes	Lascano

A	la	tarde,	llegó	la	respuesta:
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Querida	Mercedes:

¡Muchas	 gracias!	 Yo	 sabía	 que	 podía	 contar	 con	 usted	 en	 este
tema	que	tanto	me	preocupa.	Tiene	reservado	un	pasaje	en	Varig	en
el	vuelo	1582	del	próximo	sábado	a	las	14:20,	saliendo	de	Ezeiza,	con
vuelta	 el	 lunes	 a	 las	 9:10	 desde	 el	 Galeao,	 llegando	 a	 las	 12:25	 a
Buenos	 Aires.	 Sólo	 tiene	 que	 presentarse	 en	 el	 mostrador	 con	 su
identificación.

Mi	 amigo	 Costa	 la	 esperará	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Río	 y	 se	 hará
cargo	de	su	alojamiento	y	tendrán	el	tiempo	necesario	para	conversar.

Le	aseguro	que	se	trata	de	una	buena	persona	que	ahora	tiene	un
problema	grande	y	necesita	de	un	buen	abogado.	Por	favor,	ayúdelo.
Él	lo	hizo	una	vez	conmigo.

De	nuevo,	muchas	gracias.
Afectuosamente,

Günther	Haas

PS:	 He	 ordenado	 depositar	 en	 la	 cuenta	 US$	 4400	 por	 sus
honorarios	 calculando	 la	 tarifa	 del	 socio	de	US$	350	 la	hora.	Puede
usted	 comprobar	 la	 transferencia	 a	 partir	 de	 mañana	 y,	 por	 favor,
siéntase	en	la	libertad	de	corregirme	si	me	equivoqué	en	el	cálculo.

Apenas	lo	leyó,	Mercedes	marcó	directamente	el	número	del	instituto	y	logró	que
le	adelantaran	los	turnos	del	sábado.	Tres	horas	de	tratamientos	y	de	ahí	directo	para
Ezeiza.	Dejaría	el	auto	en	el	estacionamiento	del	aeropuerto	por	dos	días,	para	poder
volver	 directamente	 el	 lunes	 a	 la	 oficina	 sin	 demoras.	 Era	 caro	 pero	 lo	 pagaba	 el
Estudio	y	se	podría	compensar	perfectamente	con	los	honorarios.

A	las	cinco	de	la	tarde	Lema,	a	su	pedido,	se	presentó	en	su	despacho.
—Doctor,	quisiera	saber	si	tiene	alguna	novedad	en	el	caso	de	Rafat.
—No	he	sabido	nada	más	de	la	gente	de	la	Aduana	y	el	tal	Martínez	no	ha	vuelto

a	comunicarse.	Durante	un	par	de	días	tuve	custodia	y	ahora	me	limito	a	cambiar	de
rutina	en	mis	movimientos.

—No	es	demasiado	cómodo.
—No,	pero	tampoco	desesperante.	Nuestro	asesor	de	seguridad	piensa	que	se	trata

de	alguien	que	está	investigando	a	Rafat	por	algún	asunto	y	pescó	que	nosotros	nos
interesamos	 en	 su	 expediente	 en	 la	 Aduana	 y	 por	 eso	 comenzaron	 a	 explorar	 por
nuestro	lado.

—¿Quién	puede	ser?	¿Por	qué	Martínez?
—Martínez	es	cualquiera,	pero	el	submundo	de	la	trampa	y	la	delincuencia	es	así.

Son	lealtades	y	traiciones	que	tienen	su	propia	ley.	El	allanamiento	de	la	Aduana	debe
haber	complicado	algún	compromiso	y	quieren	encontrar	a	Rafat	para	que	lo	cumpla.

—Entonces	¿usted	cree	que	se	trata	de	un	tema	sin	importancia?
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—No	lo	sé,	doctora.	Pero	pienso	que	ha	pasado	y	que	no	van	a	molestar	más.	Lo
mismo	piensa	nuestra	seguridad,	aunque	me	obligan	a	cumplir	con	sus	ritos.

—Muchas	 gracias,	 doctor	 Lema.	 Le	 reitero	 que	 cualquier	 novedad,	 necesito
saberla.

—No	se	preocupe.	Usted	será	la	primera.
Cuando	Lema	salió	de	su	despacho,	sintió	que	le	estaba	ocultando	algo:	su	viaje	a

Río	para	encontrarse	con	Javier	Costa.	Enseguida	se	dijo	que,	 tal	como	estaban	 las
cosas,	lo	mejor	era	que	nadie	se	enterara	hasta	tanto	supiera	cuál	era	el	problema.

Massa	estaba	sentado	en	el	suntuoso	despacho	del	presidente	de	Halcón	S.A.	El
contador	Moreno	lo	había	citado	para	enterarse	de	las	novedades	de	la	campaña.

Se	había	entregado	un	montón	de	dinero	sin	comprobantes.	Moreno	consultó	con
Suecia	y	le	dieron	la	conformidad	después	de	mucho	discutir,	pero	se	estaban	jugando
en	un	asunto	muy	difícil.

—Debo	decirle	 que	 este	 tema	me	 tiene	muy	preocupado,	 doctor.	Es	un	 salto	 al
vacío.

—Yo	también	estoy	angustiado,	pero	creo	que	es	lo	único	que	podemos	hacer	si
queremos	ganar	este	asunto.

—¿Cuándo	va	a	salir	la	sentencia?
—Todavía	 tienen	 un	 mes	 para	 que	 se	 cumpla	 el	 plazo	 legal,	 pero	 pueden

adelantarlo	o	demorarse	más.
—¿Y	hay	alguna	noticia	de	cómo	vienen	los	otros?
—Le	conté	que	había	dos	en	contra	y	un	tercero	dudoso.
—Sí,	¿y	cambió	algo	esa	proporción?	—preguntó	el	contador.
—No	lo	podemos	saber.	A	partir	de	que	el	tema	comenzó	a	ganar	los	medios,	se

retrajeron	y	de	sus	opiniones	ya	no	trasciende	nada.
—Entonces	no	podemos	saber	si	la	campaña	tiene	efecto…
—Sobre	ellos,	por	ahora,	no.	Me	imagino	que	algo	vamos	a	saber	pronto.	Siempre

hay	una	charla	que	se	filtra	o	una	secretaria	que	se	entera	de	algo.
—No	es	demasiado.
—Estoy	 haciendo	 todo	 lo	 que	 se	 puede,	 doctor	 Moreno	 —contestó	 Massa,

molesto	porque	sintió	que	estaba	dando	un	examen—.	Mi	día	completo	está	dedicado
a	este	asunto	tratando	de	llegar	a	la	Cámara	de	todas	las	formas	posibles.	Hasta	con
opiniones	académicas.

—Leí	el	artículo	del	profesor	—confirmó	Moreno,	tratando	de	suavizarse.
—Bueno.	Lo	otro	es	monitorear	a	Gavilán	en	forma	permanente.	Estoy	al	tanto	de

todo	lo	que	hace.
—Me	tranquiliza,	doctor.
—Tanto	 usted	 como	 yo	 nos	 estamos	 jugando	 demasiado	 en	 esta	 sentencia	 y

haciendo	 cosas	 que	 no	 nos	 gustan,	 pero	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que,	 por	 mi	 lado,
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empujo	todo	lo	que	puedo	y	más	también.

Ese	viernes	 se	quedó	hasta	 tarde	en	el	Estudio	para	dejar	 las	 cosas	organizadas
como	 si	 se	 fuera	 por	 mucho	 tiempo.	 Beltramino	 y	 Eleonora	 eran	 los	 únicos	 que
estaban	avisados	del	viaje.

Rutinario,	Horacio	había	llamado	el	jueves	a	la	tarde	y	el	viernes	al	mediodía	para
que	se	encontraran	esa	noche,	como	siempre.	El	diálogo	había	sido	corto.

—No,	Horacio.	No	podemos	vernos	esta	noche.
—Entonces	mañana.
—Tampoco.	Salgo	de	viaje.
—¿Por	mucho	tiempo?	—preguntó	el	hombre.
—Unos	días.
—Entonces,	¿nos	vemos	el	otro	fin	de	semana?
—No,	Horacio.	Creo	que	 lo	nuestro	 se	 agotó	y	 este	viaje	 es	un	buen	momento

para	ponerle	punto	final.
—Pero,	Mercedes…
—No,	no	quiero	que	discutamos	nada.	Es	una	decisión	que	me	ha	costado	mucho.
—Pero	podríamos	encontrarnos	y	hablar.
—Te	digo	que	no.	No	quiero	que	 terminemos	mal,	 quiero	que	quedemos	 como

buenos	amigos.
Cuando	 cortó,	 Mercedes	 se	 echó	 para	 atrás	 en	 su	 sillón	 y	 se	 sintió

maravillosamente	liberada.	No	contenta	ni	feliz,	pero	libre.
En	 su	 casa,	 preparó	 la	 valija	 que	 llevaría.	Necesitaba	 ropa	 elegante	 y	 atractiva,

pero	 sólo	para	 dos	días.	Además,	 debía	 elegir	 lo	 que	 se	 pondría	 el	 lunes	para	 ir	 al
Estudio	 directamente	 desde	 el	 aeropuerto.	 Todo	 entró	 en	 la	 valija	 de	 mano	 con
rueditas,	que	podía	llevar	a	bordo,	y	una	cartera	grande.	Cedió	a	la	tentación	y	puso
una	bikini,	aunque	pensó	que	no	tendría	tiempo	para	tomar	sol.	Le	parecía	imposible
que,	a	sólo	tres	horas	de	allí,	el	tiempo	estuviera	cálido	y	luminoso.

Eran	 las	 once	 y	 diez	 cuando	 salía	 del	 instituto	 rumbo	 a	Ezeiza.	 El	 sábado	 a	 la
mañana	 el	 tráfico	 era	mucho	más	 liviano	 en	 las	 autopistas	 y	 tardó	 poco	 en	 llegar.
Dejó	 el	 auto	 en	 las	 cocheras	 del	 segundo	 subsuelo	 y,	 arrastrando	 su	valija,	 caminó
alegre	hasta	el	mostrador	de	Varig.

El	pasaje	que	Haas	le	había	enviado	era	en	clase	ejecutiva,	la	mejor	del	avión.	El
vuelo	era	directo	y	tardaba	tres	horas	exactas,	así	que	estaría	en	Río	a	las	cinco	de	la
tarde,	si	no	había	diferencia	horaria.

Desde	un	sillón	 lateral	del	 salón	para	pasajeros	VIP,	un	sesentón	elegantemente
vestido	 la	miraba	 con	 insistencia.	 El	 rostro	 de	 esa	mujer	 era	 perfecto:	 nariz	 recta,
pómulos	 levantados,	 frente	despejada	y	boca	apetitosa,	que	 remataba	en	un	mentón
fuerte	 pero	 femenino.	 Los	 hombros	 redondeados	 prometían	 tanto	 como	 los	 pechos
debajo	de	la	camisa	blanca,	enmarcada	por	un	collar	delicado.	Las	piernas	eran	largas
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y	estilizadas	y,	cruzadas,	alentaban	la	imaginación	sobre	sus	muslos	ocultos.
Cuando	Mercedes	giró	la	cabeza,	se	encontró	con	la	sonrisa	del	hombre.
—¿Viajamos	en	el	mismo	avión?	—le	preguntó,	mientras	le	abría	la	puerta	hacia

la	sala	de	embarque	asombrado	por	el	color	de	sus	ojos.
—Voy	a	Río	en	el	vuelo	de	las	dos	y	veinte	—contestó	Mercedes,	leyendo	en	la

tarjeta	de	embarque.
—¡Yo	también!	¡Qué	suerte	que	tengo!	—exclamó,	con	una	sonrisa	cautivante.
—¿Y	va	de	paseo	o	a	trabajar?
—A	trabajar	—le	contestó,	sincera.
—De	todas	maneras,	Río	es	siempre	fantástica.	Yo	hago	cambio	de	avión	y	viajo

a	Helsinki,	que	es	otra	cosa,	con	su	gente	tan	ordenada	y	estructurada.	Días	eternos	de
veinte	horas	de	luz	en	esta	época	del	año	y	seis	horas	de	diferencia	con	Argentina.

—No	es	fácil	—dijo,	por	decir.
—Cuando	me	acostumbro	al	horario	y	a	acostarme	de	día	y	despertarme	con	el

sol	en	alto,	me	tengo	que	volver.
—¿Cuántos	días	va	a	estar?
—Creo	que	ocho,	si	termino	todo.
—¿A	qué	se	dedica?
—Soy	el	gerente	de	una	fábrica	que	tiene	la	central	en	Finlandia.
—¿Cuál?	 —preguntó	 Mercedes,	 cuando	 se	 detuvieron	 en	 la	 fila	 frente	 al

mostrador	de	la	aerolínea.
—UPM.	—Ese	nombre	no	le	decía	nada—.	Botnia	—aclaró.
—¿La	pastera	que	contamina	el	río	Uruguay?
—Bueno…	No	digamos	que	contamina.	Que	está	ubicada	sobre	el	 río	Uruguay,

en	todo	caso	—contestó,	incómodo.
Dentro	de	la	cabina	ejecutiva	tenían	asientos	separados.	Mercedes	se	concentró	en

el	libro	de	Kundera	tratando	de	aislarse	del	movimiento	a	su	alrededor.	Anuncios	de
partida,	 instrucciones	 para	 casos	 de	 emergencia	 y	 el	mismo	 hombre,	 que	 ahora	 se
ubicaba	en	el	asiento	de	al	lado.

—¿No	 le	 importa	 que	 me	 siente	 aquí?	—le	 preguntó,	 y	 Mercedes	 estuvo	 por
contestarle	que	sí,	aunque	sólo	sonrió—.	Y	usted	no	me	dijo	qué	va	hacer	a	Río.

—Soy	abogada	y	tengo	que	discutir	un	contrato.
—¡Ah!	Abogada	—dijo,	con	cierto	tono	dudoso.	No	tenía	la	menor	intención	de

ponerse	a	defender	su	profesión,	y	menos	con	alguien	que	manejaba	una	fábrica	de
papel	que	envenenaba	uno	de	los	pocos	ríos	incontaminados	de	la	región.

El	 resto	 del	 viaje	 transcurrió	 en	 una	 charla	 intrascendente.	 Era	 un	 hombre
inteligente,	divorciado,	que	vivía	en	una	casa	cercana	a	 la	 fábrica	en	el	 Interior	del
Uruguay.	Tenía	 un	 hijo	 que	 vivía	 con	 su	madre	 en	Buenos	Aires.	Este	 trabajo	 era,
para	 él,	 uno	 más	 de	 los	 tantos	 que	 había	 ocupado	 en	 puestos	 gerenciales.
Intercambiaron	tarjetas	y	se	prometieron	volver	a	verse	alguna	vez.
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Capítulo	7

Escuchar	 el	 portugués	 solía	 predisponerla	 bien.	 Lo	 asociaba	 a	 la	música,	 a	 la	 vida
alegre	y	sin	preocupaciones.	Le	gustaba	Brasil,	y	su	gente.

Pasó	Aduana	 y	Migraciones	 sin	 problemas	 y	 salió	 al	 hall	 donde	 esperaban	 las
consabidas	personas	y	sus	cartelitos.	Había	dado	por	sentado	que	alguien	la	buscaría,
pero	 su	 nombre	 no	 figuraba	 en	 ninguno.	 Desorientada,	 tomó	 el	 camino	 de	 salida,
porque	no	 se	podía	quedar	 allí	 interrumpiendo	 el	 paso	de	 la	 gente.	Hizo	un	par	 de
metros	fuera	del	corredor	vallado,	cuando	alguien	se	le	acercó:

—¿Doctora	Lascano?
—Sí	—contestó,	aliviada.
—¿Cómo	está	usted?	¿No	se	acuerda	de	mí?	Soy	Javier	Costa.
En	 el	 camino,	 hablaron	 de	 nimiedades.	 La	 ciudad	 estaba,	 como	 siempre,	 en	 su

esplendor	de	sol,	mar	y	morros.	Costa	tomó	un	camino	un	poco	más	largo,	pero	que
pasaba	por	las	playas.	Un	rápido	city	tour.	Lo	que	le	permitió	a	Mercedes	observarlo
con	detenimiento	mientras	manejaba.	Reconoció	algo	de	aquel	hombre	que	la	había
visitado	en	el	Estudio,	aunque	ahora	estaba	bronceado	por	el	sol	y	con	el	cabello	más
largo.	 La	 hendidura	 del	 cráneo	 era	 menos	 notoria,	 pero	 allí	 estaban	 las	 cicatrices
pequeñas	en	la	cara.	Era	lo	que	más	recordaba	de	aquel	encuentro	en	la	oficina.

Su	 ropa	era	elegante	pero	sin	estridencias	y	el	único	adorno	que	exhibía	era	un
reloj	de	marca	desconocida.	Sus	mocasines,	sin	medias,	tenían	bastante	uso,	y	cubría
sus	piernas	con	un	pantalón	de	loneta,	sin	duda	fresco.

Llegaron	a	Barra	de	Tijuca	y	entraron	en	la	explanada	del	Hotel	Sheraton.	Cuando
cumplieron	con	el	trámite	del	check	in,	y	con	el	botones	a	sus	espaldas,	Javier	Costa
le	dijo:

—Son	casi	las	siete.	Si	le	parece	bien,	nos	encontramos	en	el	comedor	a	las	nueve
para	conversar	de	mis	asuntos.	Ahora	tengo	que	hacer	una	diligencia.

—De	acuerdo.
—Si	quiere	puede	ir	a	la	playa	o	a	la	pileta	o	simplemente	descansar.
—Está	bien,	gracias	—dijo	ella,	aliviada.
—Nos	vemos	en	dos	horas	—se	despidió,	y	se	fue	a	la	salida.
Mientras	esperaba	el	ascensor,	Mercedes	 trató	de	ver	para	dónde	 iba	Costa.	Era

alto	y	delgado,	de	espaldas	amplias.	Aparentaba	algo	más	de	cincuenta	años.	Sonrió.
Estaba	en	Río	y	afuera	había	sol.

El	botones	la	llevó	hasta	el	piso	doce	y	abrió	la	puerta	de	su	enorme	habitación,
con	vista	 ilimitada	 a	 las	 playas	 y	 el	mar.	Salió	 al	 balcón	para	mirar	 el	maravilloso
espectáculo.	No	estaba	cansada,	 tenía	calor	y	dos	horas	 libres	por	delante.	Abrió	 la
valija	 y	 acomodó	 sus	 pocas	 ropas	 en	 el	 placard	 y	 en	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda.
Distribuyó	los	cosméticos	en	la	mesada	del	baño,	se	lavó	los	dientes	y	se	enjuagó	con
un	 flúor	mentolado	que	estaba	a	 su	disposición	en	una	botellita	con	el	 logotipo	del
hotel.
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En	 la	 habitación	 se	 desnudó,	 se	 calzó	 la	 bikini	 y	 se	 detuvo	 a	mirar	 su	 cuerpo.
Pensó	 que	 estaba	 cayendo	 en	 un	 egocentrismo	 absurdo.	 Descolgó	 una	 bata	 y,
cubierta,	se	dirigió	a	la	piscina.

La	pileta	era	inmensa,	con	un	sector	más	alejado	para	niños,	y	reposeras	en	todo
el	 contorno.	Buscó	 una	 con	 vista	 al	mar;	 tuvo	 que	 rodear	 la	 piscina	 para	 ubicarse.
Caminó	despacio	sabiendo	que	era	objeto	de	 las	miradas	de	hombres	y	mujeres.	Se
tumbó,	cerró	los	ojos	y	aspiró	profundo.	El	aire	del	mar,	la	temperatura	y	el	cuerpo	al
sol	eran	una	combinación	perfecta.

Pensó	en	Buenos	Aires,	en	la	lluvia	y	las	bajas	temperaturas.	Disfrutaría	todo	lo
posible	de	ese	espléndido	hotel,	del	sol	y	de	los	secretos	de	ese	hombre	que	esa	noche
conocería.	 Para	 eso,	 además,	 le	 pagaban	 los	 máximos	 honorarios	 de	 la	 tarifa	 del
Estudio	y	la	alojaban	en	un	hotel	cinco	estrellas	frente	al	mar.

Suspiró	profundo	y	pidió	una	piña	colada	al	camarero,	que	pasaba	con	su	bandeja
entre	las	reposeras.	Se	zambulló	con	gran	estilo	y	nadó	un	par	de	piletas	a	lo	largo.	Al
volver	 a	 su	 asiento,	 tomó	 un	 trago	 de	 la	 bebida	 y	 revolvió	 el	 bolso	 buscando	 la
protección	solar.	Estaba	demasiado	blanca	para	el	sol	 tropical,	aunque	fuera	débil	a
esa	hora	de	la	tarde.

—Quer	que	eu	passe	pelas	costas?
Era	un	agradable	muchacho	de	unos	treinta	años,	rubio,	con	ojos	azules	y	cuerpo

atlético	y	lampiño.
—No,	muchas	gracias.	No	tomo	sol	en	la	espalda	—se	le	ocurrió	contestar.
—Mas	eu	sou	um	especialista	em	passar	o	creme.
—No,	de	nuevo,	muchas	gracias.
El	muchacho,	 frustrado,	volvió	a	su	grupo	de	amigos,	que	se	 reían.	Con	mucho

sigilo,	 Mercedes	 lo	 espió	 mientras	 se	 iba:	 tenía	 una	 espalda	 equilibrada,	 bien
trabajada.	Habría	podido	ser	algo	bueno	si	no	estuviera	ahí	por	trabajo.

Intentó	concentrarse	en	el	libro	de	Kundera,	pero	no	pudo.	Dejó	sus	cosas	sobre	la
reposera	y	cruzó	 la	calle	hasta	 la	arena.	Se	metió	en	el	mar	 saltando	 las	olas,	nadó
unos	metros	en	horizontal	a	la	playa	y	se	deleitó	con	el	gusto	a	sal	del	agua	fresca.	Al
salir	notó	sus	pezones	erizados	por	el	frío.

Cuando	volvió	a	mirar	la	hora,	ya	eran	las	ocho	y	diez.	Se	quedó	unos	instantes
cautiva	del	atardecer	en	el	mar	y	de	la	ciudad	que	empezaba	a	iluminarse.	Tenía	que
prepararse	para	su	cena	de	trabajo.	Se	lavaría	el	pelo	endurecido	por	la	sal	marina,	lo
que	le	llevaría	un	tiempo	porque	también	tenía	que	secarlo.

Una	 enorme	 quinta	 en	 Monte	 Grande,	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 era	 el	 destino	 de
Fernando	 Luna	 los	 fines	 de	 semana.	 Esta	 vez,	 había	 invitado	 a	 un	 asado	 a	 los
delegados	de	las	distintas	seccionales	cercanas	y	a	alguno	más	del	Interior	del	país.
Era	el	momento	de	preparar	los	equipos	para	las	elecciones	que	se	avecinaban.

Gavilán	pudo	 averiguar	 que	 la	 quinta	 estaba	 a	 nombre	 del	 cuñado	de	Luna,	 un
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desocupado	 que	 le	 hacía	 de	 secretario	 y	 que	 jamás	 habría	 podido	 comprar	 por	 las
suyas	 ni	 un	 metro	 de	 ese	 terreno.	 El	 dato	 era	 relevante,	 no	 porque	 le	 interesara
particularmente	el	cuñado	del	jefe	del	sindicato,	sino	porque	le	confirmaba	que	Luna
era	un	corrupto	que	sacaba	provecho	de	su	cargo	sindical.	Y,	aunque	fuera	lo	habitual
en	el	ambiente	gremial,	aún	podían	quedar	sueltos	algunos	honestos.	Definitivamente
no	era	el	caso	de	Fernando	Luna,	secretario	general	del	Sindicato	de	la	Energía.

Gavilán	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 Luna	 jugando	 la	 carta	 de	 un	 ciudadano
preocupado	por	el	posible	cierre	de	las	plantas	que	la	firma	Halcón	tenía	en	el	Gran
Buenos	 Aires	 y	 en	 las	 provincias.	 Ocupaba	 cerca	 de	 ocho	 mil	 trabajadores	 y,	 en
forma	 indirecta,	 unos	 veinte	 mil	 proveedores	 y	 terceros	 que	 producían	 para	 ellos.
Tenía	 todas	 las	 estadísticas	 de	 producción	 y	 ocupación	 por	 sectores,	 provincias	 y
niveles	de	remuneración.

Para	la	ocasión,	Julio	Gavilán	se	inventó	una	ONG	preocupada	por	el	desempleo.
Su	identidad	era	imposible	de	rastrear:	la	tarjeta	de	presentación	sólo	tenía	su	celular.

En	su	primer	encuentro,	habían	hablado	sobre	generalidades	de	 la	 lucha	obrera,
de	la	necesidad	de	mejorar	la	asistencia	hospitalaria	y	la	educación	pública.	Trataba
de	obtener	la	adhesión	del	sindicalista.	Se	extendieron	en	los	enemigos	que	tenían	en
común,	 como	 la	 patronal	 explotadora,	 la	 derecha,	 alguna	 parte	 de	 la	 Iglesia	 y	 la
oligarquía.	Internacionalmente,	el	capitalismo	y	el	imperialismo.

Era	momento	de	apoyar	a	una	empresa	nacional	que	se	encontraba	al	borde	del
colapso	por	la	acción	depredadora	de	sus	intereses,	que	pretendían	anular	la	licitación
ganada	legítimamente	por	Halcón	basándose	en	el	incumplimiento	de	las	condiciones
y	en	la	falta	de	inversiones	prometidas.

De	prosperar	 la	denuncia	de	su	competidora,	 la	Brighton,	 la	cifra	acumulada	en
los	últimos	ocho	años	por	 falta	de	 inversiones	sería	 tan	 fabulosa	que	 la	quiebra	era
una	 consecuencia	 inevitable.	 Se	 llamaría	 nuevamente	 a	 licitación	 y	 seguramente
Brighton	 ganaría,	 provocando	 el	 cierre	 de	 las	 plantas	 y	 el	 despido	 masivo	 de	 sus
empleados,	que	la	nueva	adjudicataria	no	absorbería.

Aunque	nadie	 lo	 sabía	 con	exactitud,	 todos	creían	que	Halcón	era	una	empresa
nacional	porque	la	había	fundado,	hacía	más	de	un	siglo,	una	familia	mendocina.	La
conversión	en	sociedad	anónima	y	los	numerosos	traspasos	de	paquetes	de	acciones
confundieron	 el	 dominio,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 era	 una	 multinacional	 de	 origen
europeo	y	con	capitales	mixtos.

La	segunda	reunión	había	sido	más	relajada.	De	nuevo,	estuvieron	de	acuerdo	con
que	 era	 necesario	 defender	 la	 fuente	 de	 trabajo	 e	 impedir	 la	 extranjerización	 del
patrimonio	nacional	y	que	nadie	mejor	para	lograrlo	que	un	sindicato	de	base.

—La	gente	está	esperando	la	acción	del	sindicalismo	y	en	estas	cosas	los	tiempos
son	muy	importantes,	mi	estimado	Luna	—dijo	Gavilán	con	una	sonrisa.

—Las	elecciones	del	mes	entrante	tienen	a	toda	mi	gente	ocupada	—se	excusó.
—¡Al	contrario!	Esa	gente	tiene	que	estar	movilizada.	Eso	enciende	la	sangre	de

los	 afiliados,	 que	 se	 van	 a	 encolumnar	 detrás	 de	 usted.	 La	 elección	 será	 sólo	 un
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trámite	de	ratificación.
—¿Le	parece?	Mire	que	hay	algunos	díscolos	en	el	Interior	que	no	se	adhieren	y

hay	que	hacer	la	campaña	contra	ellos.
—¡Olvídese,	Luna!	Lárguese	a	 la	 lucha	por	 los	puestos	de	trabajo	y	 la	 industria

nacional	y	ésos	van	a	quedar	aislados	y	colgados	del	pincel.	Se	quedan	sin	sustento
ideológico.

La	cara	tosca	del	sindicalista	se	iluminó.	¡Este	Julio	sí	que	era	un	tipo	inteligente!
—Tengo	que	hablar	con	mi	gente.	Una	movilización	así	cuesta	mucha	plata:	hay

que	pagar	los	transportes,	la	comida	de	los	muchachos	y	hasta	darles	unos	pesos	para
compensar	la	pérdida	del	presentismo.

—Bueno,	 si	 es	 necesario,	mi	 organización	 puede	 colaborar	 con	 algo.	 Tenemos
algunos	 auspiciantes	—le	 ofreció	 Gavilán,	 sabiendo	 que	 una	 parte	 del	 dinero	 que
entregara	iría	al	bolsillo	del	sindicalista.

—De	acuerdo	—aceptó	Luna—,	vamos	a	hablar	de	eso	que	nos	es	tan	necesario.
Muchas	gracias.

El	 sindicalista	 quedó	 en	 comenzar	 a	 trabajar	 con	 sus	 caciques	 para	 armar	 la
propaganda	previa,	el	entrenamiento,	ver	 las	necesidades,	 las	 fechas	propicias	y	 las
acciones	que	se	llevarían	adelante	por	los	lugares	más	influyentes.

La	invitación	de	aquel	día	a	la	quinta	del	sindicato	era	una	muestra	de	confianza.
Luna	 quería	 demostrarle	 a	 Gavilán	 su	 poder	 gremial	 presentándole	 a	 gente
incondicional	y	valiosa.	Y	Gavilán,	a	quien	nadie	conocía	en	el	ambiente,	quiso	estar
a	tono	con	la	ocasión:	eligió	ponerse	un	pantalón	común	bastante	ajado,	una	camisa	a
rayas	y	una	campera	comprada	en	un	supermercado.	Llegó	manejando	un	auto	poco
ostentoso	que	le	prestaban	para	estas	circunstancias.

Después	de	acordar	la	cifra	de	la	ayuda,	con	entregas	escalonadas	y	en	efectivo,
programaron	 una	 movilización	 a	 la	 Plaza	 de	 los	 Dos	 Congresos	 para	 un	 jueves	 a
determinar.

Con	 golpes	 de	 su	 cuchillo	 en	 la	 copa	 de	 vino,	 Luna	 llamó	 la	 atención	 de	 los
presentes.	De	pie	en	la	cabecera	de	la	mesa,	dijo	con	voz	potente:

—¡Compañeros!	Hoy	es	un	gran	día.	Es	el	comienzo	de	una	acción	sindical	en
defensa	de	los	intereses	de	los	trabajadores	que	son	nuestra	razón	de	ser	(aplausos).
La	voracidad	del	capital	internacional	se	ha	ensañado	con	la	empresa	Halcón	que,
más	 allá	 de	 que	 en	 el	 pasado	 hayamos	 tenido	 algunos	 enfrentamientos,	 es	 una
empresa	de	capital	nacional.	Si	quebrara,	dejaría	en	la	calle	a	ocho	mil	compañeros
y	otros	trabajadores	de	empresas	afines	condenando	a	sus	familias	al	hambre	y	a	la
desesperación	(aplausos	y	gritos	de	aprobación).	Es	por	eso	que	el	Comité	Central	de
este	sindicato	ha	decidido	un	plan	de	lucha	para	concientizar	a	los	afiliados	y	a	la
ciudadanía	de	los	peligros	que	se	ciernen	sobre	el	cielo	de	la	Patria	(más	aplausos	y
gritos)	y	cada	uno	de	ustedes	tendrá	su	puesto	de	combate	en	esta	batalla.
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A	las	nueve	en	punto	de	la	noche	hacía	su	entrada	en	el	comedor	del	hotel.	Las
luces	tenues	se	combinaban	con	los	candelabros	de	dos	velas	en	cada	mesa.	El	salón
era	grande,	alfombrado	y	sonaba	una	música	suave.	El	recepcionista	la	detuvo	en	la
entrada.

—A	senhora	vai	jantar?	—le	preguntó	con	su	mejor	sonrisa.
Mercedes	trató	de	ubicar	a	Javier	para	ahorrarse	la	explicación.	Lo	divisó	en	una

mesa	y	lo	saludó	con	la	mano.	El	hombre	le	sonrió	y	dijo:
—Ahí	Estáo	á	sua	espera.	Por	favor,	me	acompanhe.
Costa,	vestido	 informal	con	una	camisa	abierta,	 saco	sport	y	unos	pantalones	al

tono,	se	levantó	para	recibirla.	Mercedes	llevaba	un	vestido	bastante	elegante,	pero	no
para	desentonar.

—¿Pudo	descansar?	—le	preguntó,	mientras	le	acercaba	la	silla.
—Estuve	tomando	sol	—le	contestó	Mercedes.
—Se	nota	—dijo,	haciendo	un	gesto	indefinido	a	la	cara—.	¿Quiere	un	aperitivo

antes	de	ordenar?
—No,	prefiero	comenzar	con	el	vino,	si	no	le	molesta.
—En	 absoluto.	 —Hizo	 una	 seña	 a	 alguien	 atrás	 y	 prosiguió—:	 Le	 quiero

agradecer	nuevamente	que	se	haya	molestado	hasta	aquí	para	hablar	conmigo.
—Agradézcale	al	doctor	Haas	que	insistió.	Yo	no	me	niego	nunca	a	sus	pedidos

—dijo,	esquivando	la	situación	personal.
—De	 todas	 maneras…	 Por	 favor,	 o	 cardápio	 e	 a	 lista	 de	 vinhos	 —pidió,	 en

perfecto	 portugués,	 al	 camarero—.	 El	 doctor	 le	 habrá	 dicho	 que	 se	 me	 complica
volver	a	la	Argentina.

—La	verdad	es	que	hacía	tiempo	que	no	venía	a	Río	y	me	encanta	volver,	aunque
sea	para	trabajar.

Mercedes	 pidió	 una	 langosta	 a	 la	 manteca	 y	 él,	 un	 pescado	 de	 nombre
desconocido.	Preguntó:

—¿Qué	vino	prefiere?
—Elija	usted.	Yo	no	conozco	las	marcas.	Me	gustaría	un	malbec	o	un	merlot	para

el	pescado.
Mercedes	 aprovechó	 ese	 momento	 para	 estudiarlo	 mejor.	 No	 llevaba	 ningún

adorno	 salvo	 el	mismo	 reloj	 de	 la	 tarde,	 cubierto	 parcialmente	 por	 la	manga	de	 su
camisa	 celeste.	 Las	 manos	 estaban	 bronceadas	 y	 eran	 fuertes,	 se	 le	 notaban	 los
músculos	bajo	la	piel	y	las	venas.	El	rostro	era	anguloso	y	la	barba	corta	disimulaba
algunas	de	 las	cicatrices	que	 la	habían	 impresionado	en	 su	primer	encuentro.	Tenía
entradas	importantes	en	su	cabellera	y	las	arrugas	en	la	frente	le	agregaban	algunos
años.	Los	ojos	oscuros	eran	penetrantes	y	miraban	en	forma	directa,	pero	no	agresiva.

Acomodó	su	silla	para	estar	más	erguido	y	dijo:
—¿No	le	incomoda	si	empezamos	con	nuestro	tema?
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—No,	para	eso	vine.
—Usted	 se	 habrá	 preguntado	 por	 qué,	 después	 de	 mi	 visita	 a	 su	 Estudio,	 no

retomé	contacto.
—Realmente,	sí.
—Bueno.	Después	 que	 nos	 vimos,	 tuve	 algunos	 problemas	 y	me	 vi	 obligado	 a

salir	de	la	Argentina.	Los	teléfonos	fueron	anulados.
—Pero	 tenía	 mi	 número	 y	 mi	 dirección	 de	 mail	 —contestó	 Mercedes,	 no

dispuesta	a	dejarlo	escapar.
—Es	 cierto,	 pero	 traté	 de	 que	 no	 nos	 conectaran.	 Quisiera	 comenzar	 desde	 el

principio	para	que	usted	entienda	mi	situación.
—De	acuerdo.
El	hombre	hizo	una	pausa,	tomó	un	sorbo	de	agua	y	empezó:
—Durante	varios	años	estuve	trabajando	en	el	sector	de	seguridad	de	una	cámara

empresaria,	que	agrupa	a	los	productores	e	importadores	de	CD	y	DVD	de	música	y
cine.	 Nuestro	 principal	 trabajo	 era	 descubrir	 a	 los	 contrabandistas,	 a	 los	 que
pirateaban	 los	 discos,	 los	 que	 los	 copiaban	 y	 competían	 deslealmente	 con	 nuestros
empleadores	y	los	titulares	de	los	derechos	intelectuales	que,	en	algunos	casos,	valen
mucho	dinero.

Mercedes	afirmó	con	la	cabeza,	animándolo	a	seguir.
—Nosotros…
En	ese	momento	apareció	el	sommelier	con	su	uniforme	y	una	botella	en	la	mano.

En	portugués	comenzó	a	enumerar	las	virtudes	del	vino	elegido	por	Costa	y	a	darle
calificativos	más	propios	de	ropas,	frutas	o	comidas	que	de	una	bebida.	Javier	le	hizo
un	gesto	de	resignación,	hasta	que	decidió	cortarlo	y	dijo,	siempre	en	portugués:

—Eu	agradeço	muito,	senhor.	Conhecemos	a	virtude	deste	vinho	e	por	isso	é	que
escolhemos.	Estamos	tendo	uma	conversa	importante	e	em	outra	oportunidade	talvez
possamos	 continuar	 falando.	 De	 qualquer	 maneira,	 muito	 obrigado.	 Eu	 agradeço
sua	intençao.

—Muito	bem,	senhor	—aceptó	el	hombre,	evidentemente	frustrado.
—Excelente	—aprobó,	tomando	un	sorbo.
—Muito	obrigado,	senhor	—contestó	con	una	sonrisa.
—Le	 estaba	 diciendo	 que,	 en	 un	 principio,	 nosotros	 armamos	 una	 red	 de

inteligencia	para	combatir	 la	piratería,	 es	decir,	descubrir	a	quienes	 reproducían	sin
derecho	la	música	o	las	películas	y	a	los	que	contrabandeaban	los	discos	vírgenes	o
ya	 grabados.	 Creímos	 que	 estábamos	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,	 pero	 en	 realidad
perdíamos	el	tiempo	persiguiendo	perejiles.	A	los	traficantes	de	pequeñas	cantidades
o	a	los	reproductores	con	un	laboratorio	en	el	garaje	de	su	casa.	Intentábamos	llegar
hasta	 los	 proveedores,	 pero	 el	 hilo	 siempre	 se	 cortaba	 en	 alguien	 que	 estaba	 a	 la
cabeza	del	grupo	básico	y	cuyo	contacto	hacia	arriba	era	desconocido	o	cambiante.
Nos	 llevó	mucho	 trabajo,	 pero	 al	 fin	 descubrimos	 que	 las	 cabezas	 de	 este	 negocio
estaban	 en	 los	 más	 altos	 niveles	 de	 una	 organización	 internacional.	 Allí,	 en
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protegidos	 escritorios,	 operaban	 y	 evitaban	 el	 pago	 de	 los	 derechos	 mediante	 un
circuito	ilegal.

La	cara	de	Mercedes	denotaba	interés.	Además,	Costa	lo	contaba	de	tal	forma	que
aumentaba	el	suspenso.	Era	fascinante	cómo	se	expresaba.

—Por	 supuesto	 que	 estos	 tramposos	 eran	 un	 puñado	 de	 tipos	 que,	 al	 verse
descubiertos,	 reaccionaron	 inmediatamente.	 Comenzaron	 a	 operar	 con	 intrigas	 y
versiones	hasta	que	nos	desplazaron	de	nuestros	puestos.	Pusieron	gente	de	ellos	en	la
seguridad,	 les	 dieron	 prestigio	 permitiéndoles	 secuestrar	 pequeñas	 cantidades	 y
volvieron	a	sus	andadas.

—¿Y	ustedes	no	pudieron	hacer	nada?	—preguntó	Mercedes.
—Nada.	Y,	para	peor,	quedamos	como	unos	desleales.	Nos	echaron	malamente	y

ni	siquiera	nos	indemnizaron,	pese	a	que	intentamos	de	todas	las	formas	posibles	que
se	conociera	la	verdad.	Los	de	ese	grupo,	que	éramos	diez,	estuvimos	un	tiempo	largo
buscando	de	qué	vivir.	De	a	poco	nos	fuimos	disgregando,	y	cada	uno	tomó	un	rumbo
distinto	cuando	consiguió	algo	en	qué	trabajar.

—¿Quiénes	formaban	ese	grupo?	—preguntó,	imprudente,	la	abogada.
—Eso	 no	 tiene	 importancia,	 nos	 conocíamos	 hacía	 mucho	 tiempo	—contestó,

evasivo—.	Finalmente,	un	amigo	y	yo	quedamos	repartiendo	las	carpetas	de	nuestra
empresa	de	seguridad	y	pidiendo	entrevistas	que	nunca	llevaban	a	nada.	Después	de
muchos	fracasos,	una	noche	se	nos	ocurrió	que	podíamos	armar	nuestra	propia	red	de
tráfico	 ilegal	 de	CD	de	música.	Un	 tiempo	 después	 les	 agregamos	 las	 películas	 de
cine	y	los	programas	de	computación.	Todo	era	cuestión	de	saltar	la	valla,	pasarnos	a
la	otra	vereda.	A	la	de	los	malos,	pero	sin	ser	malos.

Mercedes	quería	indagar,	pero	prefirió	callarse	hasta	conocer	la	versión	completa.
—Por	supuesto,	entramos	en	competencia	con	la	red	que	habíamos	descubierto	y

que	 no	 pudimos	 desbaratar.	 Teníamos	 la	 ventaja	 de	 que	 conocíamos	 el	 entramado
desde	 adentro	 y	 ahora	 estábamos	 combatiendo	 desde	 la	 ilegalidad	 a	 quienes	 no
pudimos	anular	por	derecha.	Nos	sentíamos	Robin	Hood.

—Bueno…	—trató	de	interrumpir,	la	abogada	para	que	no	quedara	como	cierta	la
falacia—.	 El	 derecho	 de	 propiedad	 intelectual	 protege	 a	 los	 titulares,	 que	 son	 sus
creadores.	 Usarla	 sin	 autorización	 es	 un	 delito,	 porque	 se	 está	 usufructuando	 el
trabajo	 y	 los	 esfuerzos	 de	mucha	 gente.	 Es	 lo	mismo	 que	 apoderarse	 de	 una	 cosa
ajena.

—Está	 bien,	 doctora.	 No	 es	 un	 tema	 que	 tengamos	 que	 discutir	 esta	 noche,
aunque	queda	abierto	y	admito	que	lo	que	hacemos	es	ilegal	pero	mucho	menos	que
robar	un	banco	o	asaltar	a	mano	armada.

—Bueno…	—repitió,	para	no	entrar	en	una	discusión.
—La	 gente	 común	 piensa	 así	 —argumentó	 el	 hombre—.	 Y	 compra	 estos

productos	pirateados,	los	lleva	a	su	casa	para	que	los	usen	sus	hijos,	los	comentan	con
sus	amigos	y	no	van	a	confesarlo	a	la	iglesia.	Son	pocos	los	que	consideran	que	están
cometiendo	una	 irregularidad	aunque	 la	 ley	 lo	prohíba.	Es	 algo	que	 la	 sociedad	no
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condena.
—Pero	todo	está	en	el	Código	Penal,	y	además	esa	mercadería	no	paga	impuestos

y	 en	 algunos	 casos	 hasta	 usa	 del	 trabajo	 esclavo	 y	 de	 los	 niños	 —sentenció	 la
abogada.

En	 eso	 llegó	 la	 comida	 a	 la	 mesa	 y	 quedó	 pendiente	 la	 discusión	 sobre	 la
legitimidad	 de	 la	 falsificación	 y	 la	 piratería.	 La	 conversación	 derivó	 en	 cuestiones
más	comunes:	la	política,	la	situación	económica	y	una	película	en	cartel.	Mercedes
quiso	indagar	sobre	la	intimidad	familiar	y	personal	de	su	cliente,	pero	nada	obtuvo.
Como	por	naturaleza	lo	hacía,	 imperceptiblemente,	comenzó	un	juego	de	seducción
con	su	interlocutor.	Éste	era	uno	especial.

En	Buenos	Aires,	el	doctor	Beltramino	seguía	con	atención	las	noticias	referidas
al	caso	Halcón.	Además	de	los	diarios	principales	y	la	televisión,	contaban	con	una
agencia	que	todas	las	mañanas	les	hacía	llegar	los	recortes	o	fotocopias	de	los	temas
que	le	interesaban	y	que	aparecían	publicados	en	los	diarios	del	Interior	y	del	exterior.

Si	bien	se	abstuvo	de	intervenir	directamente,	seguía	los	acontecimientos	de	cerca
porque	 estaba	 en	 juego	 el	 prestigio	 y	 el	 futuro	 del	 Estudio.	 Cualquier	 cosa	 que	 lo
rozara	 debía	 ser	 neutralizada	 de	 inmediato.	 Lo	 espantaba	 la	 contaminación	 del
Estudio	con	el	sindicalismo	o	la	política.

Ese	sábado,	un	comentarista	de	uno	de	los	periódicos	de	mayor	circulación	había
mencionado	 a	 los	 Estudios	 enfrentados	 en	 el	 pleito	 y	 la	 magnitud	 que	 éste	 tenía.
Aunque	 no	 era	 un	 secreto,	 tampoco	 era	 deseable	 salir	 tanto	 en	 los	 diarios.	 El
periodista	cuestionaba	que	la	intervención	del	Congreso	y	las	declaraciones	de	altos
funcionarios	 del	 Gobierno	 constituían	 una	 violación	 al	 principio	 de	 división	 de
poderes	 y	 una	 intromisión	 en	 la	 esfera	 de	 la	 Justicia.	 Sabía	 que	 el	 autor	 era	 un
destacado	abogado	devenido	en	periodista.	Sus	palabras	daban	en	el	meollo	del	tema,
y	 él	 se	 sentía	 mal	 por	 haber	 prestado	 su	 conformidad	 para	 sacarlo	 de	 los	 carriles
naturales	y	llevarlo	a	la	controversia	popular	y	a	la	política.

Ahora	no	podía	volverse	atrás.	La	suerte	estaba	echada.	El	lunes	tenía	que	hablar
con	Massa.

La	langosta	estaba	exquisita;	el	vino,	mejor	y	la	conversación,	ágil	y	entretenida.
Mercedes	se	encantaba	cada	vez	más	con	ese	hombre,	rara	mezcla	de	intelectual	sin
estridencias,	 filósofo	 autodidacta,	 y	 duro	 sin	 alardes.	 Más	 de	 una	 vez	 tuvo	 que
recordarse	que	ese	mismo	señor	que	la	atraía	le	había	confesado	que	se	dedicaba	a	la
piratería	de	derechos	intelectuales	y	otros	ilícitos	relacionados.

—Sígame	contando,	por	favor	—le	requirió	Mercedes.
—Le	decía	que,	con	mi	amigo,	nos	decidimos	a	saltar	la	barrera	y	empezamos	a

armar	nuestra	propia	organización	de	copias	de	música	y	películas.	Teníamos	trabajos
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locales	 o	 las	 traíamos	 de	 contrabando,	 junto	 con	 otros	 artículos,	 como	 zapatillas,
relojes	y	anteojos.	Nuestra	ventaja	era	que	conocíamos	a	todos	los	que	intervenían	en
el	negocio:	 los	cerebros,	 los	del	medio,	 los	contrabandistas,	 los	distribuidores	y	 los
vendedores.	Comenzamos	por	 los	del	medio	y	 los	distribuidores	con	 los	cuales	nos
habíamos	enfrentado	pero	sin	odios.	Siempre	nos	respetamos.	Cuando	los	de	arriba	se
dieron	 cuenta,	 toda	 la	 gente	 del	 segundo	 y	 tercer	 nivel	 ya	 estaba	 con	 nosotros.	 A
partir	 de	 ellos,	 se	 abría	 un	 entramado	 complejo	 hasta	 llegar	 al	 consumidor	 y	 ahí
siempre	estaba	presente	el	peligro	de	ser	capturado	por	 la	policía.	En	un	momento,
tuvimos	que	aplicar	cierta	dureza	porque	algunos	quisieron	retobarse.	Pero,	al	final,
sabían	 que	 si	 intentaban	 usar	 sus	 relaciones	 con	 la	 policía	 o	 con	 los	 jueces,	 ellos
también	vendrían	con	nosotros	a	la	cárcel.

La	abogada	tomó	agua	de	su	copa.	Estaba	escuchando	la	confesión	de	un	delito	y
adentrándose	 en	 el	 accionar	 de	 las	 organizaciones	 delictivas.	 Ella,	 una	 abogada
dedicada	 a	 los	 contratos.	 Pese	 a	 todo	 no	 podía	 dejar	 de	 sentir	 que	 la	 trama	 era
apasionante.	Había	de	 todo:	dinero,	delación,	 traición,	amenazas.	El	bajomundo	 tan
ajeno	a	ella	en	boca	de	un	protagonista.

—Al	fin,	después	de	pelear	duro,	conseguimos	el	dominio	total	de	la	situación	y
ganamos	mucho	dinero	durante	seis	años,	hasta	que	aparecieron	otros	con	las	mismas
ideas.	 Pero	 tenían	 un	 perfil	 distinto.	 Se	 dedicaban	 a	 cualquier	 cosa,	 incluyendo	 el
contrabando	 pesado,	 y	 quisieron	 usar	 nuestra	 organización	 para	 introducir	 y
comercializar	su	propia	mercadería.	Nos	negamos	a	colaborar.

—¿Qué	quiere	decir	con	contrabando	pesado?	¿A	qué	mercadería	se	refiere?
—Usted	 habrá	 escuchado	 que	 en	 esta	 época	 se	 han	 perdido	 los	 códigos.	 Los

delincuentes	antes	robaban	pero	respetaban	a	 la	gente,	a	 los	ancianos	y	a	 los	niños.
Casi	nunca	mataban,	ni	violaban	o	golpeaban	sin	necesidad.	Mire	lo	que	pasa	ahora.
Nosotros	éramos	una	mosca	blanca	en	ese	mundo.

—Bueno,	 eso	 no	 los	 hace	 más	 buenos	—retrucó	 la	 abogada,	 sintiendo	 que	 la
quería	convencer	de	que	el	delito	puede	ser	aceptable	según	como	se	practica.

—Le	 decía	 que	 en	 este	 mundo	 del	 contrabando	 hay	 especialidades	 y	 también
códigos	 que	 se	 respetan.	 Cada	 uno	 se	 dedicaba	 a	 una	 rama:	 las	 armas,	 las
computadoras,	 las	 drogas	 o	 los	CD.	 Pero	 ahora	 todo	 se	 globalizó	 y	 apareció	 gente
nueva	 buscando	 dinero	 de	 cualquier	 forma.	 Contrabandean	 drogas,	 armas,
medicamentos	verdaderos	y	 truchos,	 órganos,	 personas…	cualquier	 cosa	que	 en	un
país	esté	limitado	o	prohibido	y	se	pueda	traer	de	otro	modo	a	mejor	precio.

—Sí,	es	un	mundo…	—dijo,	innecesariamente,	la	abogada.
—Lo	 único	 que	 interesa	 es	 lograr	 beneficios	 rápidos.	 Y,	 para	 eso,	 no	 tienen

ningún	 problema	 en	 corromper,	 matar	 o	 defraudar.	 Bueno,	 esa	 gente	 pretendió
montarse	 en	mi	 organización	 porque	 estaba	 probada	 y	 era	 una	 red	 de	 distribución
segura.

—¿Y	usted	se	negó?
—Sí,	y	ahí	empezó	una	guerra	por	el	dominio	del	negocio	y,	principalmente,	por
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la	 organización,	 que	 es	 lo	más	difícil	 de	 estructurar	 en	 la	 ilegalidad	y	 lleva	mucho
tiempo.

Costa	se	detuvo,	dando	suspenso	a	su	relato	en	capítulos.
—¿Otro	café?	—ofreció.
—No,	gracias.	No	voy	a	dormir.
—¿No	quiere	que	sigamos	en	la	terraza?
—¡Cómo	no!	—aceptó	feliz	Mercedes—.	Comí	mucho	y	necesito	moverme.
Él	sonrió	y	se	levantó.	El	camarero	se	acercó	y	Javier	le	dijo:
—La	cuenta	a	la	habitación	1234,	por	favor.
Recién	ahí	Mercedes	se	enteró	de	que	estaba	alojado	en	el	mismo	hotel	y	en	el

mismo	piso	que	ella.	Sus	cuartos	estaban	a	metros	de	distancia.	Los	dos	números	eran
pares	y	quizás	hasta	se	accedía	por	el	mismo	pasillo.

Subieron	en	el	 ascensor	y	 salieron	a	 la	 terraza.	El	 impacto	del	 calor	húmedo	 la
estremeció.	La	vista	era	magnífica.	Al	otro	lado	de	la	calle	estaba	la	playa	iluminada
y	 se	 oían	 las	 olas	 rompiendo	 sobre	 la	 arena.	 La	 luna	 aún	 no	 había	 completado	 su
redondez	pero	alumbraba	a	pleno.	Todo	confabulaba	para	crear	un	clima	especial.

Se	sentaron	mirando	en	dirección	al	mar.	El	mozo	se	acercó,	presto:
—Usted	no	quiere	más	café	—afirmó	y	Mercedes	asintió	con	la	cabeza—.	¿Qué

le	gustaría	tomar?
—La	verdad	que	nada.	Agua,	o	un	jugo	de	naranja.
—¿No	me	acompañaría	con	champagne?
Mercedes	tuvo	una	visión	rápida	de	la	situación:	noche	de	luna	frente	al	mar,	 la

temperatura	 ideal	 y	 champagne,	 las	 habitaciones	 a	 unos	 metros…	 ¿En	 qué	 iba	 a
terminar	todo	esto?,	se	preguntó.

—¿Por	qué	no?	—se	oyó	decir.	Inmediatamente,	se	dio	cuenta	de	que	podía	estar
dando	lugar	a	cualquier	interpretación.	¡Era	una	abogada	en	actividad!	Igual,	se	aflojó
en	el	sillón	esperando	que	él	siguiera	hablando.

—Esa	 gente	 intentó	 transar	 con	 nosotros	 y	 la	 verdad	 es	 que	 podríamos	 haber
aceptado	e	incrementado	nuestros	ingresos,	pero	no	nos	daba	el	estómago	para	entrar
en	eso.	Una	cosa	son	copias	piratas	o	marcas	falsas	y	otra,	órganos	o	drogas.	Cuando
los	 rechazamos,	 comenzaron	 a	 molestarnos.	 Nosotros	 cerramos	 las	 fisuras	 de	 la
organización	para	que	no	pudieran	filtrarse.	Ellos	pensaron	que	todo	era	cuestión	de
paciencia,	porque	con	dinero	y	presión	 se	 consiguen	nuevas	 lealtades.	Aunque	uno
cierre	filas,	pretendían	reclutar	gente	y,	con	ellas,	obtener	información.

El	 mozo	 interrumpió	 el	 relato.	 Se	 acercaba	 el	 desenlace	 de	 la	 historia	 y	 a
Mercedes	 la	 fastidió	 la	 presencia	 de	 ese	 hombre	 con	 el	 balde	 de	metal	 que	 sudaba
frío.	Otro	camarero	se	acercó	y	dejó	dos	copas	altas	de	buen	cristal	en	posavasos	de
hilo.

—Por	usted	y	con	mi	agradecimiento	por	estar	aquí	—propuso	Costa,	levantando
la	copa.

—Gracias.	Espero	serle	útil.
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—Seguro.
Ambos	tomaron	un	trago.	El	champagne	estaba	exquisito	y	helado	al	justo	nivel.

Mercedes	volvió	a	mirar	al	hombre	que	tenía	a	su	lado.	Él	tenía	la	vista	clavada	en	el
océano,	 perdido	 en	 algún	 pensamiento.	Cada	momento	 que	 pasaba,	 le	 parecía	más
subyugante.

—Lo	 cierto	 es	—continuó,	 sorprendiéndola—	que	 lograron	 información	 vital	 y
usaron	lo	que	no	esperábamos:	la	policía	aduanera.	Nosotros	tenemos	informantes	en
varios	 lugares,	pero	a	 la	Aduana	nunca	 llegamos.	Tenemos	algunos	hombres	dentro
del	organismo	que	nos	ayudan	con	nuestros	cargamentos	de	importación,	pero	no	en
la	policía	aduanera.	Fue	cuando	nos	allanaron	el	depósito	de	Barracas.

—¿Carlos	Rafat?	—preguntó	Mercedes.
—Bueno…	digamos.
—¿Digamos	qué?
—Digamos	que	Carlos	Rafat	tiene	varios	seudónimos.
—¡Ah!	—aceptó,	sin	entender	a	qué	se	refería.
—Es	 decir:	 ese	 contacto	 se	 cortó.	 La	 Aduana	 se	 quedará	 con	 varios	 miles	 de

discos	y,	cuando	los	quiera	vender,	dentro	de	varios	años,	una	vez	que	cumplan	con
todos	los	requisitos	legales,	habrán	pasado	de	moda	o	estarán	obsoletos.	No	tendrán
valor.

—Bueno,	¿y	es	por	eso	que	nunca	más	se	preocupó	del	problema?
—No	exactamente.	Después	del	allanamiento,	hicimos	un	movimiento	operativo

y	 salvamos	 el	 resto	 de	 la	mercadería,	 pero	 nos	 agarraron	 otro	 depósito.	Cuando	 la
Aduana	 continuó	 allanando	 por	 los	 datos	 que	 le	 proveían	 nuestros	 enemigos,
encontró	depósitos	y	casas	vacías	alquiladas	por	gente	que	nunca	ubicarán.

—¿Por	qué?
—Porque	 todos	 los	 contratos	 fueron	 firmados	 con	 identidades	 falsas.	 Más	 de

algún	pobre	infeliz	va	a	tener	que	dar	explicaciones	sobre	algo	de	lo	que	no	tiene	la
más	remota	idea.

—¿Cómo	es	eso?
—Utilizamos	documentos	falsos	con	el	nombre	de	personas	reales.
—Bueno,	no	me	parece	muy	simpático.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 la	Aduana	 y	 la	 policía	 los	 dejarán	 tranquilos

cuando	se	den	cuenta	de	que	no	tienen	nada	que	ver	y	que	sólo	usamos	su	identidad.
Mercedes	levantó	las	cejas,	interrogando.
—Esa	gente	que	intentó	usar	nuestra	organización	para	el	contrabando	ilimitado

no	 se	 va	 a	 quedar	 satisfecha	 con	 sacarnos	 del	 negocio	 y	 mandarnos	 la	 Aduana
encima.	Ellos	 saben	 lo	 que	nosotros	 sabemos	y	quieren	destruirnos	para	 evitar	 que
hablemos.	Por	eso	es	que	estoy	aquí,	un	tanto	exiliado.

—¿Y	qué	pasó	con	Carlos	Rafat?
—Nada.	Firmó	el	acta	en	el	procedimiento	aduanero	y	desapareció.
—Pero	al	fin	la	Aduana	lo	va	a	condenar	y	secuestrar	la	mercadería.
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—Bueno.	No	es	algo	que	nos	preocupe.
—Estamos	hablando	de	mucho	dinero.
—Es	cierto,	pero	salvamos	mucho	más.	Ahora	el	tema	no	es	con	la	Aduana,	sino

con	esta	gente	que	me	está	buscando	para	evitar	que	contraataque.
—Si	 usted	 decide	 salirse,	 estoy	 segura	 de	 que	 podrá	 encontrar	 un	 lugar	 donde

ocultarse	y	vivir	tranquilo	—sugirió	ella,	inocente.
—No	es	tan	fácil,	Mercedes.	Tengo	gente	que	depende	de	mí	y	a	la	que	no	puedo

abandonar.	Gran	parte	de	mis	bienes	están	en	la	Argentina	y	ellos	no	están	dispuestos
a	dejar	que	me	vaya.	Sé	demasiado	y	soy	un	peligro	real	y	permanente.

—¿Y	por	qué	lo	buscan	a	Carlos	Rafat?
—¿Dónde	lo	buscan?	—volvió	a	preguntar	el	hombre	sin	contestar	la	pregunta.
—En	mi	Estudio.	Lo	llamaron	al	abogado	que	se	interesó	en	el	expediente	de	la

Aduana	buscando	a	Rafat,	el	que	compareció	en	el	acta.	Creen	que	es	nuestro	cliente
y,	en	realidad,	ni	lo	conocemos.

—Lo	lamento,	doctora.	Creí	que	ese	tema	se	iba	a	resolver	sin	problemas.	Ahora
ya	no	importa:	Carlos	Rafat	se	esfumó.

Después	 de	 contarle	 el	 núcleo	 del	 problema,	Costa	 no	 siguió	 ahondando	 en	 su
relato.	 Cambió	 de	 tema	 y	 se	 dedicó	 a	 repasar	 algunas	 anécdotas	 de	 su	 vida,	 la
mayoría	 risueñas,	 desviando	 la	 atención	 de	 la	 abogada.	Mercedes	 tampoco	 indagó
qué	pretendía	de	ella.

El	 cielo	 plagado	 de	 estrellas	 y	 la	 luna,	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 océano,
acompañaban	la	fantasía	del	momento	y	el	champagne,	que	se	iba	incorporando	a	su
organismo,	empezaba	a	alterarle	los	sentidos.	Su	profesionalismo	se	fue	esfumando.

Ese	hombre	extraño	la	confundía.	No	era	habitual	que	ella	se	sintiera	desprotegida
ante	 un	 cliente.	 Con	 los	 años	 había	 aprendido	 todos	 los	 trucos	 del	 manejo	 de
situaciones	y	sabía,	intuitivamente,	hacia	dónde	iban.	Pero	éste	no	parecía	ser	el	caso.
Todo	la	hacía	sentir	incómoda	y	vulnerable.	Se	encontraba	en	una	actitud	pasiva,	de
observación.	Dentro	de	ella,	pujaban	la	profesional	y	la	mujer.

En	un	momento,	su	zapato	rozó	el	de	él	por	debajo	la	mesa.	Mercedes	se	quedó
esperando	un	próximo	movimiento,	que	indicara	un	avance	concreto	que	aún	no	sabía
si	 aceptaría.	 Pero	 Javier	 cruzó	 sus	 piernas	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Mercedes	 intentó
concentrarse	 nuevamente	 en	 la	 charla,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 perdido	 el
interés	y	que	el	cansancio	empezaba	a	hacerse	evidente.

Costa	propuso:
—La	 veo	 cansada.	 Creo	 que	 es	 una	 buena	 hora	 para	 irnos	 a	 dormir.	 Mañana

tendremos	todo	el	día	para	ocuparnos	de	nuestro	tema.
—De	acuerdo	—aceptó	Mercedes,	reparando	en	el	plural.
Él	 firmó	 la	 cuenta	del	bar	y	 caminaron	hasta	 los	 ascensores.	En	pocos	minutos

llegarían	a	su	piso:	Mercedes	sentía	que	tenía	que	decidir	qué	haría	ante	otro	tipo	de
propuesta.

Cuando	llegaron	al	piso	doce,	caminaron	por	el	pasillo	en	dirección	a	sus	cuartos.
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Mercedes	 esperaba	 que	 Costa	 la	 tomara	 de	 la	 mano,	 o	 le	 dijera	 algo.	 Nada,	 sólo
caminaba	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Se	 sentía	 molesta.	 Buscó	 la	 llave	 en	 su
pequeño	bolso.

—Hasta	mañana	—dijo	Costa,	manteniendo	abierta	 la	puerta	y	haciéndose	a	un
lado	para	dejarla	pasar.

—Hasta	mañana.	¿A	qué	hora?
—¿A	las	nueve	y	media	para	desayunar?
—De	acuerdo.
La	puerta	se	cerró	con	un	leve	chasquido.	Sorprendida	por	la	forma	en	que	había

terminado	el	encuentro,	se	sentó	en	la	cama.	Todo	la	desconcertaba:	venir	hasta	Brasil
para	 encontrarse	 con	 un	 cliente	 que	 se	 confiesa	 jefe	 de	 una	 organización	 de
contrabandistas	 y	 que	 no	 termina	 de	 explicarle	 qué	 necesita	 de	 ella;	 una	 cena
espléndida	 que	 culmina	 con	 champagne	 frente	 al	mar	 y	 que	 no	 deriva	 en	 nada.	 Se
sentía	 frustrada.	 Creyó	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 había	 hecho	 estragos	 en	 su	 otrora
irresistible	atractivo.

Se	quedó	dormida	sin	siquiera	apagar	la	luz.

Ese	 mismo	 domingo	 a	 la	 mañana,	 en	 un	 corralón	 de	 Rafael	 Calzada,	 en	 los
suburbios	 de	 Buenos	 Aires,	 un	 extraño	 grupo	 de	 gente	 entraba	 y	 salía	 de	 un	 lote
alambrado	 llevando	 tachos	 y	 escaleras	 que	 cargaban	 en	 autos	 o	 camionetas
destartaladas.

En	 el	 fondo	 del	 amplio	 terreno,	 rodeado	 de	 paredones	 remendados	 de	 casas
humildes,	había	una	habitación	con	 techo	de	chapas	de	zinc,	paredes	de	 ladrillo	sin
revocar	y	una	puerta	de	metal	liviano	de	la	que	colgaba	una	cadena	con	un	candado.

Sentados	frente	a	una	mesa	con	patas	de	metal	y	cubierta	de	fórmica,	un	par	de
hombres	con	planillas	anotaban	y	daban	indicaciones	a	la	gente.	Un	mapa	multicolor,
pegado	 a	 un	 tablero	 asentado	 sobre	 un	 banco	 alto,	 se	 apoyaba	 en	 la	 pared.	 Líneas
irregulares	trazadas	con	un	marcador	grueso	seguían	el	recorrido	de	calles	y	avenidas
de	 la	 ciudad	 y	 alrededores.	 También	 había	 alfileres	 clavados	 con	 banderitas	 de
distintos	 colores.	Dos	 hoscos	 custodios,	 uno	 en	 la	 puerta	 y	 otro	 apoyado	 contra	 la
pared	cerca	del	mapa,	vigilaban	el	movimiento	del	lugar.

En	 esa	 rudimentaria	 escena,	 un	 hombre	 elegante	 abría	 de	 vez	 en	 cuando	 un
cajoncito	 empotrado	 y	 sacaba	 billetes,	 que	 entregaba	 a	 los	 que	 recibían	 las
indicaciones,	hombres	de	distintas	edades,	desaliñados,	algunos	con	gorro	de	lana	o
con	visera.	Con	el	dinero,	todos	se	marchaban	en	la	misma	dirección,	a	unas	quince
cuadras,	donde	había	una	imprenta	y	les	entregaban	afiches	de	distintos	tamaños.	Los
carteles	 eran	 pesados	 y,	 a	 veces,	 requerían	 más	 de	 un	 viaje	 de	 la	 camioneta	 para
cargarlos.

Era	un	domingo	lluvioso,	como	toda	la	semana,	cerca	del	mediodía,	y	las	calles
estaban	 despejadas.	 Unos	 pocos	 transeúntes	 caminaban	 por	 las	 veredas	 del	 barrio
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buscando	pan	o	pastas	para	el	 tradicional	almuerzo	previo	a	 la	siesta	o	a	 la	cancha.
Pero	 ellos	 trabajaban,	 se	 ganaban	 la	 vida	 pegando	 carteles	 en	 la	 ciudad	 o	 en	 los
asentamientos	cercanos.	Estacionaban	sus	camioncitos,	o	los	dejaban	en	doble	fila	y,
sin	apagar	el	motor,	cumplían	con	la	pegatina	con	una	destreza	asombrosa.	Como	se
trataba	de	una	campaña	sin	opositor	visible,	no	corrían	el	riesgo	de	un	enfrentamiento
a	golpes	como	sucedía	con	la	policía	o	como	a	veces	pasaba	en	batallas	políticas.

La	mayoría	declaraba	pertenecer	al	grupo	del	Mingo,	el	responsable	de	coordinar
los	 trabajos	y	contratar	a	 los	pibes.	Mingo	hacía	 todo,	desde	el	 relevamiento	de	 los
espacios	 disponibles	 en	 los	 barrios	 (no	 podían	 tapar	 publicidades)	 y	 las	 tarifas
correspondientes.

Esta	vez,	previo	la	salida	de	setenta	vehículos,	que	se	distribuyeron	por	distintas
zonas	de	la	ciudad	y	de	las	poblaciones	más	humildes	de	los	alrededores.	El	trabajo
les	 llevaría	 todo	 el	 día:	 el	 lunes	 Buenos	 Aires	 debía	 amanecer	 con	 cuarenta	 mil
carteles.	 Los	 hombres	 estaban	 entrenados	 para	 ponerlos	 en	 lugares	 que	 fueran
visibles;	de	ello	dependía	un	pago	extra	del	Mingo.

Cuando	se	despertó,	Mercedes	parpadeó	por	el	caudal	de	luz	que	entraba	a	través
de	las	cortinas.	Se	restregó	los	ojos	intentando	descifrar	dónde	estaba.	Miró	la	hora	en
el	display	de	la	radio:	eran	las	nueve	menos	cuarto.	Agradeció	a	su	reloj	interno,	que
siempre	la	despertaba	con	suficiente	tiempo	para	cumplir	con	sus	rituales.

En	el	baño,	no	le	gustó	lo	que	vio	cuando	se	miró	al	espejo.	La	noche	antes,	entre
la	frustración	y	el	alcohol,	no	se	había	lavado	la	cara	y	el	maquillaje	se	había	corrido.
Abrió	el	grifo,	tanteó	el	agua	y	se	lavó	el	rostro	con	fuerza.	Su	piel	tenía	rastros	de	las
sábanas,	que	solos	se	esfumarían.

Se	volvió	y	cruzó	toda	la	habitación	hasta	el	ventanal,	donde	corrió	las	cortinas.
El	sol	 le	pegó	de	lleno	y	admiró	el	 inmenso	océano	azul	y	sus	islitas	salpicadas	sin
método.	Con	un	movimiento	brusco,	abrió	la	puerta	y	salió	al	balcón.	El	aire	puro	de
mar	le	llenó	los	pulmones	y	abrió	los	brazos,	como	agradeciendo.	Apoyó	las	manos
sobre	 el	 barandal	 y	 contempló	 el	 espectáculo	 durante	 unos	 instantes.	 Movió	 los
talones	hacia	atrás	para	hacer	unas	flexiones,	 tocando	con	la	barbilla	 la	baranda	del
balcón,	para	que	los	músculos	de	su	espalda	y	su	cintura	recuperaran	el	tono.

Al	darse	vuelta,	vio	en	el	balcón	contiguo	a	un	hombre	que	tomaba	su	desayuno	y
la	 miraba.	 Ella	 no	 llevaba	 nada	 puesto,	 salvo	 el	 pequeño	 triángulo	 blanco	 de	 su
bombacha,	que	apenas	la	cubría.	Instintivamente,	se	llevó	las	manos	a	los	pechos.

—Bom	día	—la	saludó	su	vecino.
—Buenos	 días	 —contestó	 ella	 en	 castellano,	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 un

movimiento	torpe	que	el	espectador	consideró	muy	sexy.
Le	divirtió	la	idea	de	ser	sorprendida	desnuda	y	sin	proponérselo.	Dejó	la	tanga

arrugada	en	el	piso	y	se	duchó	y	lavó	el	cabello.	Con	la	toalla	anudada	en	la	axila	se
dedicó	a	maquillarse	calculando	el	tiempo	para	el	encuentro.	Se	puso	pantalones,	una
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remera	con	dibujos	orientales	que	había	comprado	en	Hong	Kong	y	unas	sandalias	de
cuero	crudo	con	poco	taco.	Aros	pequeños,	un	collar	y	un	par	de	pulseras	de	fantasía
completaron	el	atuendo.	Se	calzó	la	llave	plástica	de	la	habitación	en	el	bolsillo	y	una
tarjeta	de	crédito	por	cualquier	eventualidad;	dejó	el	dinero	y	el	pasaporte	en	la	caja
de	seguridad.

El	 bar	 tenía	 sus	mesas	 alineadas	 y	 un	 largo	mostrador	 con	 nutrida	 variedad	 de
quesos,	 cereales	 y	 frutas.	 En	 otro	 sector,	 unos	 cocineros	 esperaban	 los	 pedidos,	 la
mayoría	a	base	de	huevos	frescos.

Mercedes	se	ciñó	a	su	dieta	habitual:	dos	tostadas	de	pan	integral,	queso	untable,
café	 con	 una	 gota	 de	 leche,	 yogur	 y	 un	 vaso	 de	 jugo	de	 naranja	 que	 llevó,	 en	 una
bandeja,	hasta	una	mesa	contra	un	ventanal	que	daba	a	la	playa.

Estaba	untando	una	tostada	cuando	él	apareció	por	la	puerta.	El	cabello	y	la	barba
aún	mojados,	y	una	camisa	de	mangas	cortas	abierta	que	ostentaba	las	marcas	oscuras
de	las	gotas	que	todavía	caían	de	su	cabellera.	Zapatillas	sin	medias,	unas	bermudas
claras	y	el	mismo	reloj	barato	completaban	su	atuendo.

Se	 detuvo	 unos	 instantes	 buscándola	 con	 la	mirada	 y,	 cuando	 la	 descubrió,	 fue
hacia	ella	con	una	sonrisa	franca.

—¿Cómo	durmió?
—Bien,	pero	me	duele	un	poco	 la	cabeza	—contestó	Mercedes—.	Tomamos	de

más.
Él	otorgó	y	dijo:
—Voy	a	servirme	el	desayuno	—y	partió	hacia	la	barra.
Mercedes	 estudió	 con	 detalle	 su	 figura	 desde	 atrás:	 hombros	 anchos,	 cuello

grueso,	cintura	regular,	glúteos	firmes	y	movimientos	atléticos.
—Es	un	hermoso	día	—comentó,	por	decir	algo	cuando	él	regresó	con	la	bandeja

cargada	de	frutas,	huevos	revueltos	y	café.
—Sí,	 pero	 es	 posible	 que	más	 tarde	 haya	 un	 chaparrón	 y	 vuelva	 a	 salir	 el	 sol.

Aquí	siempre	es	así,	el	clima	tropical.
—Parece	mentira	que	hoy	sea	domingo	—comentó	Mercedes.
El	hombre	hizo	una	pausa	para	tragar	lo	que	estaba	masticando	y	contestó:
—Es	 que	 está	 trabajando	 en	 un	 escenario	 distinto.	 Mañana,	 en	 su	 oficina	 de

Buenos	Aires,	no	tendrá	dudas	de	que	es	lunes.
—Cierto.	Bueno,	¿qué	le	parece	si	seguimos	hablando	de	su	tema?
—¡Cómo	no!	—contestó	él,	tratando	de	no	atragantarse	con	los	huevos—.	Ayer	le

había	comentado	los	problemas	que	teníamos	en	la	empresa.
Mercedes	 sonrió	 ante	 el	 eufemismo.	 Llamar	 «empresa»	 a	 una	 organización

dedicada	al	contrabando	y	a	la	piratería	era	una	verdadera	exageración.
—Y	también	de	ese	grupo	que	pretendía	que	ustedes	se	asimilaran	a	su	operativa

y	se	dedicaran	a	otro	tipo	de	productos,	aunque	no	me	aclaró	cuáles.
—Es	 difícil	 precisarlos,	 pero	 se	 trata	 de	 cualquier	 cosa,	 de	 cualquiera	 que	 dé

buenas	ganancias.
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—Pero	 cuando	 dice	 cualquiera…	¿Se	 refiere	 a	 drogas	 ilícitas,	 por	 ejemplo?	—
preguntó	la	abogada,	para	precisar.

—Cualquiera	 puede	 ser	 drogas,	 medicamentos	 falsificados,	 electrónicos,
inmigrantes	o	trabajadores	esclavos,	armas,	prostitutas	y	hasta	órganos	humanos	para
trasplantes.	Todo	depende	del	precio	y	de	la	demanda.

Pese	a	que	intentaba	mantener	una	actitud	profesional,	Mercedes	no	pudo	evitar
que	sus	ojos	denotaran	sorpresa.

Javier	advirtió	la	inquietud,	pero	siguió	adelante:
—Sí,	doctora.	Esta	gente	está	dispuesta	a	cualquier	tipo	de	negocio.	No	conocen

límites	para	obtener	ganancias.	Su	objetivo	es	lograr	el	mejor	pago	por	un	trabajo.	Si
es	 necesario	 conseguir	 un	 corazón	 o	 un	 riñón	 compatible	 para	 un	 enfermo	 rico,	 se
concentran	en	eso.	Todo	depende	si	se	quiere	o	puede	pagar	el	precio	que	fijan.

—Pero	estamos	hablando	de	ablaciones	realizadas	en	personas	fallecidas,	¿cierto?
—preguntó,	ya	casi	fuera	de	control.

—En	esos	casos,	nadie	pregunta.	Se	necesita	un	corazón	de	tales	características	y
con	 tal	 compatibilidad	 y	 el	 corazón	 aparece.	 Usted	 se	 puede	 imaginar	 que	 hay
pruebas	 técnicas	 complejas	 de	 compatibilidad	 entre	 un	 enfermo	 y	 el	 donante.	 De
quién	es	o	cómo	se	consiguió,	no	importa.	Se	comprueba	si	es	la	mercadería	pedida,
se	paga	y	se	usa.	Nadie	pregunta	mucho.

—Pero	eso	es…	Es…	demasiado	brutal.
—Por	 supuesto,	 es	 brutal,	 salvaje,	 miserable	 y	 cualquier	 otro	 calificativo	 que

quiera	 aplicarle.	Ésa	 es,	 precisamente,	 la	 razón	por	 la	 que	no	quisimos	 entrar.	Una
cosa	 es	 contrabandear	 discos,	 zapatillas	 o	 corbatas	 y	 otra,	 muy	 distinta,	 drogas,
medicamentos	falsos,	gente	o	partes	de	gente.	Son	límites	que	nunca	he	cruzado.

—Bueno	—atinó	a	decir	Mercedes,	tratando	de	procesar	lo	que	escuchaba.
—Yo	 no	 tengo	 problemas	 en	 copiar	 un	 disco	 o	 una	 película	 o	 contrabandear

relojes	 o	 anteojos	 de	 marca,	 pero	 nunca	 falsificaría	 o	 traería	 medicamentos	 que
puedan	matar	o	enfermar	aún	más.	Mucho	menos	drogas,	órganos	o	personas.

—En	realidad,	las	dos	cosas	son	delitos.	Todo	está	en	el	Código	Penal,	como	le
dije	ayer.

—¿Usted	está	hablando	en	serio,	doctora?	—dijo	Javier,	clavándole	 la	mirada	y
corriendo	la	bandeja	hacia	un	lado.

Mercedes	tardó	unos	instantes	en	contestar.	Sabía	que	esa	respuesta	era	decisiva.
—Claro	 que	 estoy	 hablando	 en	 serio,	 Javier.	 —Se	 detuvo	 unos	 momentos	 no

sabiendo	 cómo	 continuar	 su	 alegato.	Al	 fin,	 se	 rearmó—:	Creo	 en	 la	 ley,	 creo	 que
todas	 las	sociedades	deben	 tener	 leyes	que	 les	permitan	vivir	organizadas	y	en	paz.
Nadie	está	en	condiciones	de	elegir	 si	viola	alguna	u	obedece	otra.	O	se	está	en	el
marco	de	la	legalidad	o	afuera,	en	la	ilegalidad.

La	abogada	sabía	que	podía	continuar,	pero	se	detuvo.	Era	suficiente	para	marcar
el	territorio.	Se	miraron	con	firmeza;	la	mujer	no	pudo	soportar	los	ojos	duros	de	su
interlocutor.
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—Bueno,	creí	que	era	más	abierta,	no	tan	ortodoxa.
—No	 sé	 si	 es	 una	 crítica	 o	 un	 cumplido	—dijo,	 con	 una	 sonrisa,	 tratando	 de

atenuar	el	desencuentro	pero	convencida	de	que	había	dicho	lo	que	correspondía.
—Me	 parece	 imposible	 que	 una	 persona	 de	 su	 inteligencia	 considere	 igual	 de

ilegal	 un	 hurto	 por	 necesidad	 y	 un	 homicidio	 por	 encargo,	 copiar	 una	 película	 o
contrabandear	 negros	 o	 chinos	 para	 esclavizarlos.	 En	 la	 misma	 Argentina,	 ¿usted
puede	 juzgar	 de	 la	 misma	 forma	 un	 arrebato	 callejero	 que	 una	 organización	 de
pedófilos?

—No,	pero…
—En	este	caso	no	hay	peros,	doctora	—la	calificó,	por	segunda	vez	esa	mañana

—.	Si	entiende	o	no	la	diferencia	va	a	depender	que	sea	mi	abogada	y	yo	su	cliente.
Yo	sé	que	estoy	violando	la	ley	de	propiedad	intelectual	y	las	leyes	de	Aduana	y	que
hay	gente	que	 tiene	 la	misión	de	 impedirlo	y	 reprimirme.	Esa	gente,	 si	puede,	va	a
encarcelarme.	Pero	 también	sé	que	no	estoy	 transgrediendo	ninguna	 ley	moral,	que
no	 hago	mal	 a	 nadie,	 que	 no	 despedazo	 a	 un	 ser	 humano	 porque	 otro	 con	 dinero
necesita	su	corazón	o	sus	riñones.	No	destruyo	niños	con	las	drogas,	ni	personas	con
medicamentos	 inocuos	 o	 dañinos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nunca	 lo	 haré	 aunque	 me
cueste	la	vida	y,	si	puedo,	voy	a	tratar	de	impedirlo.

Mercedes	se	acomodó	en	su	asiento.	No	esperaba	que	la	conversación	tomara	ese
rumbo	y	menos	a	esa	hora	de	la	mañana,	y	en	ese	lugar.	No	parecía	lo	más	apropiado
para	un	planteo	de	filosofía	del	derecho.

La	 cara	 de	 Costa	 se	 había	 endurecido.	 Ahora	 mostraba	 un	 dejo	 de	 tristeza	 y
parecía	más	viejo	y	menos	poderoso.	Se	había	planteado	una	cuestión	de	principios	y
era	 difícil	 compatibilizar	 las	 posiciones.	 No	 tenía	 sentido	 seguir	 discutiendo.
Mercedes	dijo:

—Javier,	 yo	 entiendo	 todo	 lo	 que	 dijo.	 Entiendo	 que	 los	 delitos	 tienen	 distinta
jerarquía,	que	 los	hay	aberrantes,	que	hay	otros	menos	dañinos	y	están	 los	que	son
fáciles	 de	 perdonar	 porque	 fueron	 cometidos	 en	 estado	 de	 necesidad	 o	 en	 legítima
defensa.	 Pero	 le	 repito	 que	 creo	 en	 la	 ley,	 que	 creo	 en	 la	 organización	 social,	 que
nadie	puede	tener	el	poder	de	hacer	lo	que	se	le	ocurre.

Si	 hubieran	 estado	 en	 su	 Estudio,	 se	 habría	 levantado	 y	 dado	 por	 terminada	 la
reunión.	 Pero	 estaba	 en	 un	 hotel,	 en	 Brasil	 y	 tenía	 enfrente	 a	 un	 hombre	 que	 se
confesaba	un	delincuente.	Y	que,	encima,	le	resultaba	muy	atractivo.

—Voy	al	toilette	—anunció,	buscando	el	único	escape	que	se	le	ocurría.
Cuando	ella	se	marchaba,	también	Javier	aprovechó	para	mirarla	de	atrás.	Quedó

asombrado	 con	 sus	 líneas.	Pero	hacía	mucho	que	había	 aprendido	 a	 diferenciar	 los
negocios	del	placer.

Mercedes	se	demoró	un	buen	rato	en	el	baño.	Se	enjuagó	la	boca	para	limpiar	los
restos	oscuros	de	 la	 tostada	y	 revisó	 su	 cara	 en	 el	 espejo.	Se	 sonrió	varias	veces	y
ejercitó	algunas	poses	para	darse	confianza.

Trató	 de	 analizar	 la	 situación	 fríamente.	 Costa	 era	 endiabladamente	 seductor	 y
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peligroso,	pero	ella	era	una	abogada	atendiendo	a	un	cliente.	Que	fuera	atractivo	o	no,
no	era	lo	relevante	en	ese	momento.

Pensó	 que	 había	 cumplido	 con	 el	 doctor	 Haas.	 Y	 que	 al	 día	 siguiente	 estaría
trabajando	 y	 olvidando	 ese	 encuentro,	 si	 es	 que	 podía.	 Equilibrada,	 y	más	 segura,
volvió	a	la	mesa.

Alguien	había	 limpiado	ya	 los	 restos	del	desayuno	y	Costa	 tomaba	una	 taza	de
café	mirando	hacia	el	mar.	En	cuanto	se	sentó,	le	dijo:

—Le	ruego	que	me	disculpe,	doctora.	Estuve	un	tanto	grosero,	pero	yo	me	había
hecho	a	la	idea	de	que	usted	sería	mi	abogada	y	me	encontré	con	que…

—Está	 bien,	 Javier.	 Sólo	 pensamos	 distinto.	Yo	 lo	 entiendo,	 no	 soy	 tan	 obtusa
como	usted	cree.	Sé	diferenciar	los	distintos	tonos	de	grises.

—Bueno,	 gracias.	 De	 todas	 formas	 creo	 que	 nuestro	 tema	 ya	 se	 ha	 agotado	 y
usted	tiene	avión	para	volver	recién	mañana.	Así	que	le	propongo	que	disfrutemos	del
día.

¿Que	qué?	Todo	le	parecía	absurdo.	Después	de	hacerla	sentir	como	una	idiota	y
dar	por	concluido	la	consulta,	le	proponía	pasarla	bien.	Este	hombre	estaba	loco.	No
quería	 ofenderse	 como	 una	 chiquilina,	 pero	 le	 parecía	 que	 lo	 único	 razonable	 era
cambiar	el	vuelo	y	volverse,	dando	por	concluido	todo	el	asunto.	Al	menos,	esto	era
lo	que	le	decía	su	cabeza.

—Le	propongo	que	vayamos	a	la	playa	—dijo	el	hombre.

De	vuelta	en	su	habitación,	Mercedes	trataba	de	analizar	lo	que	acababa	de	pasar
en	el	desayuno.	En	menos	de	diez	minutos,	 la	 relación	con	su	cliente	 tomó	un	giro
inesperado.

Cuando	 ella	 le	 había	 cuestionado	 su	 postura,	 él	 asumió	 una	 actitud	 agresiva	 y
hostil.	 Sin	 decirlo	 expresamente,	 se	 cerró	 al	 diálogo	 y	 a	 cualquier	 tipo	 de	 relación
profesional.

Bueno,	pensó	Mercedes,	mejor	dejar	 las	cosas	así,	no	hay	razón	para	 tratar	de
modificarlas.	 Ella	 había	 cumplido	 con	 el	 encargo	 del	 doctor	 Haas	 y	 se	 había
mostrado	dispuesta	a	continuar	conversando.	Seguramente	Costa	se	dio	cuenta	de	que
no	era	la	abogada	apropiada,	y	punto.

Le	quedaba	todo	un	domingo	en	Río	de	Janeiro.	Estaba	dispuesta	a	disfrutar	del
sol,	del	agua,	de	 la	comida	brasileña	y	de	 la	compañía	de	un	hombre	que,	por	muy
raro	que	fuera,	por	lo	menos	ya	no	era	más	su	cliente.	Lo	prefería	así.

Desde	el	celular,	llamó	a	Marina.	La	encontró	en	su	casa,	preparándose	para	ir	a
comer	 a	 lo	 de	 sus	 padres,	 dos	 ancianos	 capaces	 de	 angustiar	 a	 cualquiera	 con	 sus
quejas	y	achaques.	Le	contó	que	en	Buenos	Aires	seguía	 lloviendo.	Mercedes	miró
por	la	ventana:	sonrió	por	la	diferencia.

—¿Y	cómo	anduvo	tu	cliente?	—le	preguntó.
—Todo	mal.
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—¿Cómo	todo	mal?
—Sí.	Pretendió	que	estuviera	de	acuerdo	con	él	en	que	el	delito	puede	ser	algo

bueno	y	una	razonable	forma	de	vida.
—Bueno,	no	parece	un	buen	inicio…	—dijo	la	psicóloga	sin	comprometerse.
—No	lo	fue,	Mará,	fue	el	fin.	Se	pudrió	todo.
—Bueno,	bueno	—dijo	mientras	pensaba—.	¿Y	cómo	sigue	la	cosa?
—No	sigue,	pero	ahora	me	espera	en	la	playa.
—¡No	 te	 creo!	 Ya	 no	 sos	 su	 abogada,	 pero	 sí	 su	 amiga	—concluyó,	 con	 toda

lógica.
—No	jodas,	Mará	—protestó.
—¿Y	cómo	está?
—Muy	bien.
—Entonces	¡la	vas	a	pasar	bomba!	—se	rio,	Mará—.	Sin	un	caso,	en	un	hotel	en

Brasil,	con	un	tipo	que	te	gusta	y	con	el	cual	no	vas	a	tener	nada	que	ver	a	partir	de
mañana,	¿qué	más	querés?

—No	 me	 entendés	 —se	 quejó	 Mercedes,	 caminando	 dentro	 de	 la	 habitación
mientras	apretaba	el	teléfono	con	la	oreja—.	Soy	una	abogada	que	vino	a	atender	un
caso	y	por	lo	que	me	pagan	honorarios,	y	¿vos	me	estás	diciendo	que	tenga	algo	con
él?

—Merce,	 ya	 no	 tenés	 cliente	 ni	 hay	 ningún	 caso	 pendiente.	 La	 abogada	 ya	 no
existe.	Ahora	sos	Mercedes	Lascano,	una	ciudadana	argentina	de	cuarenta	y	tres	años,
soltera	y	con	tiempo	libre	hasta	mañana	a	la	mañana	para	hacer	lo	que	se	te	ocurra…
Además,	¡el	tipo	te	gusta!

—¡Pero	es	un	delincuente!	Me	dijo	que	hace	años	que	vive	del	contrabando	y	la
piratería	 de	 discos	 y	 películas	—retrucó	mientras	 salía	 al	 balcón.	Allí	 la	 señal	 era
mejor.

—¿Y?	¿Si	te	hubiera	dicho	que	era	un	comerciante	de	discos	y	películas?
—¡Pero	no	me	dijo	eso!	Me	contó	cómo	trafica,	que	tiene	una	red	montada	para

distribuir	esos	discos	truchos	y	la	ropa	falsificada.
—¿Y	qué	hay?	¿Nunca	compraste	una	película	o	un	disco	trucho?
—Creo	que	no	—dijo	la	abogada,	no	muy	segura.
—Yo	no	 sé	 si	 alguna	vez	compré	alguno	 legítimo.	El	video	de	aquí	 a	 la	vuelta

tiene	todos	copiados	y	las	calles	están	llenas	de	manteros	vendiéndolos	a	la	vista	de	la
policía.

—¡Vos	también,	Mará!	Son	los	mismos	argumentos	que	usa	este	hombre,	que	se
siente	 un	 santo	 porque	 sólo	 trafica	 con	 estas	 cosas	 falsas	 y	 no	 con	 drogas	 o	 con
armas.

—Y	tiene	razón.
—¡Vos	no	me	podés	decir	eso!
—Claro	 que	 puedo	 —ratificó	 la	 amiga—.	 Y	 lo	 podemos	 seguir	 hablando	 el

martes.	Esta	conversación	te	va	a	salir	una	fortuna.
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—No	importa,	la	paga	el	Estudio.	O	el	tipo	éste.
—¡Cómo	te	envidio,	Mercedes!	Dios	le	da	pan	al	que	no	tiene	dientes.
—Bueno,	¿comemos	el	martes	a	la	noche	después	del	tratamiento?
—¡Claro!	¡Cómo	me	voy	a	perder	este	cuento!	Y	haceme	caso,	disfrutá,	querida.

¡No	sabés	lo	que	daría	yo	por	estar	en	tu	lugar!
—Bueno,	mañana	al	mediodía	te	llamo	—dijo,	para	asegurarse.
—Si	es	que	volvés	—cerró	Mará	con	una	sonora	carcajada,	que	le	provocó	a	ella

una	sonrisa.
Cuando	 cortó,	 se	 quedó	 en	 el	 balcón	pensando	 en	 los	 consejos	 de	 su	 amiga,	 la

psicóloga.	Desde	allí	pudo	divisar	a	Javier	caminando	por	la	playa	y	a	un	empleado
del	hotel	que	se	le	acercaba.	Intercambiaron	unas	palabras	y	se	dirigieron	hasta	unas
reposeras	y	una	sombrilla.	Javier	alzó	la	vista	hacia	el	edificio	y	la	vio.	La	saludó	con
la	mano	y	una	sonrisa	amplia.

Mercedes	 le	 contestó	 el	 saludo	 y,	 al	 volverse,	 se	 encontró	 nuevamente	 con	 su
vecino	de	balcón:

—Quer	me	acompanhar?
—No,	muchas	gracias	—le	contestó	seria	y	entró	en	la	habitación.
Buscó	 el	 teléfono	 del	 doctor	 Haas	 en	 su	 lista	 de	 contactos.	 Se	 sentiría	 más

tranquila	 si	 justificaba	 su	 viaje	 ante	 él.	 Un	 contestador	 le	 pidió	 que	 le	 dejara	 el
mensaje:

—Doctor,	 soy	 Mercedes	 Lascano	 y	 me	 encontré	 con	 su	 amigo	 Javier	 Costa	 y
estoy	alojada	en	el	Hotel	Sheraton	de	Río	de	Janeiro	 interiorizándome	de	 su	caso.
Cuando	 vuelva	a	Buenos	Aires,	me	 comunico	 con	usted	 y	 le	 cuento.	Que	 tenga	un
buen	fin	de	semana.	Le	mando	mis	cariños.

Mientras	dejaba	su	mensaje	a	la	máquina,	el	teléfono	de	la	habitación	comenzó	a
sonar	¿Quién	podría	ser?	Nadie,	salvo	Marina,	sabía	que	estaba	en	ese	hotel.	Debía
ser	Costa.

—¡Hola!
—Gostaria	muito	de	beber	um	arinque	com	voçé	—dijo	una	voz.
—¿Quién	habla?
—Sou	seu	vizinho.	Adoraria	que…
—Por	 favor,	 señor,	 no	me	moleste.	No	me	 interesa	 tomar	 nada	 con	 usted	—le

contestó,	 furiosa,	 y	 cortó.	A	continuación,	marcó	 el	 número	del	Estudio	y	 llamó	al
interno	de	uno	de	sus	abogados.

—Soy	la	doctora	Lascano	y	quería	avisar	que	mañana	regreso	en	el	vuelo	1325
de	Varig	y	estaré	al	mediodía	en	el	Estudio.	Si	me	necesitan	por	cualquier	cosa	estoy
en	la	habitación	1212	del	hotel	Sheraton	de	Río	de	Janeiro.	Hasta	mañana.

Ya	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 hacer	más	 que	 bajar	 a	 la	 playa.	 Se	 puso	 una	 remera
larga,	 se	 ató	 el	 pelo	 con	 una	 cinta,	 buscó	 el	 protector	 solar,	 la	 llave	 y	 el	 bálsamo
labial,	y	salió	al	pasillo	temiendo	encontrarse	con	el	vecino	acosador.
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En	el	espejo	del	ascensor	advirtió	que	no	había	conseguido	el	propósito	de	tapar
su	figura	con	esa	remera	amplia	y	larga,	que	parecía	un	camisón.

—¿Qué	 tal?	 —saludó	 cuando	 llegó	 a	 las	 reposeras	 donde	 se	 había	 instalado
Javier.

—¡Hola!	—contestó	él,	bajando	el	libro	de	Mankell,	el	escritor	europeo	de	moda.
Se	incorporó	a	medias	y	agregó—:	Acomódese.	El	día	está	hermoso.

Y	era	cierto.	No	hacía	demasiado	calor,	una	brisa	refrescaba	y	el	mar	era	suave	en
esa	playa.	Mercedes	dejó	las	sandalias	en	la	arena	y	se	ubicó	en	su	reposera.	El	sol	le
daba	de	lleno	y	la	sombrilla	no	la	cubría	en	lo	más	mínimo.

—¿Le	 gusta	 Mankell?	 —preguntó	 ella	 para	 romper	 el	 hielo	 después	 del
cortocircuito	del	desayuno.

—Sí,	 es	uno	de	mis	autores	preferidos	—contestó	él—.	Pero	éste	me	cuesta	un
poco…	—Dio	vuelta	el	libro	para	que	se	viera	el	título:	La	quinta	mujer—.	Me	gustó
más	Los	perros	de	Riga.

Aunque	Mercedes	no	los	había	leído	dijo:
—Es	excelente.
Costa	estaba	estirado	en	su	reposera	y	llevaba	un	pantalón	de	baño	corto.	Tenía	un

cuerpo	bien	formado,	sin	excesos	de	músculos	ni	de	grasa.	Era	más	bien	magro,	y	las
costillas	se	delineaban	bajo	la	piel	bronceada	y	cubierta	de	una	vellosidad	liviana.	Sin
embargo,	había	algo	que	alteraba	esa	armonía:	tenía	varias	cicatrices	en	su	pecho	y	en
las	 piernas.	 Eran	 cicatrices	 extrañas,	 más	 bien	 hendiduras	 poliformes.	 Algunas,
pequeñas;	otras,	más	notorias.	A	él	no	parecían	importarle.

Estuvieron	hablando	de	literatura	contemporánea	durante	un	largo	rato	y	después
pasaron	 a	 los	 clásicos.	 Javier	Costa	 reconoció	 que	 leía	 en	 italiano	 y	 francés	 y	 que
trataba	de	mejorar	el	latín.	Toda	una	revelación.

Al	 poco	 rato,	Mercedes	 comenzó	 a	 sentir	 calor,	 y	 se	 sacó	 la	 remera.	Mientras
conversaban,	 se	 había	 cubierto	 la	 piel	 de	 sus	 piernas,	 la	 cara	 y	 los	 brazos	 con	 el
protector	 solar.	 Al	 sacarse	 la	 blusa,	 volvió	 a	 tomar	 el	 pomo	 y	 metódicamente
comenzó	 a	 cubrir	 sus	 hombros,	 su	 abdomen	 y	 el	 torso,	 respetando	 los	 triángulos
cubiertos	por	la	tela	de	la	bikini.

Costa	parecía	indiferente	a	su	cuerpo	armónico	y	hermoso,	y	a	la	sensualidad	de
sus	movimientos.	 Seguían	 conversando	 como	 dos	 buenos	 amigos	 tomando	 sol.	 Al
rato,	 se	 internaron	en	el	mar	para	nadar	con	un	 ritmo	parejo.	Los	dos	eran	eximios
nadadores.

Al	volver,	jadeantes,	se	echaron	sobre	la	arena	a	descansar	mirando	el	cielo	libre
de	 nubes	 y	 las	 gaviotas	 y	 sus	 picadas	 fulminantes.	 No	 se	 hablaron.	 Todo	 parecía
perfecto.	El	hecho	de	no	tener	ya	una	relación	profesional	parecía	haberlos	liberado
de	un	compromiso	que	los	limitaba.	Cuando	se	hizo	el	mediodía,	el	hombre	la	invitó
a	almorzar	en	el	pequeño	restaurante	de	la	playa.	Mercedes	se	adelantó	para	darse	una
ducha	 de	 agua	 dulce	 en	 la	 regadera	 y	 el	 hombre	 pudo	 observarla	 libremente	 al
caminar.
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La	 bikini	 no	 la	 cubría	 demasiado.	 Dejaba	 expuesta	 una	 espalda	 esbelta	 y	 lisa
donde	 sobresalían	 algunas	 vértebras	 que	 iban	 desde	 los	 hombros	 anchos	 hasta	 la
cintura	que	luego	se	ensanchaba	otra	vez	en	unas	redondeces	para	nada	exageradas,
más	 bien	 escasas	 pero	 firmes	 y	 perfectas.	 Si	Mercedes	 hubiera	 podido	 entrar	 en	 la
cabeza	de	ese	hombre,	se	habría	felicitado	por	la	calificación	obtenida,	porque	él	era
un	 crítico	 feroz	 de	 los	 cuerpos	 femeninos.	 En	 ese	 cuerpo,	 no	 tan	 joven,	 casi	 no
encontró	defectos.

Rechazaron	una	comida	formal	y	pidieron	diversos	platos	de	pescado	y	carne,	que
podían	comer	con	las	manos.	Costa	tomó	dos	cervezas	y	ella,	una	gaseosa.	Parecían
entenderse	 sin	dificultad.	La	conversación	era	 rápida	y	entretenida,	y	 saltaba	de	un
tema	a	otro.	Hasta	se	rieron	de	situaciones	que	surgían	espontáneamente	y	se	burlaron
de	ellos	mismos.

Estaban	tomando	el	segundo	café	cuando	Mercedes,	sin	perder	el	tono,	le	dijo:
—Javier,	quiero	decirle	algo.
—La	escucho.
—Esta	mañana…
—No,	 por	 favor	 no	 volvamos	 a	 lo	 mismo.	 Esta	 mañana	 nos	 dijimos	 lo	 que

pensábamos	y	no	estuvimos	de	acuerdo.
—Pero	yo	quisiera…
—Fíjese	cómo	ahora	estamos	mucho	mejor.	No	tenemos	por	qué	forzar	las	cosas.

Si	encontramos	este	plano	donde	no	tenemos	roces,	no	salgamos	de	él.
—No	—dijo	con	firmeza	Mercedes,	bajando	la	cabeza	y	volviendo	a	mirarlo	con

alguna	severidad—.	No,	Javier,	yo	no	vine	a	Río	de	Janeiro	a	conocerlo	y	a	pasar	con
usted	 un	 día	 de	 playa.	 Todo	 esto	 es	 encantador	 pero	 usted	 pagó	 mi	 viaje	 y	 mis
honorarios	porque	necesitaba	un	abogado	y	yo	acepté	asesorarlo.

—Yo	no	pagué	ningún	honorario	suyo.	Sólo	el	boleto	de	avión	y	el	hotel.
—¡Ah!	El	doctor	Haas…	—concluyó	Mercedes.	Ambos	sonrieron.
—Bueno,	de	cualquier	manera,	no	me	gusta	cobrar	por	lo	que	no	produzco.	Usted

me	ha	contado	su	ocupación	y	las	dificultades	que	enfrenta	ahora.	Todo	está	bajo	el
secreto	 profesional,	 por	 supuesto,	 y	 si	 me	 cuenta	 lo	 que	 falta,	 a	 lo	 mejor	 puedo
ayudarlo	y	los	dos	sentiremos	que	este	viaje	no	ha	sido	en	vano.

Se	miraron	durante	unos	 instantes	decidiendo	qué	harían.	El	hombre	no	parecía
demasiado	decidido	a	ceder	a	su	pedido.	Finalmente,	dijo:

—Está	bien.	Voy	a	terminar	de	contarle	mi	historia,	pero	con	la	condición	de	que
una	vez	que	usted	conozca	todo,	decida	libremente	lo	que	hará.	Usted	tiene	el	pleno
derecho	de	negarse	a	asesorarme	si	no	lo	considera	ético	y	yo	no	me	voy	a	ofender.

—De	acuerdo	—aceptó	ella,	recostándose	en	la	silla	con	el	vaso	de	gaseosa	en	la
mano,	curiosa	por	saber	lo	que	faltaba.

El	sábado	a	la	noche,	como	era	habitual,	el	Congreso	de	la	Nación	era	un	edificio
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vacío	sin	más	personas	que	los	empleados	de	Seguridad.	Sin	embargo,	en	la	oficina
de	la	Comisión	de	Recursos	Naturales	de	la	Cámara	de	Diputados	las	luces	estaban
encendidas.	Un	 solitario	 diputado	 de	 apellido	Berardi	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa	 de
reuniones,	 rodeado	 de	 libros,	 revistas	 y	 papeles	 que	 consultaba	 esporádicamente
mientras	tipeaba	en	su	computadora.

Estaba	elaborando	un	 informe	—que	 tenía	que	 llegar	a	 tiempo	a	 las	comisiones
del	Comité	sobre	el	Cambio	Climático	de	las	Naciones	Unidas—	sobre	la	influencia
de	las	explotaciones	mineras	de	oro	a	cielo	abierto	y	la	desertificación	por	el	uso	de
aguas	naturales.	Era	un	trabajo	importante	que	le	habían	pedido	de	la	representación
argentina	para	tener	más	protagonismo	en	un	Comité	que	ganaba	trascendencia	ante
los	desastres	que	se	repetían	en	el	planeta	por	la	actividad	humana.

Sintió	 hambre	 y	 decidió	 salir	 de	 su	 encierro.	 Después	 de	 un	 rato	 de	 caminar,
encontró	un	restaurante	familiar	y	se	ubicó	en	una	mesa	individual	junto	a	la	ventana.
Sus	 pensamientos	 erráticos	 se	 concentraron	 en	 la	 entrevista	 que	 había	 tenido	 la
semana	anterior	con	un	lobbista	llamado	Julio	Gavilán.

La	audiencia	le	había	sido	pedida	por	el	senador	Crespo,	presidente	en	el	Senado
de	 la	Comisión	 de	Recursos	Naturales.	 Era	 uno	 de	 los	 tres	 representantes	 por	 San
Juan,	 su	 provincia	 natal,	 con	 quien	 tenía	 una	 buena	 relación	 pese	 a	 pertenecer	 a
partidos	 enfrentados.	 Era	 una	 buena	 persona,	 tal	 vez	 demasiado	 interesado	 en	 las
alianzas	y	 las	 trenzas	políticas,	pero	 indispensable	en	 temas	de	recursos	naturales	y
medio	ambiente	tratados	a	nivel	legislativo.

Como	era	un	asunto	urgente,	Berardi	y	Gavilán	habían	quedado	en	encontrarse	en
algún	 cuarto	 intermedio	 de	 la	 sesión	 cuando	 no	 se	 requiriera	 su	 presencia	 en	 el
recinto	de	la	Cámara.

Era	 la	 una	 de	 la	 mañana	 cuando	 se	 encontró	 con	 Julio	 Gavilán,	 un	 hombre
simpático	 y	 agradable.	 La	 conversación	 comenzó	 con	 un	 repaso	 de	 los	 problemas
nacionales	pero	pronto	pasó	al	tema	de	fondo.

Al	 diputado	 no	 se	 le	 escapaba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 lobbista	 interesado	 en	 el
respaldo	legislativo	de	su	posición	o	sus	intereses.	Al	comienzo	de	su	gestión,	Berardi
rechazaba	 a	 todos	 los	 lobbistas	 que	 se	 le	 acercaban,	 pero	 el	 tiempo	 le	 había
demostrado	 que	 nada	 se	 ganaba	 actuando	 así:	 ahora	 los	 escuchaba,	 les	 preguntaba
cosas	que	ignoraba,	los	analizaba	y	quedaba	bien	con	todo	el	mundo.	Algún	día	podía
necesitar	de	ellos.

Si	finalmente	conseguían	lo	que	estaban	buscando	—o	no—,	casi	nunca	dependía
de	 él.	 La	 Cámara	 estaba	 compuesta	 de	 doscientos	 cincuenta	 y	 seis	 diputados,	 que
votaban	siguiendo	las	órdenes	del	jefe	del	bloque,	que	previamente	había	negociado	o
consensuado	con	los	demás	jefes	de	bancada.

—El	senador	Crespo	me	pidió	que	lo	recibiera	urgente	—dijo	el	diputado	aquella
madrugada.

—Así	es,	y	le	agradezco	esta	entrevista.	Sé	que	está	en	sesión,	por	lo	que	trataré
de	 ser	 breve.	 En	 otro	 momento	 nos	 podemos	 encontrar	 para	 charlar	 con	 más
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amplitud,	si	usted	lo	considera	necesario.
—De	acuerdo,	porque,	si	me	llaman,	vamos	a	 tener	que	cortar.	El	quorum	es	el

quorum.
—Se	 trata	 del	 problema	 de	 los	 establecimientos	 Halcón	 —dijo	 Gavilán,	 para

entrar	 en	 tema—.	 La	 Cámara	 en	 lo	 Federal	 está	 por	 dictar	 un	 fallo	 que,	 de	 ser
contrario,	 provocaría	 la	 quiebra	 de	 la	 empresa.	 Esto	 dejaría	 sin	 trabajo	 a	 ocho	mil
personas	en	forma	directa	y	a	más	del	doble	en	forma	indirecta.	Algunos	pueblos	del
Interior	dependen	directamente	de	la	permanencia	de	esta	explotación.	Como	sucedió
con	 los	 ferrocarriles	 años	 atrás,	 el	 cierre	 de	 las	 industrias	 Halcón	 significaría	 la
desaparición	de	los	asentamientos	por	falta	de	trabajo.

El	 diputado	 se	 recostó	 en	 su	 sillón	 haciendo	 sonar	 un	 resorte.	 Halcón:	 había
escuchado	y	leído	algo	sobre	eso	pero	no	estaba	interiorizado	de	qué	se	trataba	y	qué
tenía	que	ver	él,	en	todo	caso.	Preguntó	directamente:

—Si	la	Justicia	está	por	resolver,	¿qué	tenemos	que	ver	nosotros	en	ese	tema?
—Es	 que	 no	 es	 un	 tema	 justiciable	 sino	 un	 problema	 netamente	 político,	 que

afecta	a	la	soberanía	de	la	Nación	sobre	sus	recursos	naturales	y	provocaría	una	ola
de	desocupación	que	perjudicaría	a	regiones	enteras.

Era	 cierto.	 A	 unos	 doscientos	 kilómetros	 de	 su	 pueblo	 había	 una	 planta	 de	 la
empresa	Halcón	que	 empleaba	 a	 doscientas	 cincuenta	 personas	 y	 que,	 junto	 con	 la
agricultura	y	la	ganadería,	era	lo	que	daba	vida	a	la	región.

—Pero	me	imagino	que	los	jueces	tendrán	en	consideración	estas	circunstancias
cuando	dicten	su	sentencia	—alegó	el	político,	para	sacarle	el	cuerpo	a	la	cuestión.

—No	lo	creo.	Los	jueces	aplican	la	ley	y	a	quiénes	afecta	una	sentencia	ya	no	es
su	 problema.	 En	 general,	 no	 consideran	 si	 son	 intereses	 nacionales	 los	 que	 se
perjudican	o	si	se	está	creando	un	conflicto	social.

—Bueno,	así	debe	ser.	Ellos	no	son	políticos.	Y	la	Justicia	debe	darle	a	cada	uno
lo	que	le	corresponde,	sin	distingos.

—Ésa	es	la	preocupación	que	tenemos	—dijo	Gavilán—.	Si	el	fallo	fuera	contra
Halcón	 va	 a	 significar	 la	 quiebra	 del	 grupo,	 provocando	 inmediatamente	 miles	 de
desocupados	y	lo	peor	es	que	se	perdería	el	control	nacional	de	los	recursos	naturales.

—El	fallo	aún	no	ha	sido	dictado,	¿no?
—No,	pero	no	puede	pasar	mucho	tiempo.
—¿Y	si	es	a	favor	de	Halcón?	—preguntó	el	diputado	con	lógica.
—Todos	quedaríamos	aliviados	y	la	Brighton	nada	tendría	que	perder	porque	en

la	Argentina	es	apenas	una	oficina	con	cinco	empleados.
El	 diputado	 se	 rascó	 la	 cabeza	 en	una	 clara	 señal	 de	desorientación.	El	 planteo

parecía	 ilógico.	Si	era	un	 tema	sujeto	a	 la	decisión	de	 la	 Justicia,	 el	Parlamento	no
podía	meterse	porque	la	división	de	poderes	de	la	Constitución	lo	impedía.

—Diputado,	 lo	 llaman	 del	 recinto	 —dijo	 la	 secretaria,	 abriendo	 la	 puerta	 sin
golpear.

—Lo	 lamento	 —dijo	 mientras	 se	 incorporaba—,	 estas	 llamadas	 son	 siempre
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urgentes.
—Lo	comprendo	—respondió	Gavilán,	frustrado—,	aquí	le	dejo	una	carpeta	con

todos	 los	 antecedentes	 y	 mi	 celular.	 Espero	 su	 llamada	 para	 vernos	 y	 hablar	 más
ampliamente	 sobre	 el	 tema	 que	 es	 del	 interés	 de	 la	 Comisión	 que	 usted	 preside,
diputado.

Berardi	 le	 estrechó	 la	 mano	 al	 pasar	 apresurado	 rumbo	 al	 Salón	 de	 Sesiones
donde	le	indicarían	votar	a	favor	o	en	contra	en	un	asunto	que	ya	se	había	discutido	y
que	él	ignoraba:	la	famosa	e	insoslayable	disciplina	partidaria.
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Capítulo	8

La	 tensión	 del	 partido	 del	 año	 entre	 Boca	 Juniors	 y	 River	 Plate	 se	 reflejaba	 en	 la
enorme	pantalla	de	plasma.	Su	equipo,	Boca,	perdía	por	dos	a	uno	y	todavía	faltaban
doce	minutos	para	que	terminara.	Estaban	arriesgando	demasiado	atacando	con	toda
su	gente,	pero	los	defensores	de	River	estaban	bien	plantados	y	no	los	dejaban	pasar
más	allá	del	área.

En	el	vaso	de	whisky	se	derretían	un	par	de	hielos,	pero	Massa	estaba	demasiado
prendido	como	para	levantarse	por	más.	Todo	era	cuestión	de	minutos,	de	avances	y
retrocesos.

El	chillido	del	celular	lo	distrajo	justo	en	un	avance	de	su	equipo.	Lo	tomó,	pero
lo	dejó	seguir	sonando	en	la	mano.	Recién	cuando	la	pelota	salió	del	campo,	rozando
el	 travesaño,	 abrió	 la	 tapa:	 «número	 desconocido».	 Volvió	 a	 cerrarla.	 No	 era
momento	de	atender	a	alguien	que	ni	siquiera	estaba	en	su	lista	de	contactos.

El	teléfono	volvió	a	sonar.	Esta	vez,	ni	siquiera	lo	tocó.	Los	equipos	iban	de	un
arco	para	el	otro.	El	griterío	del	estadio	ensordecía	y	llegaba	por	el	parlante.	Un	gol
de	River	 Plate	—contraataque	 fulminante	 cuando	 faltaban	 tres	minutos	 y	medio—
arrasó	con	sus	esperanzas	y,	puteando,	apagó	el	televisor.	A	lo	lejos	se	oían	gritos	y
petardos	anticipando	los	festejos.

Para	 compensar	 su	 amargura,	 se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 el	 bar	 a	 servirse	 otra	 vez.
«¡La	 puta	 madre!»,	 se	 oyó	 decir	 en	 voz	 alta;	 un	 sorbo	 generoso	 le	 hizo	 arder	 el
esófago.

Volvió	al	sillón	y	tomó	el	teléfono.	Buscó	la	función	y	llamó.
—¿Hola?	Alguien	llamó	de	ese	número	y	no	sé…
—Doctor	Massa,	soy	Gavilán.	¿Cómo	está?
—¡Ah,	Gavilán!	Y	cómo	quiere	que	esté.	Está	por	perder	Boca.
—Bueno,	 así	 es	 el	 fútbol	—contemporizó	 el	 hombre,	 quien	 justo	 ese	 día	 había

tenido	que	pagar	una	importante	suma	extra	para	conseguir	personal	que	no	fuera	a	la
cancha—.	Bueno,	quería	contarle	que	estamos	empapelando	la	ciudad	y	los	partidos
del	segundo	y	tercer	cordón	bonaerense.	También	empezamos	a	operar	en	La	Plata,
Rosario	y	Córdoba.

—¡Qué	bien!	—le	contestó	sin	mucho	entusiasmo,	aún	amargado	por	el	resultado.
—Las	gestiones	en	el	Congreso	andan	sobre	ruedas	y	el	tema,	como	usted	habrá

visto,	está	instalado	en	los	diarios,	la	radio	y	la	televisión.
En	ese	momento	ambos,	 en	 lugares	distantes,	oyeron	 la	misma	algarabía	de	 los

partidarios	de	River.
—Muy	bien,	Gavilán.
—Doctor,	 estamos	 teniendo	muchos	gastos	y	necesitaría	que	me	adelantara	una

parte	de	lo	convenido.
—No	sé,	tendría	que	hablar	con	mi	cliente.	¿Cuánto	necesita?
—Un	veinte	por	ciento	extra.
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Massa	hizo	un	cálculo	rápido.	El	veinte	por	ciento	era	mucha	plata.
—¿Qué	 le	 parece	 si	 nos	 vemos	mañana	 a	 las	 cinco	 en	 el	 lugar	 de	 siempre?	—

preguntó	Massa.
—Está	 bien,	 doctor,	 pero	 por	 favor	 convenza	 a	 su	 cliente.	 Estamos	metiéndole

con	 todo	pero	se	nos	agota	el	combustible.	Los	muchachos	están	sedientos	y	piden
con	cualquier	excusa.	Hemos	tenido	muchos	gastos	extra	y	no	es	el	momento	de	parar
la	máquina.	Falta	un	empujón.

—Está	bien.	Mañana	a	las	cinco.
Massa	estaba	fastidiado.	A	lo	de	River,	se	sumaban	estas	apretadas	en	medio	del

río	y	cuando	ya	no	había	posibilidades	de	volver.
Tomó	 una	 campera	 del	 vestidor	 y	 salió	 de	 la	 casa	 para	 poner	 en	 marcha	 el

automóvil	de	su	hijo.	Quería	constatar	si	era	cierto	lo	que	le	decía	Gavilán,	y	salir	en
su	BMW	no	era	prudente	a	esas	horas.

En	el	centro	de	San	Isidro	vio:

¡ARGENTINOS!

¡No	permitamos	que	el	imperialismo	se	lleve	nuestras
riquezas!

20.000	familias	argentinas	están	en	riesgo	de	pasar
hambre

¡DEFENDAMOS	NUESTRO	PATRIMONIO!
No	al	imperialismo.

Sí	a	los	obreros	y	familias	argentinas	que	con	su
sudor	y	sacrificio	hacen	grande	a	la	Patria.

¡Defendámoslas!

GRAN	MOVILIZACIÓN	POPULAR	EN	LA	PLAZA	DEL	CONGRESO
25	de	octubre	a	las	15	horas

Confederación	de	Empleados	y	Obreros	de	la
Industria	de	la	Energía	de	la	República	Argentina

Buen	trabajo,	se	dijo.

—Ya	le	conté	que,	cuando	me	negué	a	compartir	mi	organización	con	estos	tipos,
su	 objetivo	 fue	 desplazarnos	 del	 negocio.	 Al	 principio	 pretendían	 que	 siguiera
manejando	la	organización	bajo	sus	condiciones,	pero	ahora	quieren	apoderarse	de	la
logística.	Su	última	propuesta	 fue	ayudarlos	para	operar	con	medicinas	 falsificadas.
Me	negué,	y	ahora	quieren	hacerme	desaparecer	porque	temen	que	los	denuncie.
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Mercedes	dio	un	respingo	en	su	silla.	«Hacerme	desaparecer»,	había	dicho.
Tomó	un	trago	del	vaso	que	tenía	sobre	la	mesa	y	una	servilleta	de	papel,	que	se

dedicó	a	plegar	en	mil	dobleces.	Costa	percibió	su	nerviosismo,	pero	siguió	adelante
con	el	relato.

—Ya	 cruzaron	 la	 línea.	 Ahora	 no	 sólo	 quieren	 dominar	 el	 mercado	 sino
absorberme	 en	 la	 conducción.	 Como	 yo	me	 niego,	 soy	 para	 ellos	 un	 escollo	 y	 un
peligro	 permanente,	 porque	 tengo	 gente	 muy	 leal	 y	 sé	 muchas	 cosas	 que	 en	 dos
minutos	podrían	acabar	con	ellos	en	la	cárcel.	Ya	tuve	dos	atentados:	en	Mendoza	y
en	Santa	Fe.

Mercedes	se	preguntó	si	las	cicatrices	de	su	cara	y	su	cuerpo	serían	producto	de
esos	atentados,	pero	no	lo	dijo	por	miedo	al	ridículo.	Trató	de	mantenerse	impávida,
pero	tenía	escalofríos.

—Por	eso	tuve	que	salir	de	la	Argentina.	Nadie,	salvo	el	doctor	Haas	y	mi	socio,
sabe	dónde	estoy.	La	guerra	está	declarada	y	nos	enfrentamos	por	diversos	medios.
Temo	que	vengan	hasta	acá	a	buscarme.	Si	bien	he	tomado	todas	las	precauciones,	y
me	mantengo	fuera	de	circulación,	nadie	puede	asegurar	que	no	me	encuentren.	Ellos
buscan	a	Carlos	Rafat.

Mercedes	 sintió	 que	 se	 estaba	 hundiendo	 en	 barro;	 no	 estaba	 segura	 de	 querer
saber	más.	Se	sentía	una	estúpida.	Había	tenido	la	posibilidad	de	pasarla	bien	con	un
hombre	culto,	con	quien	podía	hablar	de	literatura,	de	filosofía	y	de	tantas	otras	cosas,
y	se	le	había	ocurrido	preguntarle	más	sobre	su	caso.	Todo	por	colaborar	y	cumplir
con	su	trabajo	y	los	honorarios	que	le	estaban	pagando.

¿Y	si	alguien,	en	ese	preciso	momento,	los	tenía	en	la	mira	y	estaba	por	apretar	el
gatillo?	Miró	los	edificios	cercanos,	pero	era	imposible	distinguir	nada.	¿Cómo	iba	a
explicarle	a	la	policía	brasileña	que	ella	sólo	estaba	conversando	con	un	hombre	que
casi	no	conocía	y,	de	repente,	recibía	un	disparo?	¿Acaso	alguien	iba	a	creerle	que	era
una	abogada	contratada?	¿Y	por	qué	no	un	balazo	a	ella	también,	por	las	dudas?	La
invadieron	las	dudas.	¿Y	si	Javier	también	era	un	asesino?	¿Y	si	él	también	tenía	un
plan	para	responder	a	los	ataques?

Mercedes	sintió	que	tenía	que	terminar	rápido	con	todo	esto.	Tuvo	el	impulso	de
correr	a	encerrarse	en	su	habitación,	hacer	 la	valija,	 tomar	un	taxi	y	subir	al	primer
avión	que	despegara	hacia	 la	Argentina.	Era	presa	del	pánico.	Se	 sentía	 incapaz	de
cualquier	reacción	lógica.	Pero	tampoco	quería	comportarse	como	una	histérica	frente
a	Costa.	Sintió	rabia	hacia	Haas,	porque	él	la	había	puesto	en	esta	situación	tan	difícil
de	manejar.

—¿Se	siente	bien,	Mercedes?	—preguntó	Javier.
—Sí,	perfectamente	—respondió,	como	si	estuviera	en	una	reunión	y	sin	mayor

molestia	que	sus	zapatos	nuevos.

Javier	Costa	habló	durante	una	hora	más.	Mercedes	apenas	asentía.
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—Esta	gente	me	busca	por	 temor	a	que	los	destruya	con	mi	información.	Igual,
tengo	 todo	 por	 escrito	 y	 he	 dejado	 copias	 a	 resguardo	 para	 ser	 entregadas	 a	 quien
corresponda	en	caso	de	que	me	pase	algo.	Ellos	lo	saben,	porque	hace	poco	me	llegó
un	mensaje	de	paz.

Mercedes	 seguía	 impresionada.	 Si	 en	 ese	 momento	 lo	 estaban	 vigilando,
deducirían	 que	 era	 ella	 la	 portadora	 de	 la	 información.	 Era	 la	 figura	 ideal,	 una
abogada	entrenada	para	guardar	secretos.

Se	animó	a	preguntar:
—¿Y	dónde	pensaba	que	encajaría	yo	en	todo	esto?
—Ahora	le	voy	a	explicar.
—¿No	pensará	que	voy	a	ser	su	guardaespaldas?	—dijo,	un	poco	molesta.
Javier	lanzó	una	carcajada.
—No	la	veo	en	ese	papel,	Mercedes.	No,	la	necesito	como	abogada.
—Le	 anticipo	 desde	 ya	 que	 de	 ninguna	 manera	 voy	 a	 ser	 depositaria	 de	 la

información	que	usted	protege	—se	atajó,	alarmada.
—No,	esa	información	ya	está	a	resguardo.	Para	eso	tengo	gente	capaz	de	resistir

cualquier	cosa.
—Bueno	—dijo,	aliviada—.	Y,	entonces,	¿para	qué	necesita	una	abogada?
—Antes	debo	contarle	otra	historia:	 la	 de	Carlos	Rafat	 y	 la	de	 Javier	Costa.	Si

quiere,	lo	hablamos	en	la	cena.
—Está	 bien	—aceptó	Mercedes.	 Estaba	 ansiosa	 por	 volver	 a	 su	 habitación.	 Se

sentía	mareada	y	confundida.

Mercedes	estaba	francamente	mal.	Tenía	náuseas	y	escalofríos.	A	poco	de	entrar
al	cuarto,	corrió	hasta	el	baño	y	vomitó	el	almuerzo.	Estuvo	un	largo	rato	inclinada
sobre	 la	 loza	 fría	 del	 inodoro	 porque	 las	 arcadas	 se	 repetían	 y	 la	 obligaban	 a
permanecer	en	esa	posición	humillante.	Sentada	en	el	piso	del	baño	de	su	habitación
lujosa,	no	se	animaba	ni	a	moverse.

Cuando	recobró	algo	de	fuerza,	se	levantó	apoyándose	en	los	sanitarios	y	se	lavó
muy	 bien	 la	 cara.	 Nunca	 le	 había	 pasado	 algo	 semejante,	 aunque	 tampoco	 había
estado	nunca	en	semejante	riesgo.

Se	metió	en	la	cama	y	se	arrojó	a	la	culpa.	Por	la	doble	estupidez	de	haber	tomado
el	caso	a	cambio	de	un	fin	de	semana	de	playa	y	por	no	haberlo	parado	cuando	tuvo
la	oportunidad	de	hacerlo.

Ensayó	una	justificación:	su	exigencia	era	producto	de	su	profesionalismo,	de	la
dignidad	que	no	le	permitía	cobrar	sin	trabajar…	Pero	también	tenía	que	admitir	que
la	indiferencia	de	Javier	Costa	la	había	tentado	a	ir	más	allá.	No	estaba	acostumbrada
a	ese	trato	distante	de	un	hombre.	En	general,	ella	era	de	esa	clase	de	mujer	que	se
pasa	poniendo	límites.

Lo	que	definitivamente	no	entraba	en	su	cabeza	era	cómo	ese	hombre	raro,	cortés,
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culto	y	amigo	del	doctor	Haas,	podía	estar	en	semejante	lío.	Y	tampoco	para	qué	la
necesitaba	a	ella,	una	abogada	dedicada	a	contratos	y	socia	de	un	Estudio	de	Buenos
Aires.

¿Y	si	todo	era	una	broma?	¿Una	enorme	y	estúpida	broma?	No	sabía	qué	hacer,
todo	se	mezclaba	en	su	cabeza.	Se	le	ocurrió	llamar	a	Marina	para	que	la	ayudara	a
pensar	 pero	 ¿cómo	 explicarle?	 ¿Y	 si	 lo	 llamaba	 a	Haas?	Los	 dos	 eran	 abogados	 y
conocían	 al	 cliente.	Miró	 la	hora.	En	Europa	era	de	noche	y	no	podía	 traicionar	 el
secreto	profesional.

No	 podía	 ni	 quería	 cortar	 abruptamente	 la	 confesión	 de	 Costa.	 A	 la	 noche,
después	 de	 cenar,	 se	 despediría	 elegantemente	 y,	 al	 día	 siguiente,	 ya	 estaría	 en
Buenos	Aires,	tratando	de	olvidar	el	impacto	que	este	hombre	había	tenido	sobre	ella.
En	todo	sentido.

—Contador,	soy	el	doctor	Massa.
—¿Qué	tal,	Massa?	—dijo	Moreno,	reconociéndolo.
—Bien,	gracias.	Perdóneme	que	lo	llame	hoy	domingo,	pero	necesitaría	conversar

con	usted.
—¡Cómo	no!
—¿Le	parece	bien	mañana	a	las	once	en	el	Estudio?
—Mejor	a	las	doce,	tengo	una	reunión	más	temprano.
—De	acuerdo	y,	por	favor,	dese	una	vuelta	por	la	ciudad	y	el	conurbano	y	mire

los	carteles	con	la	convocatoria	del	sindicato	para	una	manifestación.
—Lo	haré.	Gracias.

Mercedes	abrió	los	ojos,	pero	se	quedó	un	rato	inmóvil	en	posición	fetal.	Ahora
que	las	nauseas	habían	pasado,	tenía	hambre.	Era	alguna	hora	de	la	tarde.

En	la	lucha	entre	sus	dos	impulsos	—el	de	quedarse	acostada	o	el	de	levantarse	a
comer	algo—	triunfó	el	segundo.	Con	un	gesto	abrupto,	apartó	el	cobertor.	Se	vistió
y,	al	rato,	se	sentaba	a	la	misma	mesa	en	la	que	habían	desayunado	con	Costa	y	pedía
un	sándwich	de	miga	con	un	té	con	leche.

En	realidad,	no	podía	determinar	qué	era	lo	que	la	había	alterado	tanto.	Pensó	que
los	condimentos	de	 ilegalidad	modificaban	 los	parámetros	en	 los	que	ella	 se	movía
cómoda.	 Se	 trataba	 de	 una	 historia	más,	 pero	 ahora	 ella	 se	 veía	 involucrada	 en	 un
peligro	inmediato	por	el	sólo	hecho	de	estar	junto	a	un	hombre	amenazado.	Temía	ser
tomada	por	alguien	con	información	relevante.

Javier	 Costa	 era	 un	 delincuente	 que	 había	 amasado	 una	 fortuna	 copiando	 una
metodología	de	trabajo	dedicada	al	contrabando	y	a	la	piratería	musical,	informática	y
de	cine.	Era,	sin	duda,	un	hombre	rudo	que	podía	sobrevivir	en	el	ambiente	y,	por	lo
que	él	mismo	decía,	una	persona	con	límites	morales.	Si	bien	era	consciente	de	que
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transgredía	la	ley,	se	autorregulaba.	Según	él,	lo	perseguían	justamente	por	no	querer
cruzar	una	raya	moral.

Por	alguna	extraña	razón	no	basada	en	la	lógica,	Mercedes	le	creía.
Costa	no	 era	 alguien	que	 intentaba	 escudarse	 en	 la	 inocencia.	De	 entrada	había

confesado	que	 estaba	 al	margen	de	 la	 ley,	 aun	en	 su	particular	modo	de	verlo.	Las
grandes	marcas	—dueñas	de	los	derechos	de	autor—	no	le	merecían	respeto	porque
sus	 ventas	 se	 basaban	 en	 el	 marketing,	 y	 esto	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 sistema
engañoso	de	publicidad,	 adicción	y	 esnobismo.	Si	 el	 origen	 era	 espurio,	 cualquiera
tenía	derecho	a	imitarlos.	Pero,	ladrón	que	roba	a	un	ladrón…

El	doctor	Massa	aún	se	 sentía	mal	por	el	partido	perdido.	Solía	decir	que	Boca
Juniors	era	un	sentimiento	y	perder	contra	River	Plate,	un	agravio.

La	 estufa	 a	 leña	 perfumaba	 el	 living	 con	 un	 aroma	 que	 no	 se	 conseguía	 en
aerosol.	La	tarde	estaba	terminando.

Su	 paseo	 en	 auto	 por	 el	 centro	 de	 San	 Isidro,	 San	 Fernando	 y	 Tigre	 lo	 había
conectado	con	la	manifestación	que	se	preparaba.	Los	carteles	convocaban	a	defender
el	patrimonio	nacional	y,	sin	que	nadie	lo	advirtiera,	a	la	empresa	que	él	defendía	ante
los	tribunales.	Era	comunicación	efectiva	y	directa.

¿Quién	 podía	 declararse	 a	 favor	 de	 capitales	 foráneos	 e	 imperialistas?	 ¿Quién
podía	 optar	 por	 la	 desvinculación	 de	 miles	 de	 trabajadores?	 Tal	 como	 estaba
planteado,	resultaba	imposible	no	solidarizarse.	¿Y	los	jueces?	¿Se	animarían	a	dictar
una	sentencia	a	favor	de	una	empresa	extranjera?	¿Sabiendo	que,	independientemente
de	lo	que	fuera	justo,	pesaba	la	amenaza	de	juicio	político	por	los	intereses	en	juego?

El	 espectro	 político	 entero	 estaba	 a	 su	 favor,	 aunque	 no	 conocieran	 a	 fondo	 el
tema.	 El	 nacionalismo,	 la	 causa	 obrera	 y	 el	 hambre	 del	 pueblo	 eran	 causas	 que
siempre	dejaban	algún	rédito.	Y	en	ese	espacio	lo	que	importaba	era	la	ganancia,	no
los	valores.

La	cifra	acordada	con	Gavilán	era	desde	el	vamos	muy	elevada.	Y	ahora	le	estaba
pidiendo	 un	 extra,	 un	 adelanto.	 ¿Cuál	 de	 las	 dos	 cosas?	 ¿O	 las	 dos	 a	 la	 vez?	 En
realidad,	trabajaba	bien,	pero	el	pedido	era	una	chicana:	si	le	decía	que	no	corrían	el
riesgo	de	perder	todo	lo	que	habían	logrado.

Se	sirvió	otro	whisky,	tomó	un	trago	importante	y	levantó	el	teléfono	inalámbrico
marcando	un	número	que	recordaba	de	memoria.

—¿Enrique?
—¿Cómo	estás,	bostero?	—le	contestaron	con	una	risotada.
—¿Y	cómo	querés	que	esté?
—Bueno,	menos	mal	que	no	soy	de	River	porque,	si	no,	esta	noche	no	podríamos

hablar.
—Tu	 equipo	 no	 anda	 mucho	 mejor,	 eh…	 Pero	 te	 llamo	 por	 otra	 cosa:	 estoy

preocupado	con	Gavilán.
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—¿Qué	te	pasa?
—Vos	 sabés	que	 acordamos	 la	 campaña	por	una	 cifra	 importante	y	hasta	 ahora

viene	cumpliendo,	pero	hace	un	rato	me	llamó	pidiéndome	un	veinte	por	ciento	extra
—explicó	Massa.

—¡Siempre	el	mismo!	No	aprende	nunca.	Es	un	tipo	que	trabaja	bien,	pero	tiene
el	defecto	de	pedir	refuerzos	cuando	en	el	medio	cree	que	se	quedó	corto	con	lo	que
le	pagan.

—Pero	justo	en	la	mitad	del	trabajo.
—¡Claro!	—le	contestó	su	amigo—.	Si	te	lo	pide	al	principio	podés	decir	que	no

lo	contratás,	si	lo	pide	al	final,	que	no	vale	la	pena	gastar	más	plata,	pero	en	la	mitad
no	podés	volverte	atrás	ni	seguir	sin	él.

—Sí,	es	un	hijo	de	puta.
—Sí,	pero	le	da	resultado.	Después	negocia.	Baja	lo	que	pide	y	hace	algo	extra,

tenés	 que	 moverte	 con	 cuidado	 si	 no	 podés	 dejarlo.	 Negociá	 la	 cifra	 o	 conseguí
alguna	cosa	que	no	esté	prevista.	Seguro	que	llegan	a	un	acuerdo.	Él	tampoco	puede
abandonar	ahora	porque	tiene	muchos	compromisos.

No	era	una	mala	idea,	pensó	Massa.

Una	 vez	 que	 se	 bañó,	 se	 maquilló	 y	 se	 vistió	 con	 el	 otro	 vestido	 que	 había
llevado,	Mercedes	 se	 sintió	 liviana,	 libre	de	 la	 angustia	 del	mediodía	y	dispuesta	 a
enfrentar	lo	que	viniera.	Volvía	a	ser	la	mujer,	la	abogada	dueña	de	sí	misma.

Esa	 misma	 tarde	 había	 tomado	 la	 determinación	 de	 enterarse	 de	 todo	 lo	 que
pudiera,	porque	sería	la	última	vez	que	vería	a	Javier	Costa.	De	ahí	en	más	lo	tendría
en	 su	 memoria	 como	 aquel	 hombre	 que	 la	 había	 conmovido	 por	 su	 mezcla	 de
misterio	 y	 hombría.	 Y	 se	 juró,	 una	 y	 mil	 veces,	 que	 no	 sucumbiría	 a	 ninguna
propuesta,	aunque	se	muriera	de	ganas.

Cuando	se	 sentó	a	 la	mesa,	acomodó	su	 ropa	y	el	collar,	 tratando	de	parecer	 lo
más	formal	posible.	Pretendía	manejar	la	cena	como	una	comida	de	negocios.

—A	 senhora	 gostaria	 um	 arinque	 antes	 de	 jantar?	 —le	 preguntó	 el	 maitre,
después	de	acomodarle	la	silla.

—No,	 muchas	 gracias.	 Pero	 querría	 un	 poco	 de	 agua	 y	 el	 vino	 que	 tomamos
anoche.	Estaba	muy	bueno.	¿Lo	recuerda?

—Pois	nao	—dijo	el	hombre,	ceremonioso	y	sonriente.
Javier	Costa	 llegó	con	aire	despreocupado.	Una	camisa	clara	sin	corbata	bajo	el

saco	azul	le	daba	un	toque	de	distinción	que	Mercedes	no	pudo	dejar	de	notar.
—Se	me	adelantó,	Mercedes	—dijo,	señalando	la	copa	de	ella	a	medio	llenar.
—Sólo	unos	minutos	—dijo	ella,	con	un	tono	desvalido	y	provocativo.
Se	 notaba	 que	 algo	 había	 cambiado;	 la	 conversación	 parecía	más	 difícil,	 dura,

trabada.	 La	 diferencia	 con	 la	 noche	 anterior	 era	 notoria:	 ya	 no	 había	 ese	 juego	 de
atenciones	mutuas	y	pequeños	detalles.	Ambos	pidieron	comidas	 sencillas	y	 fueron
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directamente	al	tema.
—Mercedes,	temo	haber	sido	demasiado	sincero	en	el	relato	de	mi	vida	y	de	mi

situación.	Me	parece	que	no	le	gustó.
—No	 es	 cuestión	 de	 gustos	 sino	 de	 hechos.	 Estoy	 acostumbrada	 a	 que	 mis

clientes	 se	 confiesen	 conmigo.	 Aunque,	 debo	 asegurarle,	 no	 tengo	 demasiados
clientes	con	su	tipo	de	problemas.

—Mejor,	más	tranquilo.
—Sí,	es	cierto,	pero	ésta	es	mi	profesión	y	estoy	preparada	para	todo	lo	que	tenga

que	ver	con	conflictos	legales.	Por	eso	le	pregunté	para	qué	necesitaba	mis	servicios
profesionales;	no	alcanzo	a	entender	por	qué	insistió	en	este	encuentro	cuando	sabe
que	 no	 hago	 derecho	 penal	—dijo	 la	 abogada	 mirándolo	 a	 los	 ojos.	 El	 tiempo	 se
acababa.

—Es	cierto	—aceptó	él,	sin	dejar	de	mirar	esos	ojos	raros	y	hermosos	de	mujer.
En	ese	momento,	un	par	de	mozos	se	acercó	con	el	pollo	de	ella	y	la	carne	de	él.

Hicieron	 a	 un	 lado	 la	 vela	 encendida	 y	 el	 florero.	 Antes	 de	 retirarse,	 llenaron	 las
copas	de	agua	y	vino.

—Hoy	hablé	con	Buenos	Aires	y	me	dicen	que	sigue	el	mal	tiempo	—dijo	Javier,
mientras	 les	 servían—.	 Siempre	 pasa	 al	 fin	 del	 invierno.	 Era	 algo	 que	me	 hartaba
cuando	vivía	allá.

—A	mí	también	—contestó	Mercedes,	aunque	no	pensaba	admitir	que	había	sido
ésa	la	razón	principal	por	la	que	ahora	estaba	en	Río—.	Me	iba	a	contar	para	qué	me
necesita	y	que	relación	hay	entre	usted	y	Carlos	Rafat.

—Así	es	—dijo	él	mientras	 tragaba	el	primer	bocado—.	Esta	 tarde	 le	conté	 los
problemas	con	una	gente	que	pretendía	utilizar	mi	organización	para	el	contrabando
indiscriminado.	Que	había	tenido	dos	atentados	y	que	temía	que	quisieran	matarme	y
que	ésa	es	la	razón	por	la	que	no	voy	a	la	Argentina.	Allá	estoy	más	expuesto.

Mercedes	acordó	con	 la	 síntesis	de	 la	 situación	que	 tanto	 la	había	afectado	a	 la
tarde.	 Cortó	 un	 trozo	 de	 pechuga,	 la	 llevó	 a	 su	 boca	 y	 se	 recostó	 en	 el	 silloncito
esperando	lo	que	vendría.

—Si	su	Estudio	se	puede	encargar	de	los	temas	que	tenemos	en	la	Aduana	sería
una	 enorme	 tranquilidad	 para	mí,	 aunque,	 según	me	 han	 informado,	 pueden	 tardar
años	en	resolverse.	Además	el	único	involucrado	es	Carlos	Rafat.

—Es	cierto.	La	Aduana	no	se	caracteriza	por	su	agilidad,	y	menos	cuando	deben
castigar	a	alguien	—acotó	con	cierta	insidia—.	Pero,	a	propósito,	¿qué	tiene	que	ver
usted	con	Carlos	Rafat?

Mercedes	dejó	los	cubiertos	sobre	el	plato,	tomó	un	sorbo	de	vino	y	se	dispuso	a
escuchar	 otra	 historia,	 seguramente	 también	 complicada.	 ¿No	 tendría	 algo	 normal
para	contar	este	Javier,	como	cualquier	ser	humano?

—Por	 mi	 actividad,	 debo	 usar	 identidades:	 negocios	 legítimos	 y	 de	 los	 otros.
Javier	Costa	es	una	de	ellas,	la	más	presentable	—explicó	sonriente—.	Carlos	Rafat
es	el	que	saca	 la	cara	en	 todas	 las	operaciones,	el	 jefe	de	 la	organización	y	a	quien
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están	persiguiendo.	En	cambio	Javier	Costa	no	tiene	ningún	problema	ni	flanco	débil:
es	un	perfecto	ciudadano	que	hasta	ha	votado	en	alguna	elección.

Detuvo	su	relato	mientras	llenaba	las	copas,	como	ganando	tiempo.
—En	 la	vida	 real,	 Javier	Costa	—continuó—	era	un	muchacho	que	murió	hace

como	veinte	años	y	que	no	tenía	ninguna	familia	ni	demasiados	amigos	ni	conocidos.
Sólo	 yo	 y	 algunos	 pocos	 que	 nos	 ocupábamos	 de	 él.	 No	 fue	 difícil	 tomar	 su
personalidad:	 nunca	 se	 le	 comunicó	 su	 muerte	 al	 Registro	 de	 las	 Personas.	 Como
Carlos	 Rafat,	 yo	 no	 podía	 tener	 nada	 a	 mi	 nombre.	 Cuando	 logré	 la	 identidad	 de
Javier	Costa,	hice	un	cambio	de	domicilio,	de	a	poco	fui	declarando	ingresos	como
un	aparcero	y	justificando	compras,	pagué	impuestos	y	me	anoté	como	socio	en	una
medicina	 prepaga	 que	 jamás	 uso.	 Al	 tiempo,	 renové	 los	 documentos	 y	 obtuve	 un
pasaporte,	y	nadie	comprobó	las	huellas	porque	Javier	era	un	muchacho	de	provincia
y	no	tenía	huellas	registradas	en	la	Policía	Federal.	No	hubo	problemas	en	conseguir
un	par	de	cuentas	bancarias,	tarjetas	de	crédito	y	listo.

—Nada	demasiado	legal,	por	cierto	—objetó	Mercedes.
—Legal,	no;	legalizado,	sí.	Javier	Costa	es	para	todos	un	ciudadano	argentino	de

cuarenta	 y	 siete	 años,	 un	 poco	 avejentado	—sonrió—,	 al	 que	 nada	 ni	 nadie	 puede
cuestionarle	ninguna	irregularidad.

Se	 hizo	 un	 silencio	 prolongado	 que	 sólo	 interrumpía	 el	 sonido	 de	 la	 vajilla.
Mercedes	no	dejaba	de	observar	sus	movimientos	ni	su	rostro,	y	el	hombre	tenía	 la
mirada	clavada	en	algún	lugar	del	mantel.	Sintió	la	necesidad	de	incitarlo.

—¿Y	Carlos	Rafat?
—Discúlpeme,	pero	no	puedo	decirle	cómo	entra	Carlos	en	este	tema.	La	pondría

en	un	 compromiso	y	no	quiero	que	 tenga	más	problemas	 conmigo.	Ya	 le	dije	 todo
sobre	Costa	confiando	en	usted,	como	abogada	y	en	su	secreto	profesional.

—Por	supuesto	—contestó,	tratando	de	disimular	su	decepción.
—Doctora,	estoy	en	una	situación	difícil	y	no	puedo	prever	qué	va	a	pasar	con	mi

futuro.	No	es	 la	primera	vez	que	estoy	en	problemas	o	en	 situaciones	 límites,	pero
ahora	 siento	 que	 estoy	 al	 borde…	 —dijo	 como	 si	 fuera	 a	 dar	 comienzo	 a	 una
confesión	importante.

En	ese	momento	se	oyó	el	timbre	de	un	celular.	Javier	lo	dejó	sonar	pero,	al	fin,
se	excusó:

—Perdóneme	—dijo,	y	se	levantó	de	su	silla.
Mercedes	lo	siguió	con	la	vista	y	se	dedicó	a	observarlo	sin	reparos.	Necesitaba

aislarlo	del	mundo	del	delito,	verlo	como	un	hombre	que	requería	su	apoyo	legal.	¡Y
quería	saber	el	misterio	de	Carlos	Rafat!

Javier	caminaba	de	un	lado	al	otro.	No	gesticulaba	ni	parecía	levantar	la	voz.	De
todas	 formas,	desde	donde	estaba,	 ella	no	podía	oír	 nada.	Comprobó	que	 su	 físico,
aunque	delgado,	denotaba	fuerza.	Y	su	rostro,	preocupación.

Mercedes	estaba	decidida	a	no	ser	su	abogada,	pero	el	peso	de	su	vida	oscura	no
lograba	desplazar	el	sentimiento	que	crecía	dentro	de	ella	sin	frenos.	Sentía	que	era	la
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clase	de	hombre	que	buscaba	hace	años,	aquel	que	no	podía	apartar	de	su	mente	por
más	lógica	que	le	aplicara.

En	ese	preciso	momento,	Costa	 cerraba	el	 celular	y	 se	 encaminaba	al	 comedor.
Con	una	leve	sonrisa,	volvió	a	sentarse.

—Bueno,	 se	complicó	 todo	—dijo—.	Es	una	 lástima,	pero	 tengo	que	 irme	para
atender	 un	 tema	 urgente.	 ¿Nos	 encontramos	 mañana	 a	 las	 siete	 para	 desayunar	 y
hablamos	hasta	que	salga	su	avión?

Mercedes	asintió,	atónita,	mientras	el	hombre	le	extendía	la	mano.
—Termine	 su	 cena,	 Mercedes,	 y	 pida	 todo	 lo	 que	 quiera.	 En	 serio,	 sin

limitaciones.	 Nos	 vemos	 mañana.	 Gracias,	 muchas	 gracias.	 Perdóneme	 —dijo,
mientras	se	iba.	Caminó	unos	pasos	y	se	volvió.

»Ah,	por	 favor,	guarde	esto	—dijo,	depositando	un	pendrive	 sobre	el	mantel—.
Ésta	es	una	información	para	usted.

—No,	no,	espere.	Yo	no	quiero	involucrarme.
—No	se	involucra,	se	lo	juro.	Véalo	si	quiere	y,	cuando	esté	con	Günther,	déselo.
Mercedes	se	quedó	sentada	a	la	mesa	pero	no	pudo	terminar	su	plato	ni	tocar	el

pendrive.	 El	mozo	 finalmente	 levantó	 la	 vajilla	 y	 le	 sirvió	 un	 helado	 de	 frutas.	 Su
cabeza	 iba	 a	 toda	 velocidad.	 ¿Por	 qué	 razón	 había	 tenido	 que	 irse	 a	 las	 apuradas?
¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 dejado?	 Estaba	 segura	 de	 que	 se	 trataba	 de	 archivos
importantes,	o	peligrosos,	que	la	implicarían	en	el	caso	apenas	se	enterara.

Podía	ir	a	 la	cabina	de	Internet	del	hotel,	enchufarlo	en	la	computadora	y	verlo.
La	alternativa	era	guardarlo	sin	abrirlo	y	devolvérselo	cuando	lo	viera	a	 la	mañana.
O,	simplemente,	tirarlo.	Pensó	que,	cada	vez	que	estaba	decidida	a	ponerle	fin	a	este
asunto,	pasaba	algo	que	la	dejaba	más	involucrada.

Se	 levantó	 y	 fue	 a	 caminar	 por	 el	 jardín.	Al	 pasar	 por	 las	 piscinas,	 vio	 parejas
bañándose,	 besándose.	 Los	 envidió.	 Sin	 esa	 tétrica	 historia	 de	 por	 medio,	 su
encuentro	 con	Costa	bien	podría	haber	 sido	otra	 cosa.	Aunque	 intentaba	negárselo,
sentía	una	irresistible	atracción	por	él.

Llegó	a	la	playa	del	hotel.	Se	sentó	en	la	arena	abrazando	sus	piernas	recogidas	y
apoyó	 el	 mentón	 en	 las	 rodillas.	 A	 medida	 que	 los	 ojos	 se	 acostumbraban	 a	 la
oscuridad,	podía	divisar	a	la	distancia	las	luces	difusas	de	algunos	barcos.	La	vista	de
la	bahía	era	espectacular.

Al	fin	volvió	a	la	habitación,	puso	música	clásica,	hizo	la	valija,	se	sacó	tranquila
el	maquillaje	y	se	acostó	para	leer	a	Kundera.	Pero	no	pudo	concentrarse.	Encendió	la
televisión.	Recién	se	durmió	a	las	tres	de	la	mañana.

A	las	seis	y	cuarto,	la	despertó	el	timbre	del	teléfono.
—¿Mercedes?
—Sí.
—Soy	 Javier.	Buen	día.	Le	 pido	 disculpas	 por	 haber	 tenido	 que	 dejarla	 anoche

pero	tuve	un	problema	impostergable.
—No	se	preocupe,	¿qué	hora	es?
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—Un	poco	más	de	las	seis.	A	las	siete	y	media	a	más	tardar,	tiene	que	estar	en	el
aeropuerto.	Su	avión	sale	a	las	nueve.

—Está	bien,	gracias.	¿Podemos	desayunar	y	terminar	nuestra	conversación?
—Lo	lamento,	estoy	bastante	lejos	de	Río	y	no	llego.	En	la	recepción	van	a	tener

un	taxi	listo	para	dentro	de	media	hora.
—Javier,	 ¿nos	 podemos	 encontrar	 en	 el	 aeropuerto?	 ¡Quiero	 devolverle	 el

pendrive	y	hablar	con	usted!
—Es	 imposible,	 lo	 siento.	 Yo	 me	 pondré	 en	 contacto.	 Le	 aseguro	 que	 me	 es

imposible	estar	ahí.
—Está	bien.	¿Dónde	le	dejo	el	pendrive?
—Lléveselo,	 Mercedes,	 y	 véalo	 si	 quiere	 pero	 por	 favor	 manténgalo	 a	 buen

resguardo.	Cuando	se	vea	con	el	doctor	Haas,	entrégueselo.	No	lo	mande	por	correo
ni	por	mail,	por	favor.

—No,	no	lo	abriré	porque	quiero	que	este	absurdo	termine	de	una	vez.	Si	usted
necesita	asistencia	legal,	en	nuestro	Estudio	hay	más	de	cien	abogados.

—Está	bien,	pero	sepa	que	tiene	mi	autorización	para	verlo.	Muchas	gracias	por
venir.	Le	repito	que	me	siento	mal	por	dejarla	así,	pero	mi	vida	está	muy	complicada.

—De	acuerdo.
—Gracias,	Mercedes,	hasta	pronto.
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Capítulo	9

Viernes	a	la	tarde,	casi	de	noche.	Mercedes	estira	la	espalda	después	de	cumplir	con
su	costumbre	de	tachar	varias	entradas	del	block	donde	enlista	sus	tareas.	Todavía	le
quedaban	 algunos	 pendientes:	 controlar	 un	 contrato	 de	 ochenta	 y	 dos	 páginas,	 una
demanda	 entre	 corporaciones	 con	 desarrollo	 de	 prueba	 y	 la	 evaluación	 de	 los
honorarios	de	los	abogados	de	su	sección.

Estuvo	 tentada	 de	 empezar	 con	 lo	 último,	 pero	 estaba	 agotada.	Y	 los	 otros	 dos
temas	le	requerirían	varias	horas	más	de	concentración.

Desde	su	regreso	de	Brasil	a	comienzos	de	semana	había	 trabajado	sin	pausa,	e
incluso	 lidiado	 con	 toda	 clase	 de	 problemas	 internos.	 La	 campaña	 publicitaria	 del
caso	Brighton	c/Halcón	estaba	presente	en	todas	las	charlas	y	en	todos	los	pasillos.	Si
hasta	parecía	una	cruzada.

En	 realidad	 era	 un	 juicio,	 acaso	 el	 más	 importante	 en	 ese	 momento	 para	 el
Estudio,	pero	un	juicio	al	fin.	Únicamente	los	socios	estaban	enterados	de	que	Massa
estaba	involucrado	en	la	campaña	pero	cumplían	con	lo	acordado	y	lo	mantenían	en
la	más	cautelosa	de	 las	 reservas.	El	Estudio	no	podía	verse	afectado	por	cuestiones
políticas:	ellos	eran	abogados,	no	activistas.

De	 todas	 formas,	 era	 imposible	 mantenerse	 indiferente.	 La	 ciudad	 estaba
empapelada	con	carteles	de	distintas	entidades	gremiales	y	hasta	de	confederaciones
empresarias.

El	diputado	Berardi	se	había	sumado	a	 la	campaña	y	presentado	su	proyecto	de
declaración	de	 la	Cámara	 sobre	 la	 importancia	de	preservar	 las	 riquezas	nacionales
ante	 la	 voracidad	 del	 capital	 internacional.	 El	 Senado	 de	 la	Nación	 había	 recibido
también	 un	 proyecto	 de	 ley	 de	 formación	 de	 una	 comisión	 investigadora,	 que	 ya
contaba	con	el	visto	bueno	de	la	Comisión	de	Recursos	Naturales	y	Medio	Ambiente,
presidida	por	el	senador	Crespo.

Aunque	 no	 lo	 dijeran	 abiertamente,	 los	 socios	 del	 Estudio	 estaban	 muy
satisfechos	 con	 lo	 que	 Massa	 había	 montado	 y	 algunos,	 hasta	 curiosos	 por	 saber
cómo	había	logrado	armar	ese	aparato	de	presión.	Nadie,	salvo	el	doctor	Beltramino,
le	pedía	reportes	a	Massa,	que	estaba	fuera	del	Estudio	la	mayor	parte	del	tiempo.

Desde	que	llegara	de	Río,	Mercedes	se	quedaba	hasta	muy	tarde	en	la	oficina	y
volvía	 temprano	 al	 día	 siguiente.	 Ni	 siquiera	 había	 podido	 ir	 a	 su	 sesión	 en	 el
instituto.	 Si	 algo	 estaba	 dentro	 de	 sus	 prioridades	 era	 continuar	 con	 su	 eficaz
tratamiento	 de	 belleza,	 pero	 le	 resultaba	 imposible	 hacerse	 el	 tiempo.	 Ni	 siquiera
cumplió	su	compromiso	de	comer	con	Marina	el	martes,	como	habían	acordado	desde
Río.

Los	recuerdos	del	fin	de	semana	la	asaltaban	en	cualquier	momento	del	día.	Todo
parecía	lejano,	pero	las	imágenes	del	hotel,	la	habitación	y	la	vista	de	la	bahía	desde
lo	alto	la	distraían	de	sus	actividades.	Y	mucho	más	todavía	las	visiones	de	Javier,	en
el	bar	de	la	playa,	en	la	cena.	Su	figura	mientras	hablaba	por	el	celular	en	la	terraza	o
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se	estiraba	en	la	reposera.
Había	guardado	el	pendrive	bajo	la	plantilla	de	una	zapatilla	en	el	placard	de	su

casa.	No	quería	abrirlo	para	no	comprometerse.
El	tiempo	en	Buenos	Aires	empezaba	a	cambiar.	Ya	el	miércoles	había	amanecido

con	sol,	que	poco	a	poco	secaba	las	calles	empapadas,	y	le	daba	vitalidad	a	las	plantas
y	a	los	parques.	Empezaba	la	primavera.

Mercedes	sentía	que	respiraba	mejor,	que	todo	parecía	más	liviano.	Era	una	época
que	 le	gustaba	especialmente,	y	ahora	había	un	motivo	adicional:	 Javier	Costa.	Ese
hombre	 que,	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 iba	 perdiendo	 sus	 tintes	 negativos	 e
imponiéndose	en	su	memoria	como	el	compañero	despreocupado	del	último	día.	Lo
recordaba	 comiendo,	 recostado	 en	 la	 playa	 o	 nadando	 en	 el	 mar,	 hablando	 al	 sol
mientras	 le	 relataba	 su	 vida.	 Era	 extraño	 cómo	 la	 perspectiva	 lo	 transformaba	 de
marginal	 en	 aventurero.	 Era	 como	 si	 los	 argumentos	 de	 su	 defensa	 se	 hubieran
incorporado	a	su	cabeza.

A	 veces	 se	 preguntaba	 qué	 hubiera	 pasado	 de	 haberse	 conocido	 en	 otras
circunstancias.	 Porque	 se	 había	 sentido	 atraída	 por	 él	 desde	 el	 primer	momento	 y,
aunque	 sin	 reciprocidad,	 con	 la	 distancia	 esa	 atracción	 se	 estaba	 convirtiendo	 en
obsesión.	Y	la	indiferencia,	en	una	frustración	insoportable.

Se	 levantó	para	estirar	 las	piernas	en	el	amplio	despacho.	Se	sacó	 los	zapatos	y
disfrutó	de	las	caricias	de	la	alfombra	mullida.	No	tenía	ganas	de	seguir	trabajando,
era	viernes	por	la	noche	y	no	había	atendido	la	llamada	de	Horacio,	que	seguramente
iba	a	proponerle	lo	de	siempre.

La	extraordinaria	visión	de	la	ciudad	iluminada	a	sus	pies	la	invitaba	a	una	noche
de	 excesos,	 algo	 que	 pudiera	 hacerle	 olvidar	 el	 Estudio,	 el	 pendrive	 oculto	 en	 la
zapatilla,	la	historia	de	Javier.	A	Javier	mismo.

¿Qué	 hubiera	 sucedido	 si	 la	 consulta	 en	 Río	 se	 hubiera	 referido	 a	 un	 tema
societario	 o	 a	 la	 compra	 de	 una	 propiedad	 o	 a	 un	 juicio	 cualquiera?,	 volvió	 a
plantearse.	Todo	estaría	bien:	ella	habría	evacuado	la	consulta	y	lo	habría	liberado	de
los	 temores	 típicos	 de	 una	 primera	 entrevista.	 Y,	 una	 vez	 resuelto	 el	 tema,
seguramente	habría	coqueteado	con	él,	e	intentado	avanzar	hasta	donde	llegaran.

—Hello	Günther,	how	are	you?	(Hola,	Günther,	¿cómo	está?)	—saludó	Javier	en
inglés.

—Muy	 bien.	 Anoche	 llegué	 de	 Varsovia.	 Sé	 que	 estuvo	 llamándome,	 pero
Polonia	es	aún	un	país	casi	medieval	con	muy	malas	comunicaciones.	De	la	embajada
nos	advirtieron	que	 tienen	un	sistema	de	 interferencias	 telefónicas	sistemáticas,	que
es	imposible	hablar	con	reserva.

—No	se	preocupe.	Lo	mío	no	era	urgente.
—¿Cómo	le	fue	con	la	doctora	Lascano?
—No	del	todo	bien.	Me	temo	que	tuvimos	poco	tiempo	y	que	se	volvió	a	Buenos
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Aires	un	poco	asustada	con	lo	que	le	conté	sobre	mi	vida.
—Bueno,	 es	 razonable.	 Si	 le	 hubiera	 dicho	 que	 era	 contador	 y	 que	 quería	 un

contrato	para	una	construcción,	otro	habría	sido	el	caso.	Usted	es	un	tipo	complicado,
mi	querido	amigo.

—Sí,	 es	 cierto,	 pero	 no	 soy	 temible.	 Cuando	 le	 conté	 de	 los	 atentados,	 y	 que
estaban	buscándome	para	matarme,	casi	le	da	un	ataque.	Después	se	recompuso,	pero
decidió	 no	 asumir	 ninguna	 relación	 profesional	 conmigo.	Y,	 justo	 cuando	 estaba	 a
punto	de	contarle	para	qué	la	necesitaba	y	tratar	de	convencerla,	me	llamaron	por	un
embarque	capturado	y	tuve	que	dejarla.

—O	sea	que	no	pudo	concretar	nada…	—concluyó	el	abogado.
—No,	no	hubo	tiempo.	Ni	siquiera	pude	ir	a	buscarla	a	la	mañana	para	llevarla	al

aeropuerto.
—Le	faltó	la	puntada	final	—sentenció.
—Exactamente.	Pero	le	dejé	el	pendrive	que	preparamos.
—Y	ella,	¿qué	le	pareció	ella?
—Tenía	 razón.	 Es	 la	 persona	 que	 necesito:	 una	 profesional	 ubicada	 y	 con	 la

sensibilidad	 como	 para	 manejar	 un	 tema	 difícil	 en	 el	 lugar	 y	 con	 la	 eficiencia
necesaria.

—Coincido	 con	 usted.	 Por	 eso	 se	 la	 recomendé.	 Además	 es	 parte	 de	 un	 gran
Estudio	de	abogados,	que	la	va	a	mantener	protegida	y	libre	de	cualquier	presión.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 quiera	 hacerse	 cargo.	 Cuando	 la
desperté	para	avisarle	que	era	hora	de	ir	al	aeropuerto,	no	estuvo	demasiado	afable.
Hasta	me	ofreció	dejarme	el	pendrive	en	el	hotel.

—Bueno,	coincidamos	en	que	usted	no	estuvo	demasiado	galante.	La	deja	en	el
hotel	y	ni	siquiera	la	acompaña	hasta	el	aeropuerto.

—Es	que	estaba	en	el	medio	de	un	problema	mayúsculo.
—De	acuerdo.	¿La	llamó?
—No,	después	del	lunes	a	la	mañana	no	volvimos	a	hablarnos.
—No	se	preocupe.	Yo	hablaré	con	ella	y	veré	lo	que	está	pensando.
—Muchas	gracias,	Günther.
—¿Y	qué	le	pareció	como	mujer?
—Es	fascinante.
—Yo	le	dije.	Es	una	mujer	capaz	de	enloquecer	a	cualquiera.	Siempre	que	la	veo

lamento	no	haber	nacido	veinte	años	antes.
—Günther,	Günther…	Usted	pierde	el	pelo	pero	no	las	mañas.
—Gracias	a	Dios.
Las	carcajadas	llenaron	la	línea	y	el	sentimiento	mutuo	de	aprecio	borró	cualquier

incomodidad.
—Bueno,	Javier.	Déjelo	en	mis	manos,	yo	me	ocupo	y	 lo	mantengo	 informado.

Tenemos	que	lograr	que	Mercedes	se	incorpore	al	equipo.
—Es	lo	que	necesito,	Günther.	Muchas	gracias	pero,	por	favor,	apúrese.	Las	cosas
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se	ponen	cada	vez	más	difíciles.

Eran	cerca	de	las	nueve	de	la	noche	cuando	Mercedes	bajó	en	el	ascensor	hasta	el
segundo	 subsuelo,	 donde	 había	 estacionado	 su	 automóvil.	 Llevaba	 un	 pesado
portafolios	con	las	tres	tareas	pendientes,	por	si	se	inspiraba	y	trabajaba	en	casa.

Puso	el	motor	en	marcha	y	subió	el	volumen	de	la	radio.	Se	quedó	unos	minutos
escuchando	 la	música	con	 las	manos	apoyadas	en	el	volante.	Cerró	 los	ojos.	No	se
decidía	a	salir	del	garaje,	como	si	algún	peligro	la	esperara	afuera.	En	seguida	se	dio
cuenta	de	que	era	la	soledad	lo	que	temía.

Cuando	abrió	la	puerta	de	su	departamento,	la	golpeó	de	lleno.	Encender	la	luz	de
su	propio	hogar	le	hizo	evidente	que	nadie	la	esperaba,	que	nadie	había	llegado	antes
que	ella	y	que	nadie	vendría	más	tarde.	Era	el	precio	de	su	independencia.

Tiró	los	zapatos	a	un	rincón	y	dejó	su	portafolios	en	un	sillón.	Se	despojó	del	saco
y	salió	a	la	terraza.	Otra	vez	el	espectáculo,	lejano	y	ajeno,	de	las	luces	de	la	ciudad:
reuniones	 de	 gente,	 restaurantes	 colmados,	 calles	 y	 avenidas	 transitadas…	Aunque
también	soledades,	miserias,	desamparo.

Como	una	adolescente,	dirigió	su	mirada	hacia	el	norte.	Hacia	Brasil,	hacia	Río,	y
se	concentró	en	Javier.	Algo	que	hacía	años	no	sentía	volvió	a	arrebatarla.	Pero	sabía
que	debía	reprimirlo.

El	 doctor	 Massa	 no	 quería	 dejar	 nada	 librado	 al	 azar.	 Toda	 la	 estrategia	 de
comunicación	y	marketing	de	Gavilán	estaba	en	marcha.

Si	fracasaba,	sería	su	final.	Porque,	aunque	lo	supieran,	si	eso	pasaba	iba	a	tener
que	abandonar	el	Estudio	y	la	posición	que	tanto	esfuerzo	le	había	costado	conseguir.
En	 cambio,	 si	 lograba	 su	 objetivo,	 obtendría	 el	 reconocimiento	 de	 los	 socios	 y	 las
mejores	ganancias	de	su	vida,	no	sólo	en	bonos	del	Estudio	sino	también	el	premio
individual	prometido	por	Halcón.

Todo	 dependía	 de	 una	 sentencia.	 Del	 voto	 de	 tres	 camaristas:	 uno	 estaba	 a	 su
favor;	 el	 segundo,	 ahora	 dudoso	 y	 el	 tercero	 parecía	 estar	 en	 contra.	Había	 tocado
todos	los	resortes	posibles	para	llegar	a	ellos	y	convencerlos	de	que	su	parte	tenía	la
razón	 jurídica,	 pero	 nada	 había	 logrado.	 Ni	 con	 entrevistas	 personales,	 o
investigaciones	 de	 sus	 pasados,	 o	 amigos	 en	 común	 había	 encontrado	 la	 forma	 de
llegar	a	quienes	tenían	el	tema	en	sus	manos.	Nada	ni	nadie	podía	asegurarle	los	dos
votos	que	le	faltaban.

Aunque	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 llegar	 hasta	 la	Corte	 Suprema,	Massa
sabía	que	si	Brighton	perdía	en	Cámara	se	retiraría	de	la	contienda	y	abandonaría	el
país.	Tampoco	era	una	decisión	demasiado	 costosa:	 sólo	 tenía	que	 cerrar	 la	oficina
local	e	 indemnizar	a	media	docena	de	empleados	o	trasladarlos	a	otra	agencia	en	el
exterior.	Mientras	que	Halcón	perdería	muchos	millones	de	dólares	y	el	Estudio	—y
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él	personalmente—	prestigio	y	honorarios.
Massa	creía	que	la	contratación	de	Gavilán	había	sido	un	acierto.	Era	de	los	que

pensaban	 que	 el	 fin	 justifica	 cualquier	medio	 y,	 en	 este	 caso,	 el	 fin	 reportaría	 una
buena	cantidad	de	dinero.	Había	que	imponer	el	producto	a	cualquier	precio.

Sabía	que	esa	noche	el	Secretariado	General	del	Sindicato	de	Energía	se	reunía	en
su	 sede	 central	 del	 barrio	 de	 Almagro.	 Según	 le	 había	 explicado	 Gavilán,	 lo	 de
Secretariado	 General	 era	 un	 título	 pomposo	 que	 reunía	 a	 un	 grupo	 de	 tramposos
advenedizos	 que	 representaban	 a	 los	 obreros	 a	 cambio	 de	 un	 porcentaje	 de	 sus
salarios.	Unos	pocos	de	esos	operarios	conservaban	una	cuota	de	 ideología	confusa
entre	peronismo,	socialismo	y	comunismo	—más	por	intuición	que	por	ilustración—
pero	 se	 dejaban	 arrastrar	 por	 sus	 dirigentes,	 que	 aprovechaban	 sus	 posiciones	 para
obtener	prebendas	para	ellos	o	sus	familias.

Los	muchachos	armaban	la	marcha	multitudinaria.	«Por	la	defensa	de	lo	nuestro»
era	el	 lema.	La	logística	de	un	acto	de	estas	características	era	compleja.	Había	que
lograr	que	los	afiliados	concurrieran	y	que	no	aprovecharan	el	día	para	quedarse	en
sus	 casas	 o	 hacer	 otra	 changa.	 Para	 lograrlo,	 la	movilización	 comenzaría	 una	 hora
después	de	la	entrada	del	turno	y	los	obreros	serían	concentrados	por	los	delegados	en
cada	 lugar	 de	 trabajo.	Contratarían	 ómnibus	 y	 tomarían	 lista	 a	 los	 presentes.	Y	 ahí
nomás	empezarían	los	cánticos	y	estribillos	para	arengar	a	la	masa.

También	llevaban	desocupados,	a	los	que	se	convocaba	a	cambio	de	unos	pocos
pesos	 y	 una	 merienda.	 Las	 mujeres	 recibían	 un	 plus	 cuando	 llevaban	 a	 sus	 hijos
pequeños,	propios	o	prestados.

El	objetivo	era	sumar	gente,	llevar	carteles	de	todo	tamaño,	repartir	banderas	del
sindicato	 y	 nacionales.	 La	 percusión	 era	 parte	 fundamental	 de	 toda	 marcha	 y	 se
armaban	acalorados	bailes	 al	 son	de	 los	 tambores.	Finalmente,	 se	negociaba	con	 la
policía	el	corte	de	las	calles	y	cierto	nivel	de	seguridad.

Gavilán	se	había	encargado	de	señalarle	que	el	aparato	costaba	mucho	dinero.	El
alquiler	de	los	colectivos,	los	sándwiches	y	las	gaseosas,	el	pago	a	los	voluntarios,	las
banderas,	los	panfletos,	los	bombos,	alguna	colaboración	a	la	policía	y	otra	serie	de
gastos	que	el	sindicato	debía	afrontar.

Ninguna	 dirigencia	 sindical	 que	 se	 precie	 podía	 permanecer	 en	 el	 poder	 si	 no
tenía	 capacidad	 de	movilización.	 Ceñir	 su	 actividad	 a	 proteger	 el	 sindicato	 no	 era
funcional	para	el	objetivo	principal:	mantener	su	poder	frente	a	la	patronal,	con	la	que
tenían	 que	 discutir	 salarios	 y	 beneficios.	 Era	 elemental	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 los
afiliados	se	alzaran.	Les	gustaba	ir	al	centro	de	la	ciudad	para	cortar	calles	y	desafiar
a	los	de	traje	y	corbata.

Lejos	 de	 la	 sede	 del	 sindicato,	 Gavilán	 comía	 en	 una	 parrilla	 popular	 con	 dos
hombres	que	contrarrestaban	con	su	elegancia.	Ya	iban	por	la	segunda	botella	de	un
vino	de	mediana	calidad.

—Jefe	—decía	uno	de	ellos—,	creo	que	entre	veinte	y	veinticinco	hombres	va	a
ser	suficiente.	Alcanza	para	empezar	la	rosca;	después	todo	el	mundo	se	prende.
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—Bueno,	ustedes	son	los	que	saben.	La	consigna	es	armar	una	gresca	importante
pero	 sin	 heridos.	Que	 la	 policía	 se	 contente	 con	 tirar	 gases	 y	 balas	 de	 goma	 y	 los
muchachos,	piedras.	Alguna	vidriera	 rota,	vaya	y	pase.	Necesitamos	 fotos	y	videos
para	los	noticieros.

—Está	 bien.	 Pero	 tenga	 en	 cuenta	 que	 a	 veces	 las	 cosas	 se	 salen	 de	 carril.
Nuestros	muchachos	cumplen	 las	órdenes	pero	cuando	 la	gente	es	 reprimida	puede
reaccionar	 de	 formas	 impensadas.	Nosotros	 vamos	 a	 dar	 órdenes	 precisas,	 pero	 no
podemos	garantizarle	nada.

—Lo	sé.	Pero	lo	que	me	importa	es	que	nuestra	gente	no	sólo	actúe	para	provocar
sino	también	para	contener	si	es	necesario.	No	quiero	excesos,	¿entendido?	—repitió
Gavilán.

—Sí,	jefe.
—Tenemos	que	hablar	de	los	costos	—dijo	el	otro	hombre.
Y	 empezó	 la	 negociación,	 que	 siempre	 quedaba	 en	 el	 medio	 de	 lo	 que	 unos

pedían	 y	 otros	 ofrecían.	 Y,	mientras,	 ninguno	 le	 aflojaba	 a	 las	 tiras	 de	 asado,	 que
pagaría	el	grupo	Halcón.

Ni	remota	 idea	 tenían	 los	comensales	de	para	quién	estaban	 trabajando,	o	quién
estaba	 pagando	 su	 comida.	 Sólo	 sabían	 que	 tenían	 la	 misión	 de	 movilizar	 a	 sus
muchachos.	Por	qué	y	para	qué	no	era	relevante.

Mercedes	se	preparó	unos	fideos	de	un	paquete	que	guardaba	para	emergencias,
pero	apenas	los	tocó.	Estaba	cansada:	se	felicitó	de	no	haber	aceptado	ir	con	Marina	a
un	bar	que	les	habían	recomendado.

En	cambio,	miró	un	rato	de	televisión	hasta	que	sintió	la	necesidad	de	acostarse.
Se	despertó	a	las	cinco	y	media	de	la	mañana,	fue	al	baño	e	intentó	en	vano	volver	a
conciliar	el	sueño.

Tenía	 hambre:	 tostó	 pan	 y	 preparó	 café.	 Afuera	 era	 todavía	 noche	 cerrada,
demasiado	temprano	para	ir	a	correr	al	parque.	Aunque	su	barrio	era	bastante	seguro,
nunca	sabía	uno	a	quién	podía	encontrarse.

Encendió	la	televisión	y,	después	de	pasar	varios	canales,	la	apagó.	A	esa	hora	no
había	nada	que	le	interesara,	ni	siquiera	en	los	canales	de	películas.	Tenía	dos	horas
por	delante	y	nada	para	hacer,	así	que	abrió	su	portafolios	y	acomodó	las	carpetas	en
pequeñas	pilas	en	la	mesa	del	comedor.	El	infaltable	block	en	el	que	tomaba	notas,	un
par	 de	 lapiceras	 y	 una	 calculadora.	 Se	 sentó	 y	 comenzó	 a	 leer.	Le	 parecía	 absurdo
estar	corrigiendo	una	demanda	a	esa	hora	de	un	sábado,	pero	intentó	concentrarse.

Pero	 no	 podía,	 todo	 derivaba	 otra	 vez	 en	 la	 sensación	 de	 soledad	 que	 la
angustiaba.	Era	el	despertar	de	un	feriado,	ocasión	perfecta	para	pasarlas	al	calor	de
las	sábanas	con	un	hombre,	ritual	de	caricias	que	continuaban	la	noche	hasta	que	uno
entraba	poco	a	poco	en	la	vigilia.	En	cambio,	allí	estaba:	sola,	en	el	living	de	su	casa,
vestida	con	su	ropa	de	correr	y	sin	mejor	programa	que	una	demanda	judicial.
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Lo	que	tenía	bien	en	claro	era	que	ya	no	tenía	ganas	de	más	relaciones	casuales.
Desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 sus	 inquietudes	 sexuales	 habían	 cambiado.	 No	 sentía
urgencias	ni	ganas	de	entregarse	al	primero	que	se	le	cruzara.	Necesitaba	más,	aunque
fuera	una	ilusión,	algo	que	tuviera	algún	sentido	más	allá	del	goce.	¡Ay,	Dios!	¡Otra
vez	Javier	en	su	cabeza!

¿Qué	estaría	haciendo	por	esas	horas?	¿Dormiría?	¿Con	alguien?	Nada	le	reveló
de	 su	 vida	 personal,	 aunque	 en	 algún	 momento	 había	 dicho	 que	 tenía	 dos	 hijas.
¿Vivirían	con	él	o	con	su	madre?	No	parecía	un	hombre	que	tuviera	una	vida	familiar
estable.	No	lo	imaginaba	en	una	casa	rodeado	de	niños,	cortando	el	pasto	o	yendo	al
supermercado.

¡Parecía	mentira	que	un	simple	viaje	para	tomar	sol	le	hubiera	complicado	tanto
la	 vida!	 ¡Si	 apenas	 habían	 sido	 algunas	 horas	 de	 conversación!	Tenía	 que	 terminar
con	ese	asunto:	no	quería	ceder	a	la	tentación	de	meterse	en	un	mundo	que	tan	poco
tenía	que	ver	con	ella.

Con	esfuerzo,	 se	obligó	 a	 leer	 la	demanda.	Cuando	 terminó	de	 apuntar	 algunas
observaciones	para	pasarle	al	abogado,	ya	estaba	bien	soleado	y	la	temperatura	había
subido	un	poco.	Tomó	 lo	que	quedaba	de	 su	 jugo	de	naranjas,	 cargó	 las	 llaves,	 un
poco	de	dinero,	la	tarjeta	del	servicio	médico	y	una	de	crédito	en	la	riñonera,	y	salió
animada	a	correr	enfundada	en	una	campera	y	un	gorro.

En	cuanto	pisó	la	vereda,	el	frío	la	golpeó.
¿Haría	calor	en	Brasil?
¡Basta!	El	lunes	llamaría	a	Günther	Haas	para	cerrar	este	asunto.

Mientras	estaba	en	campaña,	Gavilán	no	tenía	tiempo	libre,	y	dormía	muy	poco.
Esa	mañana	 lo	 despertó	 el	 hombre	 que	 había	 destinado	 para	 vigilar	 a	Luna	 y	 a	 su
gente.	No	podía	confiarse.

Ya	había	tenido	que	presionar	sobre	algunos	detalles	que	hacían	a	la	organización
de	la	marcha.	Si	hasta	tuvieron	que	encargarse	de	los	panfletos	que	iban	a	repartirse
los	días	previos	a	la	manifestación	en	las	fábricas	y	en	las	calles.	Como	la	imprenta
decía	 que	 no	 tenía	 papel,	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 Secretariado	 y	 el	 delegado	 de
Gavilán	fueron	a	comprarlo	para	abastecerla.

Y	algo	parecido	había	pasado	con	los	carteles	de	tela.	Tuvieron	que	recurrir	a	tres
confeccionistas	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 tendrían	 a	 tiempo	 para	 dárselos	 a	 los
punteros,	que	los	subirían	al	transporte	junto	con	la	comida.

—Señor	—le	decía	su	delegado—,	anoche	hubo	un	asado	y,	en	 los	postres,	con
unas	cuantas	botellas	encima,	de	una	cosa	pasaron	a	la	otra	y	se	terminaron	agarrando
el	 secretario	general	 con	el	delegado	de	Rosario	y	San	Nicolás,	que	 se	 fue	 jurando
que	no	traería	a	nadie	a	la	manifestación.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	Viene	mucha	gente	de	esa	zona.
—Creo	que	tendríamos	que	ir	a	Rosario	a	poner	paños	fríos.
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—¿Y	cómo?
—A	mí	me	conocen,	me	vieron	algunas	veces.	Si	quiere,	puedo	viajar	mañana	a	la

mañana	para	tratar	de	convencerlo.
—¿Y	por	qué	no	te	vas	ahora?
—Porque	debe	estar	durmiendo	la	mona	y	llenos	de	bronca	con	lo	que	pasó.	Se

putearon	duro,	jefe,	parece	que	hay	algún	problemita	de	mujeres.
—Bueno,	vos	sabés	cómo	manejarlos.	Pero	no	quiero	que	se	nos	caiga	ese	grupo.

Es	importante.
—Tampoco	hay	que	darles	mucha	manija.	Es	necesario	encontrar	el	punto	donde

no	se	sientan	humillados	y	convencerlos	de	que	no	se	pueden	quedar	afuera	porque
pierden	poder.	Quizá	si	les	damos	algo	a	ellos	directamente…

—De	acuerdo,	¿cuánto	necesitás?
—Creo	que	con	quince	mil…
—Está	bien.	Tratá	de	que	sea	menos	—dijo	Gavilán,	consciente	de	que	su	hombre

también	se	quedaría	con	algo.

Cuando	 volvió	 al	 departamento	 estaba	 empapada	 en	 sudor.	 Había	 corrido	 la
vuelta	grande	de	ocho	kilómetros.	En	cuanto	subió,	se	desnudó	para	evitar	que	la	ropa
se	secara	en	el	calor	de	su	cuerpo.

Tenía	mucho	tiempo	antes	de	partir	para	su	última	sesión	en	el	instituto.	Se	lavó
el	 cabello	 y,	 mientras	 se	 enjabonaba	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 otra	 vez	 la	 imagen	 de
Javier	se	hizo	presente	con	su	piel	bronceada	y	sus	cicatrices.	Durante	la	carrera	no
había	podido,	pese	a	que	lo	intentó,	alejarlo	de	su	mente.

Cuando	sintió	su	cuerpo	limpio,	cerró	las	canillas	y	descolgó	la	bata	del	radiador
donde	 se	 calentaba.	 Caminó	 descalza	 sobre	 la	 alfombra	 y	 volvió	 a	 la	 mesa	 del
comedor	 para	 revisar	 sus	 carpetas.	 Se	 concentró	 y	 dejó	 sus	 asuntos	 terminados,
sintiéndose	liberada	y	satisfecha.

Todavía	le	quedaban	un	par	de	horas	para	salir	hacia	el	instituto	y	no	tenía	nada
que	hacer.	La	atrajo	el	grueso	diario	de	la	mañana	del	sábado,	lleno	de	ofertas,	y	salió
a	leerlo	a	la	terraza.	Tomó	un	par	de	almohadones	de	la	caja	de	madera	que	oficiaba
de	pequeño	depósito.	Corrió	el	sillón	de	plástico	para	enfrentar	el	sol	y	se	dispuso	a
leer.

Pronto	 su	 cuerpo	 tomó	 temperatura	 y	 se	 abrió	 la	 bata	 para	 dejar	 que	 los	 rayos
dieran	directamente	sobre	la	piel	desnuda.	Suspiró	profundamente	y	se	acordó	que	el
sábado	 anterior	 a	 la	 misma	 hora	 estaba	 camino	 a	 Ezeiza	 para	 un	 tranquilo	 y
prometedor	fin	de	semana	en	Río	de	Janeiro.	¡Una	semana!	¡Apenas	una	semana!	Y
habían	pasado	tantas	cosas	que,	sin	querer,	afectaban	tanto	su	vida.

El	tema	de	Brighton	c/Halcón	ocupaba,	íntegras,	dos	páginas	interiores	del	diario,
además	de	un	recuadro	en	la	portada.

A	 la	 hora	 indicada	 comenzó	 su	 tratamiento.	 Las	 manos	 pesadas	 de	 Cynthia	 le
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arrancaban	suspiros	de	placer	al	trabajar	sobre	sus	músculos	tensos.
—Por	favor,	tengo	el	cuello	duro,	si	puede…
—Claro	—aceptó	 la	 masajista—.	 Parece	 que	 nunca	 se	 hubiera	 hecho	 masajes.

¿Qué	le	pasó	esta	semana,	Mercedes?
—Nada.	Muchos	problemas.
—Hay	 que	 tomarse	 las	 cosas	 con	más	 calma	—le	 aconsejó,	 tratando	 de	 iniciar

una	conversación.
Mercedes	no	contestó	y	volvió	a	suspirar.	Sus	pensamientos,	que	en	las	primeras

sesiones	la	conducían	a	Rodolfo,	ahora	la	llevaban	a	Río,	a	Javier.
Casi	sin	quererlo,	se	encontró	comparándolos.	Uno	era	abogado,	formal,	estable,

casado	 y	 lleno	 de	 compromisos.	 El	 otro,	 un	 aventurero,	 un	 loco,	 un	 fugitivo.	 Dos
complicaciones.

—Listo,	Mercedes	—oyó	que	le	decían—.	¿La	veré	otra	vez?
—Sí,	seguro.
—Ésta	es	la	última	sesión.
—Lo	sé,	pero	voy	a	tratar	de	volver	cada	quince	días.	Me	ha	hecho	muy	bien	este

tratamiento	—dijo,	mientras	se	incorporaba.
—Ya	lo	creo,	Mercedes.	Su	cuerpo	volvió	a	tomar	forma,	se	tonificó	y	las	marcas

de	celulitis	que	trajo	casi	han	desaparecido.
—Es	cierto.	Gracias,	Cynthia	—respondió.	La	inquietó	lo	del	«casi».

Hacía	muchos	años	que	no	viajaba	a	Rosario,	donde	había	tenido	un	amor	cuando
todavía	 era	 estudiante.	 Quince	 años	 después,	 volvía	 a	 buscar	 al	 delegado	 del
Sindicato	de	Energía,	Seccional	Rosario	y	San	Nicolás,	para	convencerlo	de	que	no
podía	dejar	de	encabezar	su	columna	en	el	acto	de	defensa	de	la	soberanía.

No	le	costó	demasiado	encontrar	la	sede,	instalada	en	una	casa	vieja	y	descuidada
a	 pocas	 cuadras	 del	 centro.	 Como	 única	 identificación,	 una	 chapa	 de	 bronce	 sin
lustrar	a	la	izquierda	de	la	puerta	de	entrada.	El	local	estaba	cerrado.	Esperó	casi	tres
horas	hasta	que	apareció	el	delegado	de	la	Seccional.

—¿Qué	tal,	Raymundo?	—dijo,	mientras	entraba	arrastrando	los	pies	y	corría	el
cierre	de	su	campera	de	cuero	negro.

—¡Hola,	compañero!
—¡Aquí	me	tiene!	Me	vengo	desde	Buenos	Aires	porque	vi	lo	que	pasó	con	Luna

y	me	parece	que	tenemos	que	conversar:	no	puede	arruinarse	una	causa	nacional	por
un	problema	de	dirigentes.

—¡Es	que	ese	tipo	es	un	boludo!	—le	contestó	Raymundo,	furioso.
—Bueno,	en	realidad	los	dos	habían	tomado	un	poco	y	se	pusieron	picantes.
—Pero	eso	no	lo	autoriza	a	putearme	porque	le	gané	una	mina	en	buena	ley.
—¿Una	mina?
—Es	una	vieja	historia	—descartó	el	dirigente,	con	un	movimiento	de	su	mano—.
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Fue	una	pulseada	por	una	secretaria	del	sindicato,	y	se	la	gané	yo.	Y	parece	que	no	se
olvida.

—Bueno,	son	las	vueltas	de	la	vida.
—Es	verdad,	un	negado	como	ese	sólo	puede	llegar	a	algún	lado	si	se	pone	bajo

el	ala	de	la	conducción	nacional	de	la	confederación.	Él	está	ahí	y	yo	quedé	como	jefe
de	esta	delegación	de	mierda.	Pero	se	lo	voy	a	cobrar…

—Pará,	pará.	No	te	calentés	de	nuevo.	La	gente,	así	como	sube,	baja.	Éste	no	es	el
momento	para	enfrentarte	con	él.

—Entonces,	¿cuándo?
—Vos	 sos	 más	 inteligente	 que	 él.	 Ya	 vas	 a	 darte	 cuenta	 cuándo	 comienza	 su

declinación	y	ahí	le	pegás	el	mazazo.	Ahora	tenés	que	demostrarle	al	sindicato	y	a	la
confederación	tu	poder	de	convocatoria	y	tu	dominio	en	la	zona.	Que	sos	un	hombre
imprescindible	para	el	movimiento	y	que	no	pueden	dejarte	a	un	lado.

—Parece	lógico	lo	que	decís.
—Si	 te	 abrís	 ahora,	 todos	 van	 a	 notar	 que	 no	 estás	 en	 la	movilización	 y	 van	 a

querer	desplazarte.	Vos	sabés	que	siempre	hay	alguien	dispuesto.
—¡Tenés	razón!	—dijo	el	dirigente.
Se	 pasaron	 las	 siguientes	 tres	 horas	 organizando	 el	 traslado	 a	 Buenos	 Aires	 y

otros	 detalles.	 Desde	 otra	 habitación,	 un	 adherente	 llamaba	 a	 los	 punteros	 para
explicarles	que	debían	concentrar	a	la	gente	para	el	acto.	Además,	Raymundo	recibió
seis	mil	pesos.	Eso,	y	la	cena	que	sellaba	el	acuerdo.

Mercedes	 tenía	 que	 hacer	 tiempo	 hasta	 las	 nueve,	 la	 hora	 acordada	 para
encontrarse	 con	 Marina.	 Después	 de	 terminar	 con	 los	 tratamientos,	 descansó,	 se
reunió	con	la	médica	que	la	había	recibido	el	primer	día	y	se	comparó	con	las	fotos	de
su	llegada	al	instituto.	Las	diferencias	eran	notables.

Como	todavía	le	quedaba	un	rato,	salió	a	caminar	por	las	calles	del	casco	viejo	de
San	Isidro.	La	tarde	estaba	fresca	y	se	presentía	la	primavera	en	las	enredaderas	que
se	 enroscaban	 en	 las	 rejas,	 los	 jardines	 cuidados	 y	 los	 enormes	 árboles	 con	 sus
primeros	brotes.

Se	 detuvo	 un	 rato	 en	 una	 librería	 acogedora	 y	 se	 compró	 tres	 libros,	 que
amontonaría	con	otros	en	su	mesita	de	luz.

—Creí	que	te	habías	perdido	—le	dijo	Marina,	cuando	la	vio	entrar.
—No,	me	 entretuve	 en	 la	 librería	—le	 contestó	 con	 una	 sonrisa,	 ostentando	 la

bolsa	que	cargaba.
—Bueno,	¿vamos?
Mercedes	insistió	para	ir	a	un	restaurante	cercano,	pero	Marina	trató	de	disuadirla

por	 sus	precios.	 Igual	 se	 impuso	y,	 al	ver	 la	carta,	 concordó	con	su	amiga.	Bien	 lo
valía.

—¿Cómo	te	fue	anoche	en	ese	boliche	que	te	recomendaron?
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—Horrible.	Hiciste	bien	en	no	venir.	Cada	vez	que	voy	a	esos	lugares	me	juro	no
volver.	 Están	 pensados	 para	 animar	 a	 adultos	 solitarios	 pero	 son	 cualquier	 cosa.
Vieras	 los	 jovatos	 ridículos	 y	 las	 mujeres	 de	 levante.	 Humillante	—sentenció—	 y
patético.

—Bueno,	vos	te	la	buscás.
—Es	 que	 a	 veces	 no	 sé	 qué	 hacer	 con	mi	 vida,	Mercedes.	Me	 paso	 la	 semana

trabajando	y	ocupándome	de	los	chicos,	de	sus	deberes,	del	dentista,	mil	problemas	y,
cuando	llega	el	día	que	les	toca	salir	con	el	padre,	me	siento	muy	vacía.

—Tenés	que	buscarte	a	alguien,	Mará	—le	aconsejó,	innecesariamente.
—Sí,	muy	fácil…	No	 tengo	 tiempo	para	nada,	ni	 siquiera	para	ocuparme	de	un

amigo	o	de	un	novio.	Todo	el	día	en	el	instituto,	las	sesiones	de	terapia	que	no	quiero
dejar,	 llevar	 y	 buscar	 a	 los	 chicos,	 ocuparme	 de	 lo	 que	 necesitan,	 desde	 la	 comida
hasta	la	ropa.	Sólo	tengo	libre	el	viernes	a	la	noche	y	un	sábado	cada	dos	semanas,	¿te
parece	 que	 puedo	 incorporar	 a	 alguien	 más	 a	 mi	 vida?	 Quizá	 cuando	 los	 chicos
crezcan…

Se	quedaron	un	momento	en	silencio.	Mercedes	entendía	lo	difícil	que	era	la	vida
de	su	amiga.	Tampoco	se	 le	escapaba	que	ella	misma	podría	estar	en	una	situación
parecida	si	se	hubiera	casado	y	tenido	hijos.	Ninguna	mujer	proyecta	ese	final,	pero
son	muchos	los	matrimonios	que	terminan	mal.

Marina	sacudió	la	cabeza	y	con	una	sonrisa,	preguntó:
—¿Y	vos?	¿Cómo	te	fue	en	tu	romántico	fin	de	semana	en	Río?
—La	verdad	que	no	sé	qué	decirte…	Creo	que	mal.
—Dejate	 de	 macanear,	 Mercedes.	 Cambiaste	 un	 fin	 de	 semana	 lluvioso	 en

Buenos	 Aires	 por	 un	 hotel	 cinco	 estrellas	 en	 Río	 de	 Janeiro,	 con	 playa	 y	 buena
comida.	¿Buena	cama,	tal	vez?	—le	preguntó,	con	una	sonrisa	pícara.

—No,	no	pasó	nada.	La	cosa	anduvo	por	otro	lado.	Además,	es	un	delincuente.
—Bueno,	 bueno…	 pequeño	 detalle.	 ¿Qué	 querés	 decir	 con	 «delincuente»?

¿Asesino?	¿Traficante	de	drogas?
—¡No!	Es	contrabandista,	falsificador	y	un	pirata.
—Pará,	Mercedes,	 pará.	Ahora	me	vas	 a	 decir	 que	 tiene	una	pata	de	palo	y	un

parche	en	un	ojo.
—No	 de	 esos	 piratas	 —trató	 de	 explicarse—.	 Piratea	 música	 y	 software	 y

contrabandea	discos	y	otras	cosas	con	marcas	falsas.
—Entonces	 no	 es	 un	 delincuente.	 Bueno,	 en	 todo	 caso	 no	 es	 peligroso,	 es	 un

delincuente	menor.	Si	encima	es	culto,	rico	y	está	bien,	es	ideal	—sentenció	Marina
—.	¿Y	cuántos	años	tiene?

—Entre	cincuenta	y	cincuenta	y	cinco.
—Bueno,	faltaba	que	me	dijeras	que	tenía	treinta	y	ojos	azules.
—Tiene	muy	lindos	ojos.
Ambas	rieron	a	carcajadas	y	el	mozo	les	llenó	las	copas	de	vino.	Brindaron	felices

por	 estar	 de	 nuevo	 juntas	 contándose	 sus	 penas.	 Los	 problemas	 parecían	 menos
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complicados	cuando	se	podían	hablar	con	una	amiga.
—Seguí	contando.
—Nada…	Es	un	tipo	raro.	Tiene	una	organización	dedicada	a	eso,	me	contó	que

lo	quieren	desplazar	del	negocio	y	que,	como	no	acepta	el	contrabando	más	pesado,
lo	quieren	matar.	Ya	sufrió	dos	atentados.	Por	eso	vive	en	Brasil	y	no	puede	venir	a	la
Argentina.

La	sonrisa	se	borró	del	rostro	de	la	psicóloga.
—¿Y	para	qué	te	hizo	ir	a	Río?
—La	verdad	es	que	no	lo	sé,	pero	me	parece	que	quiere	que	me	ocupe	de	algo	que

nunca	me	dijo.
—¿Y	por	qué	te	eligió	a	vos?	—volvió	a	preguntar	Marina.
—Por	 la	 recomendación	 de	 nuestro	 corresponsal	 en	Alemania.	Un	 viejo	 divino

que	cree	que	soy	la	mujer	maravilla	y	que	me	pidió	que	me	ocupe	de	sus	cosas.
—¿Y	vos	qué	le	dijiste?
—Nada.
—¿Cómo	 que	 nada?	 ¿Te	 encontrás	 con	 un	 tipo	 en	 un	 hotel	 de	Río	 de	 Janeiro,

pasás	dos	días	y	dos	noches	con	él	y	no	le	decís	nada?
—En	realidad,	como	te	dije,	decidí	ir	porque	acá	hacía	una	semana	que	llovía,	me

pagaban	el	pasaje,	el	hotel	y,	encima,	honorarios.	Me	fui	a	pasar	dos	días	al	sol	y	a
ocuparme	 de	 algo	 tranquilo.	 Y,	 de	 pronto,	 este	 hombre	 me	 cuenta	 una	 historia	 de
delito	y	violencia	que	me	cayó	tan	mal.	Me	dio	pánico	quedar	pegada.	Y	justo	cuando
estaba	por	enterarme	de	lo	que	quería	de	mí,	lo	llamaron	por	un	asunto	urgente	y	todo
quedó	pendiente.	Ni	siquiera	me	acompañó	al	aeropuerto.

—¡Qué	cosa	loca!	—sentenció	Marina,	mientras	masticaba	su	pescado.
—Muy	loca,	demasiado.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	llamarlo	a	Haas,	el	abogado	alemán	que	me	lo	recomendó,	y	decirle	que

no	puedo	ocuparme	del	tema.	Si	quieren,	designo	a	un	abogado	del	Estudio	para	que
se	haga	cargo,	pero	yo	me	abro.

—Pero	¿te	interesa?
—Es	 un	 asunto	 importante,	 pero	 está	 dentro	 de	 un	 mundo	 peligroso,	 que	 no

conozco.	Además,	vos	sabés	que	penal	no	es	lo	mío.
—Sí,	entiendo.	¿Y	si	no	 te	hubiera	contado	esa	historia	y	se	hubiera	presentado

como	un	hombre	común	con	un	problema	común?
—Sería	diferente.	Mirá,	si	lo	trajera	a	comer	con	nosotros	vos	no	te	darías	cuenta

de	nada.	Es	un	tipo	encantador,	a	veces	hasta	un	poco	inocente	en	sus	razonamientos.
Está	 envuelto	 en	 un	 halo	 de	 misterio,	 sabe	 varios	 idiomas	 y	 lee	 latín,	 conoce	 de
literatura	y	tiene	los	modales	de	un	dandy.

—¡Lástima	que	sea	un	canalla!
—Tampoco	 es	 un	 canalla	 —lo	 defendió—.	 Según	 me	 dijo,	 sus	 problemas

empiezan	justamente	cuando	se	niega	a	entrar	en	el	tráfico	pesado.
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—¿Tráfico	pesado?
—Sí.	 Drogas,	medicamentos,	 armas.	 Dice	 que	 tiene	 códigos	 y	 cree	 que	 eso	 lo

exime	de	cualquier	condena	moral.
—Entonces,	tampoco	es	tan,	tan	canalla.
—No,	pero	vive	amenazado.	Y	quiere	que	yo	sea	su	abogada.
—Y,	en	realidad,	no	sabés	qué	hacer.
—No.	 Sí	 sé	 qué	 voy	 a	 hacer	—contestó	 terminante	 la	 abogada—.	Ya	 lo	 tengo

decidido:	me	voy	a	abrir.
—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste	allá	o	el	mismo	lunes	cuando	llegaste?
—Bueno,	porque	quería	pensarlo	un	poco	más.
—Lo	que	te	pasa	es	que	ese	tipo	te	gusta,	aunque	sea	un	atorrante.
Mercedes	se	quedó	callada	y	bajó	la	vista.	Se	dedicó	a	su	comida.	El	plato	estaba

exquisito	y	el	vino,	mejor.	Al	rato,	Mercedes	habló:
—A	vos	no	te	puedo	mentir.	Siento	una	gran	contradicción:	por	un	lado,	todo	me

dice	que	tengo	que	terminar	ya	mismo	con	este	asunto	y	olvidarme	de	Haas,	de	Javier
y	de	este	viaje.	Y,	por	otro,	hay	algo	que	me	tiene	agarrada.

—¿Te	gusta	el	tipo?	—preguntó,	directa,	la	psicóloga.
—Es	que	como	hombre	es	fantástico.	¡No	puedo	dejar	de	pensar	en	él!
—¡Te	enamoraste,	boluda!	—concluyó,	 feliz,	Marina	y	 se	 levantó	de	su	asiento

para	abrazarla.

El	 lunes,	 Mercedes	 llegó	 temprano	 a	 la	 oficina	 y	 se	 puso	 a	 redactar	 unos
memorandos,	a	responder	mails	y	a	poner	al	día	sus	pendientes.	En	un	post-it	grande
escribió	«Llamar	a	Haas»,	y	lo	pegó	en	el	reloj	que	tenía	enfrente.

Los	nuevos	miembros	de	su	equipo	estaban	aclimatándose	al	ritmo	que	imponía
el	trabajo.	No	era	fácil	para	quienes	venían	de	otras	secciones	ni	para	los	que	salían
de	 Estudios	 más	 chicos.	 Y	 menos	 para	 la	 abogada	 que	 llegaba	 de	 un	 Ministerio
Público,	 con	 todas	 las	 mañas	 de	 la	 burocracia	 oficial.	 Debía	 hablar	 con	 ella,
explicarle	 la	necesidad	de	producir	honorarios	 facturables.	Sabía	que	necesitaba	del
trabajo	para	enfrentar	los	costos	de	la	enfermedad	de	un	padre	anciano	y	era	por	esa
razón	que	había	abandonado	la	tranquilidad	de	su	puesto.

Ésa	era	una	de	las	tareas	que	tenía	pendientes,	como	llamar	al	doctor	Haas	para
terminar	de	una	vez	con	el	caso	Javier	Costa.	Pensó	que,	con	la	diferencia	horaria,	en
Alemania	 sería	 cerca	 del	mediodía.	 Pero	 no	 llamó.	Y	ya	 había	 pasado	 una	 semana
desde	su	vuelta	de	Río.

¡Tenía	que	hacerlo!	Levantó	el	teléfono	para	marcar,	pero	justo	en	ese	momento
entró	 Eleonora	 con	 su	 infaltable	 anotador	 y	 la	 obligó,	 una	 vez	más,	 a	 posponerlo.
Después	atendió	a	un	par	de	abogados	y	llamó	al	grupo	que	tenía	a	su	cargo	por	un
tema	corporativo	complicado.

Cuando	se	quedó	otra	vez	sola	en	su	despacho,	se	dedicó	a	llenar	la	planilla	con	el
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tiempo	 dedicado	 a	 cada	 cliente.	 Era	 un	 programa	 que,	 en	 ventanas	 desplegadas,
demandaba	el	nombre	del	cliente,	el	tiempo	utilizado	y	una	breve	reseña	de	la	tarea
realizada.	La	máquina	se	encargaba	de	guardarlo	en	su	memoria,	intercalarlo	en	orden
cronológico	 con	 los	 trabajos	 declarados	 por	 otros	 abogados,	 los	 auxiliares	 y	 el
personal	 administrativo.	 El	 programa	 hacía	 el	 cálculo	 según	 el	 nivel	 acordado	 de
honorarios,	que	variaba	según	la	jerarquía	del	que	realizaba	la	tarea,	desde	el	abogado
sénior	al	administrativo	o	el	cadete.

Era	una	tarea	tediosa	pero	sustancial.	A	partir	de	esta	evaluación	del	personal	se
consideraba	la	asignación	de	bonos,	que	se	distribuían	dos	veces	al	año:	en	julio	y	en
diciembre.

Mercedes	 terminó	 su	 día	 de	 trabajo.	 Aunque	 todavía	 le	 quedaban	 dos	 tareas
pendientes:	la	conversación	con	la	abogada	y	la	llamada	al	doctor	Haas.	Miró	el	reloj;
ya	era	demasiado	tarde	para	llamar	a	Europa.
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Capítulo	10

—Doctora,	el	doctor	Haas	está	en	línea	—anunció	Eleonora.
—Páselo.
Mercedes	se	sintió	impelida	a	enfrentar	la	situación	de	una	vez	por	todas.	Era	ella

quien	tendría	que	haber	tomado	la	iniciativa,	pero	la	duda	la	había	demorado.	Inspiró
hondo,	levantó	el	tubo	y	dijo	en	alemán:

—Geehrter	Günther!
—¿Qué	tal,	Mercedes?	—le	contestó	él,	en	un	castellano	con	inevitable	acento.
—Bien.	Estuve	por	 llamarlo	 todo	este	 tiempo	pero	 tuve	algunas	complicaciones

en	el	trabajo	—se	excusó.
—No	se	preocupe,	yo	estuve	de	viaje.
—Quería	hablar	con	usted	sobre	el	tema	de	su	amigo,	el	señor	Costa	—lo	encaró

Mercedes,	decidida	y	tomando	la	delantera.
—Yo	también.	Me	tiene	preocupado.
—En	 realidad,	 no	 tuve	 mucho	 tiempo	 para	 enterarme	 de	 qué	 necesita

concretamente,	 pero	 me	 dijo	 algunas	 cosas	 que	 no	 me	 gustan	 —dijo	 Mercedes,
frontal.

—Me	 imagino,	 pero	 yo	 le	 puedo	 garantizar	 que	 Javier	 es	 un	 hombre	 de
principios,	aunque	prima	facie	no	parezca	por	su	forma	de	ganarse	la	vida.

—Bueno,	Günther,	¡pero	está	voluntaria	y	conscientemente	fuera	de	la	ley!
—Sí,	 pero	 tiene	 principios.	 Ojalá	 fueran	 como	 él	 algunos	 de	 los	 grandes

banqueros	y	empresarios	que	tengo	de	clientes	y	que	no	dudamos	en	asesorar.
—Está	bien	—aceptó	Mercedes—,	es	una	forma	particular	de	ver	las	cosas.	Para

nosotros,	 los	 abogados,	 las	 leyes	 representan	 una	 forma	 civilizada	 de	 vivir	—dijo,
preparando	el	terreno	para	su	excusa.

—De	acuerdo,	pero	en	la	civilización	hay	buenos	y	malos	y	Javier…
—He	decidido	apartarme	de	este	asunto	—lo	cortó,	decidida	a	no	volverse	atrás

—.	Creo	que	me	excede.	Si	usted	quiere,	el	Estudio	puede	hacerse	cargo	del	caso	con
su	cuerpo	de	abogados	y	estoy	segura	de	que	harán	un	buen	trabajo.

—No,	Mercedes,	no.	Usted	es	la	persona	indicada,	y	por	eso	le	pedí	que	viajara	a
Río.	 Lamentablemente,	 no	 hubo	 tiempo	 de	 conocerse	 mejor	 y	 ahora	 usted	 quedó
impresionada	con	su	costado	oscuro.

—Creo	que	lo	que	escuché	fue	suficiente,	Günther.	Costa	es	un	hombre	que	vive
del	contrabando,	de	falsificar	marcas	y	de	piratear	derechos	intelectuales.	Sufrió	dos
atentados	y	lo	buscan	para	matarlo.	¿Le	parece	poco?

—No,	 claro	 que	 es	 mucho,	 muchísimo.	 Pero	 le	 puedo	 asegurar	 que	 no	 es	 un
mafioso.

—Y	para	mí	no	es	suficiente,	doctor	—dijo	la	abogada	con	voz	firme.
—Mercedes,	le	tengo	que	pedir	un	favor	personal	—dijo	el	alemán,	dulcificando

la	voz.
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—Dígame,	doctor.
—Quiero	que	conozca	a	Javier	y	su	historia,	y	 recién	después	 tome	su	decisión

definitiva.
—No	creo	que	cambie	de	parecer.
—Por	favor,	es	importante	para	mí	y	para	él.
—No	puedo,	doctor.	Me	cuesta	mucho	decirle	esto	pero	lo	he	pensado	mucho	y

mi	decisión	es	irrevocable	—contestó	ella,	con	voz	firme.
—Venga	a	verme.	Yo	pago	los	viáticos	y	los	honorarios,	y	hablemos.
—Me	pone	en	un	aprieto,	doctor…
—Y	no	 quiero	 hacerlo,	Mercedes,	 pero	 creo	 que	 es	 indispensable	 que	 conozca

toda	la	historia	antes	de	decidirse.
El	doctor	Haas	era	corresponsal	del	Estudio	desde	antes	que	ella	fuera	socia;	una

persona	sensata	por	quien	sentía	gran	aprecio.	Pero	era	ahora	o	nunca.	Si	aceptaba,
entraba	otra	vez	en	el	círculo	de	Javier	Costa,	que	tanto	la	desestabilizaba.

—No,	doctor.	Usted	sabe	lo	que	yo	lo	aprecio,	pero	lo	que	me	está	pidiendo	me
excede	como	abogada	y	como	persona.

—Está	bien,	Mercedes.	Mejor,	dejemos	pasar	un	tiempo.
Cuando	cortó,	la	imperturbable	doctora	Lascano	se	puso	a	llorar	como	una	niña.

Hacía	años	que	no	se	quebraba	así.	Cuando	dejó	de	hipar,	se	metió	en	el	baño	para
arreglarse	el	maquillaje.	Pero	su	corazón	seguía	pesado	por	un	final	que	le	dolía	más
de	lo	esperado.

Los	tiempos	se	aceleraban.	La	manifestación	se	convocó	para	el	jueves	a	las	tres
de	la	tarde.	Eran	el	día	y	el	horario	más	propicios	para	la	movilización	de	los	obreros.
Si	la	hubieran	puesto	en	un	viernes,	muchos	habrían	faltado.

Movilizar	 semejante	cantidad	de	personas	no	era	 tarea	 sencilla.	La	contratación
de	 los	 ómnibus,	 en	 su	 mayoría	 escolares	 o	 de	 línea,	 estaba	 organizada:	 un
representante	acordaba	la	cantidad	de	vehículos	necesarios,	los	precios	y	los	lugares
donde	recoger	a	la	gente	para	llevarla	hasta	el	acto.	Eran	decenas	de	vehículos	y	los
choferes	sabían	que	no	podían	dejar	subir	a	nadie	en	el	viaje	de	ida	pero,	a	la	vuelta,
cada	uno	podía	elegir	dónde	bajarse.

Para	darles	de	comer,	se	preparaban	sándwiches	de	salame	o	de	mortadela,	que	se
envolvían	 individualmente	 en	 polietileno	 para	 distribuirlos	 junto	 a	 una	 lata	 de
gaseosa.	Todo	se	acomodaba	en	una	caja	de	cartón,	donde	se	anotaba	la	cantidad	y	el
nombre	 del	 delegado	 del	 sindicato	 que	 iba	 a	 cargo	 de	 ese	 ómnibus.	 Él	 también
repartía	las	banderas	y	los	carteles.

Por	otro	lado,	iban	los	«muchachos	contratados»	que	eran	mucho	más	caros	pero
traían	menos	 problemas.	Y	 los	 «voluntarios»,	 desocupados	 de	 barrios	marginales	 o
villas	de	emergencia,	que	respondían	a	punteros.	Estos	punteros	estaban	disponibles
siempre	que	se	necesitaba	 juntar	gente	para	manifestar	por	 las	causas	más	diversas.
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Sus	convocados	cobraban	una	 suma	equivalente	 a	dos	o	 tres	días	del	 salario	de	un
obrero,	una	merienda	y	algún	adicional	para	las	mujeres	con	niños.	Los	punteros	se
quedaban	con	la	diferencia.

Otro	aspecto	del	montaje	era	el	sonido	y	la	escenografía.	Para	ese	acto	en	la	Plaza
de	los	Dos	Congresos	se	había	levantado	un	estrado	con	gigantografías	colgantes.	Se
contrató	un	grupo	de	folclore	para	entretener	a	la	gente	y	se	previeron	tres	oradores:
uno	por	los	estudiantes,	otro	por	la	Confederación	General	del	Trabajo	y,	por	último,
el	 secretario	 general.	 Además	 los	 bombos,	 la	 percusión,	 piezas	 de	 reemplazo	 por
posibles	 averías,	 pecheras	 para	 identificar	 a	 los	 delegados	 del	 sindicato,	 para	 la
seguridad,	panfletos	para	arrojar	desde	los	vehículos.

A	otro	nivel,	Gavilán	se	ocupaba	de	la	prensa	y	las	relaciones	públicas.	Había	que
garantizar	 la	 cobertura	 del	 evento,	 magnificando	 siempre	 las	 cifras	 de	 los
concurrentes	y	con	comentarios	elogiosos	a	la	organización	y	las	causas.	Quería	que
todo	quedara	registrado.

Gavilán	 ni	 se	 acercaba	 por	 aquellos	 días	 a	 la	 sede	 del	 sindicato.	 Ser	 un
desconocido	y	trabajar	desde	las	sombras	era	parte	vital	de	su	profesión.	Pero	estaba
informado	 hasta	 el	 detalle	 de	 lo	 que	 pasaba,	 de	 cómo	 se	 organizaban,	 de	 los
problemas	que	enfrentaban	y	de	las	dificultades	que	esperaban.	Si	notaba	que	faltaba
el	dinero,	enviaba	aportes	extra.	Lo	realmente	importante	era	que	el	acto	no	fracasara
y	que	concurriera	la	mayor	cantidad	posible	de	gente.

Era	 el	 día	 de	 su	 cita	 extra	 en	 el	 instituto.	 El	 tratamiento	 ya	 había	 concluido	 y
estaba	 encantada	 con	 los	 resultados.	 Se	 había	 propuesto	 continuar	 con	 visitas
quincenales,	los	primeros	y	terceros	sábados.	Hedonismo	puro	para	tapar	los	agujeros
que	se	hacían	más	notorios	los	fines	de	semana.

Esa	noche	Marina	no	tenía	con	quién	dejar	a	los	chicos,	pero	estaba	muy	curiosa
por	 saber	 cómo	 seguía	 el	 asunto	 de	 Javier;	 tanto	 que	 la	 había	 llamado	 al	 celular.
Habían	quedado	en	verse	media	hora	antes	de	su	sesión	de	masajes.

Mercedes	golpeó	la	puerta	del	despacho	de	su	amiga	antes	de	entrar.	La	encontró
sola,	sentada	en	un	sillón,	preparada	para	escucharla.

—¿Y?	¿Qué	pasó?	—le	preguntó,	ansiosa,	antes	de	que	se	sentara	siquiera.
—Me	llamó	Günther	Haas	y	le	dije	que	no	me	haría	cargo.
—¡Pero	qué	tonta!
—Pará.	 Creo	 que	 hice	 bien.	Me	 estoy	 arruinando	 la	 vida	 por	 un	metejón	 que,

además,	es	peligroso.
—Sos	una	cagona.
—Y…	sí	—admitió	con	una	sonrisa	triste.
—¿Ves	que	tengo	razón?	Estás	loca	por	ese	Javier.	Se	te	ve	en	la	cara	y	te	duele	tu

decisión.
—Por	supuesto	que	me	duele.	Pero	era	necesario.	De	otra	forma	me	complicaría
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la	vida.	Estoy	hasta	el	moño	de	misterios	y	temores.	Quiero	volver	a	ser	la	de	antes,
trabajar	tranquila,	darme	los	gustos	y	proyectar	mi	futuro.

—¡Qué	mina	de	suerte	que	sos!	—dijo,	irónica,	la	psicóloga.
—No	 seas	 así,	Marina.	Ya	 te	 confesé	 que	 Javier	me	 tiene	 atrapada,	 que	 no	me

conviene	 y	 que	 ya	 estoy	 grande	 para	 locuras.	 Tomé	 una	 decisión	 que	 no	 fue	 fácil,
pero	estoy	segura	que	es	la	correcta.	Ayudame	en	vez	de	criticarme.

—Por	supuesto,	perdoname	—dijo	Marina	con	una	sonrisa	y	pasándole	una	mano
por	el	brazo.

—Es	que	no	puedo	tirar	todo	por	la	borda.	Me	costó	mucho	llegar	adonde	estoy
para	dedicarme	a	atender	a	un	traficante	o,	peor,	a	compartir	algo	con	él.	Imaginate
que,	cualquiera	fuera	el	 rol	en	que	me	ponga,	siempre	estaría	en	 la	mira	de	alguien
que	quiere	eliminarlo.	Nadie	sabe	la	información	que	manejo.

—¿Entonces…?
—Le	dije	que	no	es	un	tema	para	mí,	que	no	estoy	especializada	en	esa	rama	del

derecho.	El	caso	se	archivará	o	lo	tomará	algún	otro	abogado	que	yo	recomiende	para
no	perjudicar	la	relación	entre	los	Estudios.

—Está	 bien.	 ¿Qué	 querés	 que	 te	 diga?	 Me	 angustia	 ver	 que	 quizás	 estás
desperdiciando	otra	oportunidad.	Antes,	Rodolfo,	y	ahora…

—¡Es	que	siempre	caigo	en	el	hombre	equivocado!	Siempre	alguien	con	un	gran
impedimento.

—Pero	vos	tampoco	te	jugás	nunca	a	fondo	—sentenció	la	psicóloga.
Mercedes	 sabía	 que	 lo	 que	 su	 amiga	 decía	 era	 cierto.	 Su	 cara	 revelaba	 la

contradicción,	y	su	tristeza.	Marina	se	levantó	para	abrazarla.
—No	te	preocupes.	Ya	estoy	grandecita	como	para	saber	sobrellevar	otra	pena	de

amor	—le	dijo	Mercedes—.	Lo	que	lamento	es	que	no	voy	a	poder	sacarme	una	duda
—agregó	con	una	sonrisa	pícara.

—¿Cuál?
—Saber	qué	son	todas	esas	cicatrices	que	tiene	y…
—¿Y…?	—retomó	Marina.
—Y	si	también	las	tiene	en	otras	partes	de	su	cuerpo.	Y	si	no	le	falta	nada…
Marina	se	rio	con	ganas,	y	acabó	contagiándola.
Un	 rato	 después,	 con	 la	 cabeza	 encastrada	 en	 el	 agujero	 de	 la	 camilla	 de	 los

masajes,	Mercedes	no	podía	dejar	de	pensar	en	Javier	Costa	y	en	su	cuerpo	varonil	y
lacerado.	¿Cómo	sería	abajo	de	la	malla?

El	 diario	 de	 la	 mañana	 estaba	 plagado	 de	 notas	 sobre	 el	 tema	 Halcón:	 la
manifestación	 del	 día	 siguiente,	 la	 politización	 del	 caso,	 la	 independencia	 de	 los
poderes,	etcétera.

El	proyecto	de	declaración	que	 iba	a	 tratar	 la	Cámara	de	Diputados	merecía	un
recuadro	especial.	Se	transcribían	párrafos	que	discurrían	sobre	las	riquezas	naturales
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del	 país,	 la	 necesidad	 de	 preservar	 las	 fuentes	 de	 trabajo	 y	 el	 interés	 nacional
comprometido.	El	diputado	Berardi,	autor	del	proyecto,	sonreía	desde	una	foto	en	el
centro	de	la	página.

Mercedes	bajó	el	diario	y	apoyó	la	 taza	de	café	en	el	plato.	Se	quedó	pensando
que	ella	era	una	de	las	pocas	enteradas	del	verdadero	trasfondo	de	esta	movilización,
de	cómo	se	puede	apretar	para	lograr	una	sentencia	favorable	a	un	interés.

En	sus	años	de	profesión	había	conocido	a	muchos	jueces.	Había	de	todo,	como
en	cualquier	lado:	los	honestos	y	los	que	no	lo	eran,	los	que	se	dejaban	influir	y	los
que	pagaban	con	sus	sentencias	favores	recibidos,	los	que	trabajaban	a	conciencia	y
los	 que	 detentaban	 el	 cargo	 sólo	 para	 lucirse.	 Pero,	 en	 general,	 tenía	 una	 buena
opinión	de	los	miembros	de	la	Justicia.

No	conocía	a	los	miembros	de	esta	Cámara,	pero	sabía	que	eran	funcionarios	con
años	de	trayectoria.	Se	los	imaginaba	leyendo	los	diarios	y	temiendo	por	su	futuro	en
caso	de	fallar	en	contra	de	Halcón.

¿Cómo	 harían	 para	 resistir	 semejante	 presión?	 ¿Cómo	 fallar	 libremente?
Mercedes	 pensó	 que	 juzgar	 de	 acuerdo	 a	 las	 propias	 convicciones	 era	 propio	 de
hombres	extraordinarios.

Lo	que	estaba	viendo	en	el	diario	era	el	resultado	directo	de	una	acción	mediática
planeada	 por	 una	 de	 las	 partes,	 a	 través	 de	 su	 abogado.	 ¡Y	 ese	 abogado	 era	 de	 su
Estudio!	¡Era	socio	como	ella!	Era	un	profesional	de	su	mismo	nivel	que	actuaba	con
el	consentimiento	 implícito	de	 los	demás	 integrantes	de	una	organización	 legal	que
temía	las	consecuencias	de	un	fallo.

Estaba	por	comenzar	una	nueva	reunión	de	socios,	y	ella	repasó	en	su	cabeza	el
tema	que	la	concernía	más	directamente:	la	productividad	de	su	sector.	Fue	hasta	su
baño	para	retocarse	el	maquillaje.

Como	 todas	 las	 veces,	 el	 socio	 administrador	 dio	 su	 informe	 sobre	 la	 situación
financiera	 del	 Estudio,	 las	 proyecciones	 previstas,	 el	 nivel	 de	 gastos	 y	 la
productividad	 del	 personal	 letrado.	 Pasó	 revista	 también	 al	 resto	 del	 plantel,
incluyendo	a	los	auxiliares,	empleados	administrativos,	traductores	y	al	sector	que	no
facturaba,	como	la	gente	de	limpieza,	las	recepcionistas,	los	ordenanzas	y	el	personal
del	bufé.

Beltramino	 le	 cedió	 la	 palabra	 a	 Mercedes,	 para	 que	 explicara	 por	 qué	 la
computadora	destacaba	en	rojo	a	su	equipo.	Mercedes	miró	sus	apuntes	y	comenzó
explicando	 que	 los	 nuevos	 abogados	 y	 las	 empleadas	 que	 acababan	 de	 ingresar
necesitaban	 un	 tiempo	 mínimo	 para	 ponerse	 en	 ritmo.	 Además,	 las	 licencias	 por
maternidad	repercutían	negativamente	en	el	balance.

—Es	cierto,	como	se	indica	en	el	informe,	que	mi	equipo	se	encuentra	un	7,11%
por	debajo	de	la	producción	ponderada	del	personal	del	Estudio	y	ya	he	explicado	por
qué.	 Pero	 tengamos	 en	 cuenta	 que	 el	 mes	 pasado	 fue	 apenas	 un	 −2,89%,	 y	 que
venimos	de	un	8,21%	arriba	en	el	semestre.	En	lo	que	va	del	año,	llevamos	un	nivel
de	0,33%	sobre	 la	media	pretendida.	Cabe	decir,	pues,	que	una	golondrina	no	hace

www.lectulandia.com	-	Página	172



verano.
Algunos	de	los	socios	sonrieron.	La	doctora	Lascano	continuó,	ya	menos	exigida:
—Es	sólo	un	bache	momentáneo	—dijo,	después	de	 tomar	un	sorbo	de	agua—,

producto	de	la	inexperiencia	de	los	nuevos	abogados,	la	maternidad,	la	incorporación
de	clientes	a	los	que	no	se	puede	asustar	con	facturaciones	elevadas	y	los	problemas
propios	 de	 la	 articulación	 de	 un	 equipo	 que	 ha	 rendido	 al	 Estudio	 promedios
superiores	en	el	año.	Pronto	pasaremos	del	rojo	al	azul.	Se	los	garantizo.

La	doctora	Lascano	era	aguda	y	firme	cuando	quería.	Después	de	ella,	se	trataron
temas	diversos,	pero	del	caso	Brighton	c/Halcón	nadie	dijo	una	palabra.	Massa	había
faltado	a	la	reunión	alegando	obligaciones	impostergables.

A	 las	 dos	 horas	 y	 veinte	minutos	 Beltramino	 dio	 por	 terminada	 la	 junta.	 Pero,
antes	de	que	se	marcharan,	dijo	en	voz	alta:

—Por	favor,	Mercedes,	quédese	unos	minutos	que	necesito	hablar	con	usted.
Cuando	todos	se	retiraron,	se	sentaron	en	sillones	contiguos	para	distenderse	un

poco.	Entre	ellos	no	había	rispideces	porque	siempre	habían	sido	francos	y	frontales
el	uno	con	el	otro.	Y,	como	se	estimaban,	no	competían.

—Mercedes,	no	quise	decir	nada	en	la	reunión,	pero	usted	no	informó	de	su	viaje
a	Brasil.

—No,	 no	 lo	 hice	 porque	 todavía	 no	 tenemos	 ni	 un	 caso	 ni	 un	 cliente.	 Fue	 una
reunión	 exploratoria	 por	 la	 que	 se	 pagaron	 honorarios	 y	 gastos	 por	 adelantado.	 Se
trata	 de	 un	 buen	 tema	 para	 el	 Estudio,	 pero	 hay	 varias	 cosas	 que	 aclarar	 antes	 de
tomar	 el	 caso.	 Ni	 ese	 cliente	 ni	 el	 viaje	 están	 contabilizados	 en	 esas	 malditas
estadísticas.

Beltramino	sonrió	ante	la	diatriba	de	su	socia	contra	la	dictadura	cibernética.
—Pero	¿de	qué	se	trata?
—El	 doctor	 Haas	 me	 pidió	 que	 atendiera	 a	 un	 amigo	 que	 anda	 con	 algunos

problemas	 con	 la	 Aduana.	 Insiste	 en	 que	 sea	 yo	 la	 que	 se	 ocupe	 personalmente
porque	hay	cuestiones	personales	complicadas	que	no	quiere	que	se	difundan.

—Bueno,	no	sabía	que	era	un	tema	de	Haas.	Con	él	no	hay	problema,	es	todo	un
señor	 y	 un	 excelente	 abogado.	 Le	 debemos	 muchas	 cosas	 y	 clientes	 importantes.
Domina	el	ambiente	 jurídico	de	media	Europa.	Me	 llegaron	noticias	de	que	se	está
expandiendo	a	los	países	que	se	incorporan	a	la	Comunidad	Económica	y	navegando
en	la	crisis	del	euro	con	destreza.

—Sí,	doctor,	pero	éste	es	un	caso	delicado.	Se	trata	de	un	amigo	al	que	le	debe
algún	favor,	o	algo,	no	sé.	Me	entrevisté	con	este	amigo	de	Haas	en	Río	de	Janeiro,
pero	lo	suyo	envuelve	cuestiones	del	bajo	mundo	y	yo	no	me	siento	cómoda	en	esa
área.	Voy	a	tratar	de	pasárselo	al	equipo	de	penal.

Beltramino	arqueó	las	cejas	intrigado,	y	dijo:
—Lo	dejo	en	sus	manos,	Mercedes.	Cualquier	cosa	que	podamos	hacer	por	Haas

está	bien.	Si	necesita	algo,	no	tiene	más	que	decírmelo.
—Gracias,	 doctor.	 Y,	 ahora	 que	 estamos	 a	 solas,	 quería	 hacerle	 una	 pregunta.
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Cuando	 el	 doctor	Massa	 dijo	 que	 perdíamos	 el	 caso	 Brighton	 c/Halcón	 y	 propuso
presionar	 a	 la	 Cámara	 mediante	 una	 campaña	 de	 publicidad	 y	 marketing…	 —
Beltramino	asintió	porque	adivinaba	su	pregunta—.	Todo	esto	que	está	pasando,	¿es
obra	de	él?

—Me	temo	que	sí,	en	gran	parte	—admitió—,	pero,	tal	como	quedamos	aquella
vez,	ninguno	de	nosotros	tiene	oficialmente	conocimiento	de	nada.	El	lunes	tuve	una
reunión	con	el	contador	Moreno,	el	presidente	de	Halcón.	Está	un	poco	preocupado
por	el	rumbo	que	están	tomado	las	cosas.

—Bueno.	Hay	que	admitir	que	ha	sido	efectivo,	aunque	le	debo	confesar	que	se
me	revuelven	las	tripas	cuando	veo	tanta	declamación	de	patriotismo	y	sé	que	en	el
fondo	se	trata	de	una	cuestión	de	intereses.

—A	mí	me	pasa	lo	mismo,	Mercedes.	Pero,	a	esta	edad,	tengo	la	piel	gruesa	y	ya
son	pocas	las	cosas	que	me	sorprenden.

—Creo	que,	en	estas	condiciones,	va	a	ser	imposible	una	sentencia	ecuánime.	Es
tal	el	apriete	que	los	jueces	no	deben	saber	qué	hacer.	Temo	tanto	que	voten	a	favor
para	seguir	la	corriente	como	que,	aunque	no	sea	más	que	por	reacción,	se	pronuncien
en	contra.	La	Justicia,	una	vez	más,	la	gran	ausente.

—Es	 cierto.	 Se	 dice	 que	 no	 saben	 qué	 hacer.	 Uno	 ya	 cambió	 su	 voto,	 me
contaron.	Y	que	ellos	mismos	escriben	en	sus	computadoras	porque	no	confían	ni	en
sus	secretarios.

—¡Qué	disparate!
—La	semana	que	viene	saldría	la	sentencia	y	se	termina	el	circo.
—Le	quiero	pedir	que,	si	ganamos,	no	me	llame	para	el	brindis	—le	dijo,	jocosa,

Mercedes.

El	 jueves	 de	 la	 manifestación	 amaneció	 nublado	 y	 fresco:	 ideal.	 El	 aparato
sindical	 y	 logístico	 comenzó	 a	 trabajar	 desde	 temprano.	 Cada	 dirigente	 o	 puntero
tenía	una	 tarea	asignada	y	respondía	a	otro	de	mayor	 jerarquía	en	una	organización
prolijamente	piramidal.

La	 marcha	 estaba	 anunciada	 para	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 en	 la	 Plaza	 de	 los	 Dos
Congresos.	Los	vecinos	de	la	zona	se	preparaban	para	las	repercusiones	de	esto	en	su
rutina.	 Buenos	 Aires	 llevaba	 tantos	 años	 acostumbrándose	 a	 las	 manifestaciones
populares	en	las	calles,	que	ya	era	parte	de	la	vida	diaria	de	los	porteños	chequear	la
programación	del	día.	Como	se	chequea	el	clima.

Si	había	trámites	para	hacer,	la	gente	aprovechaba	la	mañana	o	tomaban	medidas
para	evitar	 la	plaza.	Algunos	comercios	ponían	rejas	para	proteger	sus	vidrios	y	los
arrebatos.	 Otros,	 directamente,	 daban	 asueto	 a	 su	 personal	 y	 bajaban	 las	 cortinas
metálicas.

La	 policía	 armó	 un	 amplio	 plan	 de	 seguridad	 para	 la	 ocasión.	 Un	 grupo	 de
especialistas	en	antimotines	había	evaluado	la	cantidad	de	asistentes,	 los	canales	de
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acceso,	 el	 estacionamiento	 de	 los	 camiones	 y	 colectivos,	 la	 agresividad	 de	 las
organizaciones	convocantes,	 la	posibilidad	de	 infiltrados	y	de	enfrentamientos	entre
grupos	 rivales.	Era	 poco	 lo	 que	 se	 dejaba	 al	 azar.	En	 grandes	mapas	 delineaban	 el
corte	 de	 calles	 para	 impedir	 accidentes	 o	 conflictos	 entre	 los	 manifestantes	 y	 los
conductores.	Además,	tenían	en	reserva	a	grupos	de	choque	de	la	infantería,	camiones
hidrantes	 y	 dotaciones	 de	 bomberos.	 Se	 pasaba	 un	 alerta	 a	 los	 hospitales	 públicos
cercanos	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 guardia	 estuviera	 equipada	 por	 eventuales
accidentes	y	traumas.

Gavilán	 se	 instaló	 en	 un	 departamento	 a	 pocas	 cuadras	 de	 la	 plaza.	 Lo
acompañaban	 varios	 de	 sus	 colaboradores.	 Sólo	 un	 par	 de	 capitostes	 del	 sindicato
conocían	los	números	para	contactarse	a	los	celulares	que	tenía	sobre	la	mesa.

El	 grupo	 de	 choque	 se	 juntaba	 en	 un	 galpón	 alejado	 del	 centro,	 en	 Nueva
Pompeya.	 Allí	 se	 impartían	 las	 instrucciones	 de	 desplazamiento	 y	 ubicación	 en	 la
plaza.	Irían	en	grupos	de	tres	o	cuatro,	para	protegerse	entre	ellos.	Llegarían	al	lugar
cuando	hubiera	bastante	gente	como	para	mimetizarse	sin	dificultad.	Viajarían	hasta
el	 lugar	 en	 transporte	 público	 o	 automóviles	 particulares,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,
harían	las	últimas	cinco	cuadras	caminando	mezclados	con	la	gente.

Tenían	que	ser	discretos	con	la	ropa.	Y	acompañar	a	la	multitud	en	los	cánticos,
los	 gritos	 y	 los	 movimientos.	 Uno	 en	 cada	 grupo	 llevaría	 un	 celular	 barato	 o	 un
pequeño	 vibrador	 para	 recibir	 la	 indicación	 de	 cuándo	 actuar.	 Tenían	 instrucciones
precisas	 de	 cómo	provocar	 los	 primeros	 disturbios	 en	 su	 sector	 para	 que	 se	 fueran
pasando	a	la	masa.	O	se	enfrentaban	entre	ellos	o	provocaban	a	otros	manifestantes,	y
enseguida	se	sumaban	los	obreros,	más	por	aburrimiento	que	por	convicción.

A	las	dos	comenzaron	a	llegar	los	primeros	manifestantes	en	grupos	con	carteles	y
banderas.	Como	era	temprano,	se	pusieron	a	comer	sus	viandas	en	la	vereda.	Una	de
las	consignas	era	no	ensuciar	demasiado	para	evitar	quejas	de	los	vecinos.	Para	eso,
les	pidieron	que	depositaran	latas	y	papeles	en	grandes	bolsas	negras	que	cargaron	los
mismos	transportes.

Tres	 camionetas	 equipadas	 con	 poderosos	 parlantes	 se	 ubicaron	 en	 puntos
neurálgicos	 de	 la	 plaza	 y	 comenzaron	 a	 pasar	 música	 y	 canciones	 especialmente
seleccionadas	por	especialistas	en	motivación.

Columnas	compactas	de	manifestantes	llegaban	por	los	distintos	accesos	al	son	de
bombos	 y	 redoblantes,	 coreando	 consignas	 y	 agitando	 banderas.	 Todos	 querían
ubicarse	lo	más	cerca	posible	del	palco	que	se	levantaba	sobre	la	avenida	Entre	Ríos.

Los	provocadores	esperaban	en	el	galpón	la	orden	para	mezclarse	con	la	multitud.
Cuando	 todo	 terminara,	 se	 reencontrarían	 allí	 mismo	 para	 evaluar	 las	 bajas	 por
detenciones	o	heridos	y	el	pago	de	lo	acordado,	que	podía	ser	en	dinero	o	con	drogas.
Debían	cuidar	muy	bien	que	la	policía	no	los	siguiera.

Mercedes	sentía	una	inquietud	que	no	podía	disimular	y	que	creía	 tenía	que	ver
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con	 la	 marcha	 convocada	 para	 esa	 tarde	 por	 el	 Sindicato	 de	 Energía.
Independientemente	de	lo	que	declamaba	la	prensa,	ella	sabía	que	la	última	finalidad
de	toda	esa	movida	era	presionar	a	la	Cámara	de	Apelaciones	para	que	fallara	a	favor
de	Halcón.

Trató	de	abstraerse	del	caso	para	ponerse	a	corregir	los	honorarios	facturados	de
su	 equipo.	 Revisó	 los	 listados	 de	 los	 profesionales,	 de	 los	 paralegales	 y	 de	 los
administrativos.	Con	unos	simples	retoques	en	la	planilla	lograría	subir	los	índices	de
facturación	de	su	área,	que	estaba	en	déficit.

Mantuvo	 una	 reunión	 con	 tres	 abogados	 que	 trabajaban	 en	 el	 análisis	 de	 un
complicado	contrato	de	prestación	de	servicios	informáticos	a	una	multinacional.	Se
trataba	de	un	antiguo	cliente	del	Estudio	y	el	convenio	debía	ser	modificado	porque
se	 le	 imponían	 obligaciones	 y	 cargas	 excesivas	 basadas	 en	 la	 exclusividad	 de	 la
prestación.	 Si	 firmaban	 el	 contrato	 de	 adhesión	 quedaban	 como	 rehenes	 de	 su
prestador,	una	asimetría	contractual	que	ellos,	como	abogados,	no	podían	aconsejar	a
su	cliente.

Cuando	 volvió	 a	 su	 escritorio,	 tenía	 varios	mails	 sin	 abrir	 en	 su	 casilla	 y	 dos
llamadas	 telefónicas:	Horacio	y	el	doctor	Haas.	Con	un	gesto	despectivo,	 arrugó	el
papelito	con	la	llamada	de	su	insistente	amante	y	apretó	el	otro	en	su	mano.	Marcó	el
número	de	Munich,	que	ya	se	sabía	de	memoria.

—¿Cómo	anda,	Mercedes?	¿Las	cosas	bien	por	allá?	—la	 saludó	Haas	una	vez
que	le	transfirieron	la	llamada.

—Todo	muy	bien.	Muchas	gracias.	El	clima	está	mejor,	por	suerte.
—Mercedes	—dijo	el	abogado,	acortando	los	preliminares—,	insisto	en	llamarla

para	saber	si	cambió	de	parecer	sobre	Javier	Costa.
—No,	doctor.	Me	incomoda	sobremanera	decirle	esto,	pero	no	quiero	que	mi	vida

se	 complique	 con	 un	 caso	 que	 no	 sé	 si	 puedo	 manejar.	 Soy	 consciente	 de	 mis
limitaciones.

—Siga	 considerándolo,	 Mercedes,	 pero	 quédese	 tranquila	 porque	 yo	 no	 voy	 a
obligarla.

—Gracias,	 doctor.	 Si	 cambio	 de	 idea,	 usted	 será	 el	 primero	 en	 saberlo.	 ¡Ah!
Tengo	 un	 pendrive	 para	 entregarle.	 Me	 lo	 dio	 el	 señor	 Costa	 para	 que	 lo	 viera	 y
después	se	lo	diera	a	usted.

—¿Y	qué	le	pareció?
—Nunca	lo	abrí,	doctor.	Sólo	me	animaría	a	verlo	si	tomara	el	caso	y	como	me

aparto,	queda	a	su	disposición.
—Puede	verlo	si	quiere.
—No,	mi	querido	doctor,	no	soy	la	abogada	de	Javier	Costa	y	no	tengo	por	qué

enterarme	más	de	sus	asuntos.

Para	 las	 tres	de	 la	 tarde,	ya	no	había	demasiado	espacio	 libre	en	 la	Plaza	de	 los
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Dos	 Congresos.	 Antes	 de	 que	 el	 acto	 comenzara,	 la	 policía	 había	 calculado	 una
asistencia	 de	 veintiocho	mil	 personas,	multiplicando	 el	 espacio	 por	 una	 estimación
aproximada	de	gente	por	metro	cuadrado.

Un	locutor	vociferaba	consignas	y,	en	un	alto	de	la	música,	leyó	con	voz	sentida
un	poema	de	Atahualpa	Yupanqui	sobre	la	defensa	de	la	tierra	y	de	las	tradiciones.	De
vez	en	cuando	se	oía	un	estribillo	en	un	rincón,	y	al	poco	rato	ya	lo	coreaban	todas	las
gargantas,	 hasta	 hacerse	 menos	 intenso.	 Entre	 ese	 ejercicio	 y	 con	 los	 bombos	 se
pasaba	el	rato	hasta	que	llegaran	los	oradores.

El	 secretario	general	del	 sindicato	había	quedado	como	único	orador	y	 subió	al
podio	pasadas	las	3	y	media.	Iba	acompañado	de	un	nutrido	grupo	de	segundones	que
levantaban	sus	brazos	saludando	a	la	multitud.	Se	ubicaron	en	semicírculo	detrás	de
una	tarima	elevada.	La	mayoría	vestía	camisa	y	campera.

«¡Compañeros!»
(Gritó	para	empezar,	provocando	una	algarabía	que	duró	un	par	de	minutos.)
«Hoy	 estamos	 aquí	 reunidos	 para	 defender	 a	 la	 Patria	 de	 la	 voracidad	 de	 los

intereses	internacionales.»
(Nuevo	estallido	de	aprobación.)
«Como	en	aquellos	lejanos	días	de	nuestra	independencia,	es	un	deber	sagrado

luchar	para	que	nadie	saquee	a	la	Patria.»
(Otra	vez	el	griterío,	acompañado	por	bombos	y	redoblantes.)
«Los	puestos	de	trabajo	de	nuestros	compañeros	están	amenazados	por	la	codicia

de	los	extranjeros,	que	no	tiene	límites	en	su	ambición	de	explotación.»
«Nuestra	dignidad	está	en	 juego.	Vamos	a	ponerle	el	pecho	a	estos	desalmados

imperialistas.	 Nadie	 va	 a	 doblegar	 al	 pueblo	 argentino,	 que	 es	 generoso	 y	 manso
hasta	que	se	siente	pisoteado	por	la	explotación.»

(Un	estallido	de	voces	aprobó	la	arenga	belicosa.)
Desde	 el	 palco,	 los	 dirigentes	 percibieron	 unos	 movimientos	 extraños	 en	 la

uniforme	 superficie	 de	 cabezas.	 A	 la	 primera	 riña	 siguieron	 otras,	 que	 fueron
multiplicándose	en	la	masa.	En	vano	uno	de	los	dirigentes	apelaba	a	 los	agentes	de
seguridad	 por	 el	 micrófono.	 Eran	 pocos,	 los	 de	 la	 pechera	 naranja,	 y	 poco	 lo	 que
podían	hacer	para	contener	a	los	exaltados.

«¡Compañeros!	Tenemos	que	evitar	 la	provocación	de	 la	patronal,	que	 intentan
convertir	este	acto	pacífico	y	espléndido	en	algo	para	criticar.	¡No	permitamos	que
nos	usen	para	 sus	 fines	 tramposos!	Colaboremos	con	 los	 encargados	de	 seguridad
aislando	a	los	infiltrados.»

Gritó	el	secretario	general	con	el	rostro	enrojecido,	pero	ya	nadie	lo	escuchaba	y
el	 desorden	 se	 generalizaba,	 dejando	 manchones	 vacíos	 entre	 la	 multitud,	 porque
algunos	manifestantes	empezaban	a	retirarse.	Una	cosa	era	venir	a	la	Capital	por	una
vianda	gratis	y	otra	muy	diferente	era	terminar	en	el	hospital	con	la	cabeza	abierta.

También	 hubo	 deserciones	 en	 el	 mismo	 palco.	 A	 esa	 altura,	 el	 discurso	 del
secretario	general	se	perdía	completamente	entre	los	gritos	e	insultos.	Los	reporteros
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que	 estaban	 cubriendo	 la	 marcha	 se	 concentraron	 en	 los	 hechos	 de	 violencia	 que
sucedían	 a	 su	 alrededor:	 nada	 había	más	 atractivo	 para	 los	 telespectadores	 que	 los
desmanes,	en	la	cancha	o	en	la	plaza.

El	comisario	a	cargo	del	operativo	de	seguridad	dudaba	si	mandar	a	reprimir.	Su
gente	de	 infantería	estaba	 lista	y	 los	camiones	hidrantes	encendían	sus	motores.	Un
helicóptero	transmitía	el	panorama,	apuntándole	los	focos	de	conflicto.	El	jefe	sabía
que,	si	daba	la	orden,	provocaría	 ipso	facto	una	situación	por	demás	riesgosa.	Y	no
estaba	 seguro	 porque	 sabía	 que	 los	 políticos	 siempre	 encontraban	 la	 manera	 de
descargar	su	responsabilidad	en	la	policía.

El	 helicóptero	 le	 avisó	 que,	 en	 la	 periferia	 de	 la	 plaza,	 donde	 se	 desviaba	 el
tráfico,	 un	 grupo	 había	 comenzado	 a	 golpear	 y	 asaltar	 a	 los	 automovilistas	 que	 se
resistían.	 A	 un	 muchacho	 corpulento	 que	 había	 quedado	 atrapado	 lo	 estaban
golpeando	con	saña	e	intentando	volcarle	el	auto.	Por	la	radio	policial	se	oyó	la	orden
de	avanzar.	El	pelotón	más	entrenado	y	equipado	se	dirigió	hacia	la	Plaza	Lorea	para
controlar	el	salvajismo.

En	su	oficina,	Mercedes	veía	en	directo	los	desmanes.	Se	le	sumaron	después	un
par	 de	 abogados	 de	 su	 equipo	 y	 Eleonora,	 y	 todos	 comentaban	 horrorizados	 los
disturbios.

Las	fotografías	aéreas	revelaban	que	la	convocatoria	había	sido	importante.	Una
lástima	que	el	acto	se	desvirtuara	por	los	disturbios	que	nadie	sabía	por	quién	ni	cómo
habían	empezado.

El	saldo	del	desmadre	fueron	dos	autos	incendiados,	cuatro	negocios	saqueados	y
decenas	de	vidrieras	rotas.	Catorce	personas	resultaron	heridas:	nueve	civiles	y	cinco
policías.	 Y,	 lo	 más	 lamentable	 de	 todo:	 una	 niñita	 de	 cuatro	 años	 había	 muerto,
aparentemente	pisoteada	por	la	multitud.	La	pantalla	de	televisión	reproducía	vez	tras
otra	la	cara	llorosa	y	desesperada	de	su	madre,	una	mujer	humilde	que	reclamaba	el
cadáver	de	su	hija.

No	faltó	quien	culpara	a	 la	policía	por	disparar	balas	de	goma	y	por	 iniciar	una
represión	 «indiscriminada	 y	 brutal»	 que	 había	 originado	 la	 estampida	 que	 acabó
aplastando	 a	 la	 pequeña.	 Mercedes	 se	 sintió	 mal	 al	 ver	 el	 rostro	 sonriente	 de	 la
pequeña	en	una	fotografía	que	exhibía	un	familiar.	La	madre,	sustento	de	su	familia,
tenía	siete	hijos.

Esa	noche	no	pudo	dormir.	La	torturaba	pensar	que	todo	aquello	era	producto	de
la	trama	ideada	por	un	socio	para	no	perder	un	maldito	juicio.	Estaba	segura	de	que	ni
Massa	ni	sus	colaboradores	estarían	sintiendo	alguna	culpa	por	esa	muerte	inocente.
A	las	seis	y	media	de	la	mañana,	decidió	poner	fin	a	las	imágenes	que	se	agolpaban
en	su	cabeza	y	se	levantó	para	ir	a	trabajar.

Pese	a	la	falta	de	sueño,	tuvo	una	mañana	efectiva.	A	las	dos	de	la	tarde,	mientras
almorzaba	algo	en	su	escritorio,	la	llamó	el	doctor	Beltramino:	quería	verla.
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—Estoy	 abrumado,	Mercedes	—se	 confesó,	 cuando	 ella	 entró	 en	 la	 oficina	 del
socio.

—¿Por	la	manifestación?
—Sí,	 y	 por	 esa	 chiquita	 que	murió	 aplastada	 por	 la	 gente.	 La	 sola	 imagen	me

tortura.	Siento	que	tenemos	algún	grado	de	responsabilidad.
—A	mí	me	pasa	lo	mismo.
—Lo	sé,	y	por	eso	la	llamé.	Siento	que	esa	chiquita,	que	tiene	la	edad	de	una	de

mis	nietas,	murió	por	varios	motivos	pero	uno	de	ellos	es	haberle	dado	el	visto	bueno
a	Massa	para	su	campaña.	Cada	vez	que	lo	recuerdo	se	me	revuelve	el	estómago.	Me
duele,	Mercedes.

—Lo	entiendo	plenamente,	doctor.	Pero	anoche,	cuando	no	podía	dormir,	me	dije
que,	aun	cuando	nosotros	no	hubiéramos	patrocinado	la	campaña,	es	posible	que	 la
manifestación	se	hubiera	hecho	igual	y	la	gresca,	producido	las	mismas	víctimas.

—Es	cierto	 lo	que	dice.	Pero	de	 todas	formas	voy	a	hablar	con	Massa	para	que
pare	todo	esto.	Que	el	fallo	salga	como	salga	y	cuando	los	jueces	quieran.

—Me	parece	bien,	 doctor.	Aunque	nada	podemos	hacer	 ahora	por	 esa	 chiquita,
creo	 que	 debemos	 parar	 esta	 escalada	 que	 no	 sabemos	 hasta	 dónde	 puede	 llegar.
¿Quiere	que	esté	presente	en	la	conversación?

—No,	Mercedes,	muchas	 gracias.	 Y	me	 voy	 a	 ocupar	 de	 que	 el	 grupo	Halcón
aporte	fondos	para	indemnizar	a	esa	pobre	gente.

—Me	parece	una	buena	idea,	doctor.	Cuando	venía	para	aquí	me	imaginaba	la	fila
de	 abogados	 que	 debe	 tener	 en	 la	 puerta	 esa	 pobre	 madre	 para	 convencerla	 de
demandar	a	la	policía	o	al	sindicato.	Yo	trataría	de	que	Halcón	pagara	una	beca	para
los	hermanos	de	la	chiquita.	De	esa	forma	nadie	podrá	arrebatarles	el	dinero.

—Es	buena	idea	—aceptó	Beltramino—.	Voy	a	exigirle	a	Massa	que	consiga	esa
donación	y	que	mande	a	alguno	de	nuestros	abogados	para	evitar	que	influyan	sobre
la	madre.

—Y	 tiene	 algo	 más	 para	 convencerlos,	 doctor.	 Apuesto	 a	 que	 la	 gente	 de
relaciones	institucionales	del	grupo	Halcón	va	a	estar	feliz	de	que	el	público	se	entere
del	 tema	 de	 las	 becas.	 Un	 punto	 más	 para	 su	 campaña.	 Hasta	 Massa	 va	 a	 estar
contento	con	la	idea.

Cuando	Mercedes	se	aprontaba	para	marcharse,	Beltramino	le	habló	de	nuevo.
—Me	 llamó	 el	 doctor	 Haas	 por	 un	 viejo	 asunto	 que	 tenemos	 y	 me	 habló

maravillas	de	usted.
—Es	divino	—respondió	Mercedes,	 temiendo	que	Javier	 fuera	el	motivo	de	esa

conversación.
—También	 me	 dice	 que	 usted	 no	 quiere	 asumir	 la	 representación	 de	 un	 señor

Costa,	amigo	de	él.
—Es	un	tema	complicado,	doctor.	Tengo	varios	motivos	para	no	asumirlo.	Ya	se

lo	dije.
—¿Le	parece	que	lo	hablemos?	—preguntó	Beltramino.
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—Me	 gustaría,	 pero	 en	 otro	momento.	 Primero	 tengo	 que	 aclarar	 unas	 ideas	 y
después	podemos	conversarlo.

—Cuando	 usted	 quiera,	 Mercedes.	 No	 tiene	 más	 que	 avisarme.	 Si	 quiere,
podemos	comer	en	un	lugar	tranquilo.

—De	acuerdo.	Muchas	gracias,	doctor.
Hacía	 años	 que	 conocía	 a	 Beltramino	 y	 era	 notable	 como,	 cada	 vez	 que

conversaban,	 ella	 lograba	 calmar	 sus	 inquietudes.	 Había	 una	 comunicación	 directa
entre	ellos,	tanto	intelectual	como	afectiva:	compartían	otros	valores	más	allá	de	los
profesionales.	 Lo	 de	 Massa	 era	 un	 ejemplo.	 Ambos	 se	 sentían	 de	 alguna	 forma
cómplices	del	aparato	montado	y	de	sus	consecuencias.

Y	ahora	el	doctor	Beltramino	se	interesaba	por	el	caso	Javier	Costa.	¿Acaso	Haas
la	 estaría	 presionando	 por	 su	 intermedio?	 No,	 era	 un	 hombre	 íntegro	 y	 no	 se	 lo
imaginaba	tomando	atajos	para	forzarla	a	algo.

Como	 todos	 los	 viernes,	 en	 el	 Estudio	 reinaba	 un	 clima	 más	 distendido.	 El
personal	vestía	ropa	sport,	salvo	que	tuviera	que	atender	alguna	situación	protocolar.
En	el	último	día	de	 la	semana	 las	 reuniones	se	espaciaban	y	 los	mails,	menguaban.
Era	difícil	encontrar	a	alguien	en	la	oficina	después	de	las	seis	de	la	tarde	y	hasta	se
consideraba	de	mal	gusto	 llamar	después	de	 esa	hora.	Desde	hacía	 años,	Mercedes
había	 tomado	 la	 costumbre	 de	 destinar	 ese	 rato	 a	 ordenar	 la	 agenda	 de	 la	 semana
siguiente.

Como	el	jueves	viajaba	a	México,	Colombia	y	Perú,	quería	preparar	los	temas	a
trabajar	 en	 su	 ausencia.	Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 igual	 estaría	 en	 contacto.	 Bajó	 la
intensidad	de	las	luces	del	techo	y	encendió	las	lámparas	de	mesa,	que	le	daban	a	su
despacho	una	sensación	de	mayor	intimidad.	Buscó	su	block	y	comenzó	a	enlistar	las
tareas	pendientes.

Era	metódica	y	bastante	obsesiva.	Sentía	un	raro	placer	en	organizarse	para	que
nada	quedara	librado	al	azar.	Una	vez	completa	la	lista,	apuntó	algunas	cosas	más	en
los	 bordes	 apretados	 de	 la	 hoja.	 No	 quería	 empezar	 otra	 y	 perder	 la	 visión	 del
conjunto.

Recién	 entonces	 se	dedicó	 a	 clasificar	 los	 temas	 según	dos	parámetros:	 los	que
podía	analizar	el	fin	de	semana	y	los	que	requerían	tratarse	en	día	hábil.	Después	los
ordenaba	 según	 su	 importancia	 o	 el	 tiempo	 que	 demandarían.	Utilizaba	 números	 y
marcadores	de	colores.

Arrancó	 la	 hoja	 del	 block.	 En	 otra	 página	 en	 blanco	 trazó	 un	 cuadro,	 con	 una
columna	 para	 cada	 día	 de	 la	 semana,	 de	 sábado	 a	 miércoles.	 Clasificó	 los	 temas,
dando	prioridad	a	los	más	sencillos	y	dejando	los	más	complejos	para	el	final.

Las	columnas	del	 lunes	y	del	martes	estaban	cargadas	de	 llamadas	y	 reuniones,
con	 el	 tiempo	 estipulado	 para	 cada	 cosa.	 El	 miércoles	 quedaba	 disponible	 para
terminar	 lo	 pendiente	 y	 resolver	 los	 imprevistos	 que	 siempre	 aparecían.	 Y	 así	 fue
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pasando	cada	ítem	de	la	lista	al	cuadro.	Cuando	terminó,	hizo	un	bollo	con	el	primer
borrador	y	lo	arrojó	en	el	cesto.

—Hasta	 el	 lunes,	 doctora	 —la	 saludó	 Eleonora,	 asomándose	 por	 la	 puerta—.
¿Necesita	algo	más?

—No,	gracias.	Hasta	el	lunes.	¡Ah,	sí!	La	semana	que	viene	tengo	que	viajar	así
que	vamos	a	tener	que	apurar	algunas	cosas.

—Cómo	no.	Usted	dispone.
—Gracias.
—Que	tenga	un	buen	fin	de	semana,	doctora.
—Igualmente.
Cuando	 la	 secretaria	 cerró	 la	 puerta,	 Mercedes	 pensó	 que	 esa	 mujer,	 tan

indispensable	para	ella,	salía	del	edificio	para	emprender	un	largo	viaje	en	colectivo	y
en	 tren	hasta	 su	casa	en	 la	hora	pico,	 apretada	por	 el	gentío.	Cuando	 llegara,	 iba	a
encargarse	de	la	comida	de	su	familia	y	de	los	problemas	domésticos.

Qué	 distinta	 era	 su	 vida	 de	 la	 de	 Eleonora.	 Allí	 estaba	 ella,	 en	 su	 despacho
suntuoso	y	con	un	fin	de	semana	por	delante	sin	demasiado	que	hacer.	Su	asistente,
en	cambio,	viajaba	hasta	su	casa	para	seguir	trabajando.	Claro	que	tenía	a	su	familia,
mientras	que	a	Mercedes	nada	le	quitaba	esa	sensación	de	soledad.

Y,	aunque	sabía	que	habría	varias	personas	que	estaban	dispuestas	a	compartir	un
rato	con	ella,	nada	 lograba	entusiasmarla	demasiado.	Lo	único	que	quería	era	darse
una	ducha	caliente	y	dormir	profundamente.	La	idea	de	salir	a	esa	hora,	en	plena	hora
pico,	 la	 abrumó.	 De	 todas	 formas,	 no	 tenía	mucho	 que	 hacer	 en	 su	 casa	más	 que
comer	algo	y	acostarse	con	la	televisión	encendida.	Estiró	sus	músculos,	puso	música
y	volvió	a	su	escritorio	para	encarar	el	primer	tema	de	la	columna	SÁ.

La	imagen	de	Javier	recostado	en	la	arena	se	le	hizo	patente.	Esta	vez,	no	trató	de
apartarla.

Anochecía	en	Buenos	Aires.	El	juez	Magliano	bajaba	los	escalones	gastados	del
acceso	principal	al	Palacio	de	Justicia.	Parecía	agobiado;	su	rostro	traducía	angustia.
El	 juez	 se	palpó	el	bolsillo	de	 su	 saco	para	confirmar	que	 tenía	el	pendrive	 con	 su
voto	para	la	sentencia	del	asunto	Brighton	c/Halcón.

El	caso	había	generado	una	situación	delicada	entre	los	tres	jueces	de	la	Cámara.
No	estaba	seguro	de	cómo	se	resolvería,	pero	imaginaba	que	no	existía	unanimidad.
Desde	 un	 primer	momento,	 supo	 que	 uno	 de	 los	 jueces	 votaría	 a	 favor	 de	Halcón
porque	así	se	lo	había	indicado	su	padrino	político.	El	segundo	camarista	se	mostraba
dubitativo,	 aunque	 en	 la	 última	 semana	 se	 corría	 el	 rumor	 de	 que	 también	 se
inclinaría	por	Halcón.

Eran	constantes	las	llamadas	de	amigos,	parientes	y	hasta	colegas,	induciéndolos
a	favorecer	a	una	de	las	partes.	El	profesor	titular	de	la	cátedra	de	Recursos	Naturales
de	la	Facultad	de	Derecho	había	publicado	un	artículo	fundamentando	la	validez	de	la
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licitación	 cuestionada	 basándose	 en	 argumentos	 jurídicos	 importantes.	 Magliano
estaba	al	tanto	de	la	relación	de	ese	profesor	con	el	Ministerio	donde	se	había	hecho
la	 licitación	 y	 de	 las	 impugnaciones	 de	 la	 Brighton	 rechazadas	 por	 argumentos
formales.

La	presión	era	enorme.	La	prensa	toda,	los	sindicatos,	las	organizaciones	políticas
y	sociales	tenían	ya	su	posición	tomada	y	no	parecían	muy	dispuestas	a	aceptar	otro
veredicto	que	no	fuera	a	favor	de	Halcón.	Los	discursos	y	las	notas	traían	amenazas
entre	 líneas	 o,	 directamente,	 explícitas.	 Funcionarios	 del	 gobierno	 se	 comunicaban
para	ofrecer	su	información,	estadísticas	o	visitas	guiadas	a	las	plantas	productoras.	Y
hasta	 el	propio	Congreso	de	 la	Nación	 trataba	en	comisión	un	proyecto	de	 ley	que
resguardara	«los	intereses	y	la	soberanía	nacional».

Un	par	de	meses	atrás,	cuando	la	causa	llegó	a	su	escritorio,	el	juez	Magliano	la
había	 leído	a	conciencia.	El	expediente	era	voluminoso	y,	desde	 la	primera	 lectura,
Magliano	 se	 inclinó	 a	 favor	 de	Brighton.	Ya	 entonces	 hubo	 algunas	 llamadas	 y	 se
adivinaban	problemas.	Por	eso	él	siempre	se	cuidó	de	que	nadie	conociera	su	opinión
y	se	excusaba	diciendo	que	no	había	estudiado	el	caso.	Más	tarde	ratificó	su	primer
impulso	y	encontró	suficiente	evidencia	para	justificar	su	voto.

Pero	no	podía	pensar	con	libertad.	Un	escrache	en	la	puerta	del	edificio	le	impidió
a	 su	 familia	 salir	 de	 la	 casa	 por	 algunas	 horas.	 Los	 frentes	 de	 los	 edificios	 de	 la
cuadra	estaban	 todos	marcados	con	graffiti	que	 lo	acusaban	de	 traidor,	de	corrupto.
No	era	fácil	tolerar	esos	agravios	ni	las	miradas	dudosas	del	portero,	los	vecinos	y	el
panadero,	que	hasta	poco	antes	ni	siquiera	sabían	quién	era.

Nunca	en	sus	treinta	y	cinco	años	de	carrera	había	tenido	que	soportar	algo	igual.
Todo	lo	que	poseía	era	producto	de	sus	ahorros;	nunca	había	claudicado	a	la	menor
presión,	 ni	 aunque	 fuera	 pedido	 expreso	 de	 un	 amigo	 o	 un	 pariente.	 Sus	 votos
reflejaban	religiosamente	sus	ideas.	Esta	vez	no	tenía	por	qué	ser	una	excepción.

El	texto	de	su	voto	estaba	en	el	pendrive	que	llevaba	en	el	bolsillo,	y	tenía	otro
guardado	en	su	casa.	Nadie,	ni	su	mujer,	sabía	qué	votaría.	Y	pensaba	mantenerlo	así,
en	secreto,	hasta	el	momento	en	que	los	otros	dos	camaristas	revelaran	los	suyos.
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Capítulo	11

El	sábado	por	la	mañana	era	un	buen	momento	para	hacer	el	balance	de	la	marcha.
Massa	prefería	no	 ir	hasta	 el	 centro,	por	 lo	que	acordó	encontrarse	 con	Gavilán	en
una	confitería	del	bajo	de	San	Isidro.

Por	azar,	los	hombres	estacionaron	sus	autos	uno	al	lado	del	otro	y	se	sentaron	a
una	mesa	del	jardín,	a	reparo	del	viento.	Pidieron	unos	tragos.	Gavilán	encendió	un
cigarrillo.

—¿Y?	¿Qué	noticias	me	trae?
—Pocas,	 doctor.	 El	martes	 hay	 sesión	 en	 la	 Cámara	 para	 tratar	 el	 proyecto	 de

declaración	del	diputado	Berardi,	que	quedó	en	suspenso	el	otro	día.	Parece	que	no
será	más	que	un	 trámite,	 porque	ya	 fue	 aprobado	 en	 comisión	y	 todos	 los	 partidos
quieren	 sumarse	 a	 la	 causa.	 Y	 en	 Senadores	 va	 a	 pasar	 lo	 mismo	 en	 cuanto	 haya
quorum;	ahora	es	complicado	porque	es	época	de	elecciones	provinciales.

—¿Y	qué	pasó	con	la	gente	del	sindicato?	—inquirió	Massa.
—Están	 evaluando	 los	 resultados	 de	 la	 manifestación,	 promoviendo	 a	 los	 que

llevaron	más	gente	y	cuestionando	a	los	que	no	se	esforzaron	suficiente.
—¿Y	la	chiquita	muerta?
Callaron	unos	instantes	mientras	el	mozo	servía	sus	vasos	altos	y	los	platitos	con

aceitunas,	maníes,	quesos	y	rodajas	de	salame.	Gavilán	contestó:
—No	era	gente	del	sindicato;	era	un	grupo	de	una	villa	de	Lomas	de	Zamora	que

se	plegó	por	unos	pesos.	Las	mujeres	con	chicos	reciben	doble	ración	y	un	cincuenta
por	 ciento	más	 de	 dinero.	 Siempre	 impacta	 ver	 señoras	 humildes	 con	 hijos	 en	 las
manifestaciones	y	más	cuando	se	movilizan	para	proteger	una	fuente	de	trabajo.

—Pero,	bueno,	¿le	dieron	alguna	asistencia	a	la	familia?
—No	lo	sé	—afirmó	Gavilán,	como	si	le	fuera	totalmente	ajeno.
—Gavilán,	creo	que	es	mejor	que	nos	vayamos	despegando.	No	quiero	que	nos

relacionen	con	este	desastre.	Su	gente…
—Mi	gente	actuó	conforme	a	lo	contratado,	doctor.	Provocaron	un	disturbio	que

llenó	 los	 noticieros	 y	 los	 diarios	 de	 ayer.	 Es	 lo	 que	 necesitábamos.	 Para	 eso	 me
contrató.

—Es	cierto,	pero…
—Si	 hubiera	 sido	 como	 cualquier	 otra	 manifestación,	 nadie	 se	 acordaría.	 Ese

mismo	día	hubo	otra	marcha	en	Plaza	de	Mayo,	y	¿quién	habla	hoy	de	los	aborígenes
que	se	juntaron?	Nadie.	Sí,	es	lamentable	lo	que	sucedió	con	esa	nena	pero,	sin	esos
disturbios,	no	habríamos	logrado	el	mismo	ruido.

—No	puedo	decir	que	estoy	satisfecho.
—Ni	yo	tampoco,	doctor.	Pero	esos	pesados	son	capaces	de	cualquier	cosa.	Viven

del	robo	y	del	quilombo.
—¿Ya	nos	desvinculamos	de	ellos,	verdad?
—Sí,	 claro.	 Ya	 les	 pagué	 y	 no	 los	 vamos	 a	 ver	 más,	 salvo	 que	 volvamos	 a
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necesitarlos.	 Lo	 último	 que	 les	 pedí	 es	 que	 lleven	 una	 bandera	 con	 una	 leyenda	 a
favor	nuestro	a	la	cancha	el	domingo.

—¿No	lo	podemos	suprimir?
—¿Por	qué,	doctor?	Es	importante.	Va	a	salir	en	todos	los	canales	y	los	noticieros.

Mantiene	vivo	el	reclamo	y	es	popular.	¿No	es	acaso	lo	que	usted	quería?
—Sí,	pero	no	quiero	tener	nada	más	con	ellos.
—De	acuerdo,	doctor.	No	se	preocupe.	Es	 lo	último	que	esos	muchachos	harán

por	nosotros.
—Gavilán,	¿tiene	alguna	otra	cosa	entre	manos?	—preguntó,	temeroso,	Massa.
—Estoy	gestionando	con	la	gente	del	sindicato	otro	escrache	a	los	camaristas.
—Ya	 lo	 hicieron	 y	 realmente	 no	 sé	 si	 suma	—dijo	 el	 abogado,	 previendo	más

desgracias—.	Me	temo	que	pueda	resultar	contraproducente.
Entre	los	dos,	se	terminaron	la	picada	y	los	tragos.	Massa	sentía	el	alma	pesada:

era	mucho	lo	que	se	había	rebajado	para	ganar	un	pleito.
—Doctor,	necesito	hablar	un	tema	con	usted	—dijo	Gavilán.
—Dígame.
—Usted	se	imaginará	que,	con	todo	lo	que	pasó	en	la	plaza,	hemos	incurrido	en

algunos	gastos	extra.
—Gavilán,	ya	 le	dije	 la	última	vez	que	mi	 cliente	no	está	dispuesto	a	pagar	un

solo	peso	más.
—Sí,	doctor,	pero…
—Ya	 le	 hemos	 entregado	 muchísimo	 dinero.	 Estamos	 muy	 por	 encima	 del

presupuesto	original.	Creía	que	había	quedado	claro.
—Es	que	así	no	podemos	seguir	trabajando.
—Lo	siento,	el	dinero	no	es	mío.
—Pero	aún	están	pendientes	dos	cuotas.
—Sí,	y	se	le	van	a	pagar	si	se	cumplen	los	dos	últimos	objetivos:	que	el	Congreso

se	expida	sobre	el	tema	y	que	el	fallo	salga	a	nuestro	favor.	Y	eso	será	todo	—aseguró
el	abogado,	dando	ímpetu	a	sus	palabras.

—Creo	que	es	el	momento	 justo	para	una	buena	empapelada	—insistió	Gavilán
para	entusiasmarlo.

—Con	lo	que	ya	se	pagó	creo	que	le	sobra	para	empapelar	todos	los	edificios	de
Buenos	Aires.

—Así	 es	 muy	 difícil	 hacer	 un	 buen	 trabajo,	 doctor.	 Necesito	 fogonear	 a	 los
medios,	y	eso	sólo	se	logra	con	plata.

—Y	usted	la	tiene,	Gavilán.	La	empresa	no	quiere	poner	un	centavo	más.
—No	me	gustan	los	clientes	que	no	me	apoyan	hasta	el	final.	Nos	hemos	jugado

todo	en	esta	campaña.	Si	ustedes	nos	abandonan	encontraremos	la	forma	de	que	todo
el	mundo	se	entere	quién	estuvo	atrás	de	todo	esto	—lo	amenazó,	con	descaro.

—Me	tiene	harto,	Gavilán.	No	voy	a	soportar	más	sus	aprietes	—dijo	el	abogado,
levantándose	 de	 la	mesa	 y	 subiéndose	 a	 su	 auto	 sin	 saludar.	Cuando	 arrancó,	 hizo
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chirriar	las	gomas.

El	 sábado	 trabajó	en	 la	oficina,	 sin	apuro	y	con	método.	A	medida	que	 tachaba
temas	de	 la	 lista	y	avanzaba	hacia	 los	de	mayor	complejidad,	pensó	en	 lo	diferente
que	era	trabajar	sin	ser	interrumpida	a	cada	rato.	Podía	leer	los	antecedentes,	ponerse
en	el	caso,	consultar	los	libros,	Internet	o	bajar	a	la	biblioteca.

El	celular	sonó	varias	veces	pero	no	lo	contestó.	Miró	el	display:	dos	llamadas	de
Horacio,	 una	 de	Marina	 y	 otras	 dos	 de	 amigos.	 Todos	 tendrían	 algún	 programa	 y
querrían	invitarla,	pero	ella	no	estaba	dispuesta	a	otra	cosa	que	no	fuera	trabajar.	En
algún	momento	estuvo	tentada	de	responderle	a	Horacio.	Estaba	necesitando	un	poco
de	 sexo,	 pero	 no	 con	 él.	No	 podía	 volver	 a	 empezar	 y	 amargarse	 después	 de	 cada
encuentro.	Necesitaba	algo	nuevo.

Trabajó	 intensamente	 y,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 bajó	 al	 garaje	 y	 se	 fue
directamente	a	su	casa.	Guardó	el	auto	y	alquiló	una	película	liviana	en	la	cinemateca
de	la	misma	cuadra.	Se	preparó	una	cena	modesta	con	lo	que	encontró	en	la	heladera
y	se	dispuso	a	lavar	su	cerebro	con	el	cine.	Pero	acabó	apagando	el	televisor	antes	de
que	terminara	y	tomándose	una	pastilla	para	dormir	profundo.

Al	día	siguiente,	y	como	el	clima	continuaba	bueno,	se	vistió	con	ropa	deportiva	y
bajó	al	garaje	para	verificar	 si	 las	gomas	de	 la	bicicleta	 estaban	en	condiciones.	El
inflador	que	guardaba	en	el	baúl	de	su	automóvil	la	salvó	una	vez	más.	Pedaleó	con
energía	hasta	Olivos	disfrutando	del	día	limpio	y	tibio	de	primavera,	y	se	volvió	en
tren	hasta	Retiro.	Llegó	a	 su	departamento	pasado	el	mediodía.	Se	bañó,	comió	 las
sobras	de	la	noche	y	durmió	una	breve	siesta	que	la	renovó.

La	tarde	en	el	Estudio	fue	muy	fructífera.	Eliminó	la	columna	del	Do	y	repasó	las
del	Lu,	Ma	y	Mi,	ajustando	prioridades	y	agregando	algunos	llamados.

Con	 la	 tarea	cumplida	y	 la	noche	en	ciernes,	 la	 invadió	otra	vez	 la	soledad.	No
podía	 evitar	 la	 depresión	 que	 le	 causaban	 las	 últimas	 horas	 de	 los	 domingos.	 Sin
embargo,	la	perspectiva	del	viaje	le	daba	cierto	ánimo.	El	pensamiento	la	transportó
al	Brasil,	a	aquel	hombre	que	tanto	la	inquietaba.	Al	recordar	el	diálogo	con	Marina
sobre	las	heridas	que	ocultaría	su	pantalón	de	baño,	sonrió.

El	 martes	 Mercedes	 llegó	 temprano	 a	 la	 oficina	 con	 la	 idea	 de	 cumplir
prolijamente	el	cronograma.	Eleonora	le	hizo	las	llamadas	enlistadas	y	se	reunió	con
los	abogados	pertinentes	a	cada	tema.

Estaba	por	salir	a	almorzar	cuando	sonó	el	teléfono.	El	display	le	indicaba	que	era
una	llamada	interna.

—¿Doctora	 Lascano?	 —Mercedes	 identificó	 la	 voz	 de	 Lema,	 el	 abogado	 del
sector	de	asuntos	penales.

—Sí,	doctor.	¿Cómo	está	usted?

www.lectulandia.com	-	Página	185



—Bien.	Tenemos	que	hablar	de	un	tema.
—Adelante	—lo	invitó	Mercedes.
—Pero	personalmente.	¿Puede	ser	ahora?
—Sí,	suba	—aceptó,	postergando	su	almuerzo.
A	los	pocos	minutos,	Lema	golpeaba	a	su	puerta.
—Siéntese,	por	favor.
—Gracias,	doctora.	Quería	contarle	que	me	citaron	del	Departamento	de	Policía

Aduanera.	 Les	 dije	 que	 estaba	 muy	 ocupado,	 pero	 los	 inspectores	 se	 ofrecieron	 a
venir	hasta	aquí.

—¿Qué	es	lo	que	quieren?
—Hablar	sobre	Carlos	Rafat.
—¿Y	por	qué	tanta	insistencia?
—No	 lo	 sé.	 Es	 el	 que	 comparece	 en	 el	 acta	 y	 contra	 quien	 inician	 el	 sumario.

Parece	que	está	enfrentado	con	otra	gente	del	mismo	negocio.	Pero	hay	una	pregunta
que	quiero	hacerle.

—Adelante.
—A	usted	la	vino	a	ver	un	tal	Javier	Costa	y	es	a	quien	estuve	llamando	siempre.

¿Usted	 sabe	 qué	 relación	 hay	 entre	 Carlos	 Rafat	 y	 Javier	 Costa?	 —le	 espetó	 el
abogado.

—En	 realidad	 no.	 Cuando	 estuvo	 acá	 se	 lo	 pregunté,	 pero	me	 dijo	 que	 era	 un
amigo	que	no	podía	venir.	Ahora	no	nos	 interesa	demasiado	y,	de	 todas	 formas,	 es
secreto	profesional.	Así	que,	a	la	gente	de	la	Aduana,	nada,	ni	aunque	se	lo	pregunten
expresamente	—resumió	Mercedes.

—De	acuerdo.
—Trate	de	sondearlos	para	ver	qué	es	lo	que	están	investigando	—lo	instruyó	la

abogada	de	puro	curiosa.

En	la	capital	de	San	Juan	tenía	lugar	la	convención	provincial	del	partido.	Entre
otras	 cosas,	 se	 designarían	 los	 candidatos	 para	 las	 elecciones	 legislativas	 y	 se
definiría	un	posicionamiento	frente	a	las	autoridades	nacionales.

El	senador	Crespo	y	el	diputado	Berardi	eran	dos	figuras	relevantes	en	el	partido.
En	mangas	de	camisa,	 recorrían	el	salón	saludándose	con	los	obsecuentes	de	 turno.
Los	 hombres	 allí	 reunidos	 eran	 los	 dueños	 políticos	 de	 la	 provincia	 de	San	 Juan	 y
estaban	hacía	años	en	el	poder.	Todo	valía	a	la	hora	de	perpetuarse	en	sus	cargos.

La	 convención	 arrancó	 con	dos	horas	de	 atraso.	Se	 cantó	 el	 himno	nacional,	 la
marcha	del	partido	y	se	escucharon	las	palabras	huecas	del	gobernador,	que	de	vez	en
cuando	se	 interrumpían	con	aplausos	y	explosiones	de	alegría.	Después,	 se	 trataron
uno	a	uno	los	temas	de	la	orden	del	día:	balance	de	fondos	partidarios,	elección	de	la
nueva	Comisión	Directiva	y	declaración	de	apoyo	a	las	industrias	Halcón.	Como	era
de	prever,	todo	fue	aprobado	por	unanimidad.
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Berardi	 y	 Caselli	 estaban	 en	 la	 primera	 fila,	 aunque	 en	 asientos	 separados.
Durante	 la	 asamblea,	 no	 habían	 intercambiado	 más	 que	 pequeños	 comentarios.
Cuando	todo	hubo	concluido,	se	apartaron	al	patio	para	conversar.

—¿Cómo	anda,	Berardi?
—Bien,	 doctor.	 Conforme	 con	 esta	 asamblea.	 Pero	 ahora	 tenemos	 que

asegurarnos	que	se	publicite	la	declaración.
—Por	 supuesto.	Ya	 se	 dispuso	 el	 dinero	 para	 publicar	 las	 solicitadas	 en	 cuatro

diarios	locales	y	los	de	Buenos	Aires.	También	se	publicará	en	Córdoba,	Mendoza	y
Rosario.	Sale	una	fortuna,	pero	vale	la	pena	—concluyó	el	senador.

—Yo	viajo	en	el	primer	avión	de	mañana	para	estar	presente	en	la	votación	de	la
declaración	—anunció	el	diputado—.	Lo	bueno	es	que	ya	tenemos	quorum	porque	en
esa	 misma	 sesión	 va	 a	 tratarse	 un	 proyecto	 de	 Presidencia	 sobre	 la	 asignación	 de
canales	 de	 radio	 para	 lo	 que	 han	 convocado	 a	 todo	 el	 bloque.	 El	 proyecto	 de
declaración	está	en	segundo	lugar	en	el	orden	del	día.

—Excelente,	muchacho.	Muy	buen	trabajo.
—Gracias.	Voy	a	tratar	de	tomar	contacto	con	las	otras	bancadas	para	asegurarme

su	apoyo,	aunque	no	creo	que	en	este	tema	nadie	se	anime	a	votar	en	contra.
—No,	claro,	sería	un	suicidio.	Me	dijeron	que	todo	el	 lío	es	por	 la	sentencia	de

una	Cámara	de	Apelaciones,	¿es	cierto?
—Sí.	El	problema	es	que	 esa	Cámara	 está	 integrada	por	dos	viejos	 carcamanes

que	podrían	votar	en	contra.	Ahí	sólo	tenemos	uno	de	los	nuestros.
—Bueno,	 sería	 importante	 hacerles	 llegar	 de	 alguna	 forma	 la	 inquietud	 del

partido	 sobre	 este	 tema	 y	 la	 posibilidad	 de	 una	 denuncia	 ante	 el	 Consejo	 de	 la
Magistratura.

—Ya	tenemos	gente	trabajando	en	eso	—dijo,	rápido,	el	diputado	Berardi.

Mercedes	estaba	algo	preocupada	por	 la	posible	visita	de	 la	policía	aduanera	al
Estudio.	Y	molesta.	Es	que,	por	lo	visto,	no	alcanzaba	con	romper	la	relación	laboral
que	Haas	le	había	derivado.	No	había	forma	de	desprenderse	de	Javier	Costa.

Durante	la	tarde	del	martes	revisó	la	performance	de	su	equipo.
Desde	que	estaba	a	cargo,	 llevaba	—en	un	programa	especialmente	diseñado—

un	seguimiento	de	todos	los	asuntos	de	su	sección,	que	revisaba	obsesivamente	una
vez	por	 semana	o	cada	diez	días.	Todo	 lo	pertinente	a	cada	asunto	era	 información
que	debía	cargar	cada	responsable	y	que	se	actualizaba	directamente	en	un	archivo.
Era	la	única	forma	de	tener	ochocientos	veinticuatro	casos	activos	a	la	vez.

El	 control	 era	 estricto.	 Cada	 letrado	 era	 responsable	 directo	 de	 su	 tarea;	 la
información	ingresada	pasaba	por	las	revisiones	de	la	jefa	que,	a	veces,	dejaba	alguna
indicación	o	nota	que	les	advertía	que	el	trabajo	estaba	siendo	supervisado.

Cerca	 de	 las	 seis,	 llamó	 Lema	 para	 informarle	 de	 su	 reunión	 con	 la	 Policía
Aduanera.
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—Estuve	como	dos	horas	con	esta	gente	—dijo	Lema	en	cuanto	se	sentó.
—¿Y	qué	querían?
—Información	sobre	el	paradero	de	Carlos	Rafat.
—¿Le	dijo	lo	que	hablamos?	—preguntó	Mercedes,	inquieta.
—Estrictamente,	ni	una	palabra	más.
—¿Y	entonces	por	qué	se	quedaron	dos	horas?
—Porque	dieron	mil	vueltas	para	ver	si	obtenían	algo	más.	Querían	saber	quién

nos	presentó,	qué	socio	tiene	o	tuvo	la	cuenta	a	cargo	y	qué	vamos	a	hacer	de	ahora
en	más.	Diez	veces	les	dije	lo	que	usted	y	yo	acordamos	y	diez	veces	tuve	que	alegar
secreto	profesional.	En	un	momento	de	distensión	me	contaron	que	hace	mucho	que
lo	 están	 investigando	 por	 contrabando.	Dicen	 que	 hay	 una	 lucha	 de	 bandas	 que	 se
disputan	el	territorio	y	quieren	estar	prevenidos.

Mercedes	 se	 acordó	de	 lo	que	Costa	 le	 había	 contado	 en	Brasil.	Coincidían	 las
versiones.

—¿Bandas?	¿Nuestro	cliente	es	un	mafioso?
—No	 lo	 sé,	 pero	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 los	 de	 la	 Aduana	 creen	 que	 este

personaje	puede	ayudarlos	en	su	lucha	contra	grupos	más	poderosos.	Imagínese	que
en	este	tipo	de	tramas	delictivas,	la	policía	suele	trabajar	con	infiltrados.

—¿Y	dónde	aparece	Rafat	en	todo	esto?	—preguntó	Mercedes.
—Lo	tienen	catalogado	como	uno	de	los	grandes	operadores	del	contrabando	de

artículos	de	marca	y	de	la	piratería	de	música,	cine	y	software,	pero	no	lo	consideran
peligroso	aunque	lo	combaten	y	atrapan	sus	embarques	cuando	pueden.	Pero	parece
que	detrás	de	las	denuncias	hay	una	lucha	de	poder	entre	contrabandistas,	que	es	más
peligrosa.

—Por	eso	desapareció…	—concluyó	ella,	como	si	se	estuviera	enterando.
—Sí,	claro,	y	la	policía	está	convencida	de	que	la	persona	de	Rafat	es	clave	para

entrar	en	esta	trama.
—Bueno	¿y	en	qué	quedaron?
—En	 nada.	 Me	 parece	 que	 me	 creyeron,	 aunque	 me	 advirtieron	 que	 tuviera

cuidado	porque	mi	nombre	y	el	del	Estudio	están	circulando	en	el	ambiente.

Cuando	llegó	a	la	noche	a	su	casa,	Mercedes	dejó	el	auto	en	el	garaje	y	subió	por
el	ascensor	de	servicio.	No	había	 llevado	nada	de	 la	oficina	porque	al	día	siguiente
pensaba	estar	temprano.

Ni	bien	 entró	pidió	por	 teléfono	un	bife	 con	ensalada	 a	un	 restaurante	 cercano.
Después	 de	 bañarse,	 se	 quedó	mirando	 tele	mientras	 comía.	 Se	 acordó	 de	Rodolfo
Marrugat,	de	cuando	entraban	apurados	para	robarle	tiempo	a	su	mujer.	Tenían	poco
tiempo,	pero	nunca	habían	cedido	a	la	urgencia.

A	Rodolfo	le	gustaba	dedicarle	largo	rato	al	juego	previo,	que	siempre	era	variado
y	amoroso.	Nunca	 se	 sabía	hasta	dónde	 llegaría	ni	 qué	 la	 induciría	 a	hacer.	Y	 sólo
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daba	 el	 paso	 siguiente	 cuando	 ella	 lo	 estaba	 deseando	 con	 ansiedad	 evidente.	 La
delicadeza	era	su	forma	de	copular.	Trataba	de	hacerse	etéreo	sobre	ella,	y	se	movía
con	 tal	 destreza	 que	 ambos	 quedaban	 a	 la	 vez	 unidos	 y	 libres	 para	 acariciarse.
Recorría	todas	las	formas	amatorias	imaginables	y	siempre	se	detenía	cuando	el	final
era	 inminente,	 para	 alargarlo,	 para	 explotar	 sus	 sensibilidades	 de	 forma
absolutamente	animal.	El	sonoro	conjunto	de	gritos,	gemidos	y	exhalaciones	revelaba
el	placer	creciente,	hasta	que	finalmente	caían	extenuados.

El	recuerdo	la	había	excitado	y	entristecido.	Nada	de	eso	había	tenido	con	Javier,
apenas	el	relato	de	una	vida	de	peligro	y	el	miedo	de	quedar	enredada.

Cuando	llegó	a	la	oficina,	Massa	tenía	un	llamado	del	doctor	Beltramino	para	que
fuera	 a	 su	 despacho.	 Teóricamente,	 todos	 los	 socios	 detentaban	 el	 mismo	 rango,
aunque	 el	 más	 antiguo	 poseyera	 una	 proporción	 accionaria	 mayor	 y	 fuera	 el	 líder
indiscutido	del	grupo.

—¿Cómo	está,	doctor?	—dijo	Massa,	mostrando	respeto.
—Muy	bien,	gracias	—le	contestó,	estrechándole	la	mano.	Le	ofreció	café,	pero

Massa	no	quiso.
—Doctor,	quería	hablar	con	usted	sobre	el	tema	de	Brighton	c/	Halcón.
—Lo	escucho.
—Yo	le	dije	que	no	quería	enterarme	de	nada	hasta	que	saliera	la	sentencia,	pero

me	preocupa	todo	lo	que	está	pasando.	La	manifestación	desenfrenada,	la	muerte	de
la	niña	y	la	declaración	de	la	Cámara	de	Diputados	parecen	haber	alterado	la	vida	de
esta	ciudad.	¿Qué	sabe	usted	de	todo	eso?

—Bueno,	 buscamos	 instalar	 el	 conflicto	 en	 la	 comunidad	 para	 que	 los	 jueces
tuvieran	 en	 claro	 la	 importancia	 de	 lo	 que	 están	 juzgando.	Estoy	 seguro	 de	 que	 se
inclinarán	a	favor	nuestro	—informó,	sin	ninguna	convicción.

Beltramino	admiró	el	descaro	con	el	que	justificaba	el	apriete.
—Hemos	conseguido	que	el	periodismo	se	 interese	y	que	 la	gente	se	 involucre.

También	hicimos	lobby	en	el	Congreso	y	ayudamos	a	organizar	la	manifestación	del
sindicato	—informó	Massa,	aliviado	de	poder	compartir	su	accionar	con	alguien	del
Estudio.

—Usted	sabe	que	yo	no	apruebo	esos	métodos	—lo	cortó—,	pero	usted	dice	que
no	quedaba	otro	remedio…	Resulta	que	ahora,	además,	tenemos	heridos	y	hasta	una
pequeña	muerta.

—Bueno,	doctor.	Esas	cosas	quedan	completamente	fuera	de	nuestro	alcance.	Los
abogados	decimos	que	son	las	consecuencias	mediatas	de	una	acción.

—¿Y	hay	alguna	noticia	de	cuándo	saldrá	el	fallo?	Ya	se	debe	haber	vencido	el
plazo.

—Es	 inminente,	 doctor.	 Me	 dijeron	 que	 los	 jueces	 están	 enfrentados	 y	 que	 la
presión	 está	 dando	 sus	 resultados.	Aunque	 nadie	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 cómo	 van	 a
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votar	porque	hicieron	un	pacto	de	silencio	y	ni	los	secretarios	están	al	tanto.
—Le	confieso	que	es	un	tema	que	me	tiene	preocupado	—se	sinceró	Beltramino

—,	no	sólo	por	lo	que	acarrearía	para	nosotros	un	fallo	en	contra	sino	también	porque
me	temo	que,	con	esta	campaña,	nos	metimos	en	un	berenjenal	que	ya	se	ha	cobrado
sus	víctimas.	Y	todo	por	una	necesidad	reñida	con	la	ética.

—Doctor,	 una	 vez	 que	 se	 dicte	 el	 fallo,	 quedaremos	 automáticamente	 fuera	 de
todo.	Y	nadie	nunca	podrá	relacionarnos	con	todo	lo	que	pasó.

—Está	bien	pero	quiero	que	Halcón	se	comprometa	a	educar	a	los	hermanos	de	la
niña	muerta.

—Doctor,	 ¡no	 es	 para	 tanto!	 No	 tenemos	 nada	 que	 ver	 con	 eso.	 Es	 como	 si
volcara	 un	 automóvil	 en	 la	 ruta	 y	 nosotros	 quedáramos	 pegados	 porque	 somos
abogados	de	la	empresa	que	lo	construyó.

—Pero	si	nuestro	Estudio	hizo	algo	para	permitir	que	el	auto	tuviera	defectos	de
la	fábrica,	yo	me	sentiría	igual.

Massa	 hizo	 silencio.	 No	 podía	 ni	 imaginar	 lo	 que	 sucedería	 si	 Beltramino	 se
enterara	que	habían	pagado	para	que	Gavilán	contratara	a	los	matones	que	iniciaron
los	tumultos.

Desde	su	cubículo	inicial	en	el	mismo	edificio	del	Palacio	de	Tribunales,	con	una
mesa	destartalada	 rodeada	de	pilas	de	 expedientes,	 a	 la	oficina	que	ocupaba	 ahora,
amplia,	revestida	en	madera	oscura,	con	muebles	pesados	y	antiguos,	habían	pasado
más	de	treinta	años.

Cuando	 obtuvo	 su	 titulo	 de	 abogado,	 empezó	 una	 carrera	 de	 esfuerzos	 para
destacarse	 y	 ascender.	 Como	 no	 tenía	 padrinos	 en	 «la	 familia	 judicial»,	 otros	 con
muchos	 menos	 méritos	 que	 él	 ganaban	 los	 cargos.	 Hasta	 que	 un	 compañero	 de
escuela	primaria	llegó	a	senador,	y	lo	propuso	como	juez.	Le	dieron	una	chapa	blanca
para	el	auto	—que	no	se	animaba	a	usar	por	el	rechazo	de	la	gente—	y	los	beneficios
de	un	mes	y	medio	de	vacaciones,	seguro	médico,	jubilación	anticipada	y	la	exención
del	 impuesto	 a	 las	 ganancias.	 Él	 consideraba	 que	muchas	 de	 estas	 prebendas	 eran
injustas,	 pero	 nada	 podía	 hacer	 para	 cambiarlo.	 Su	 ascenso	 a	 camarista	 llegó
naturalmente	como	resultado	de	sus	méritos	académicos	como	profesor	 titular	en	 la
Facultad	de	Derecho.

El	 juez	 Magliano	 acostumbraba	 quedarse	 hasta	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 en	 su
despacho,	 salvo	 los	 días	 que	 daba	 clases.	Allí	 escribía	 sus	 artículos	 y	 un	 libro	 que
nunca	sentía	que	estaba	listo	para	publicarse.	Pero	el	grueso	de	su	trabajo	era	dictar
sentencias	 en	 casos	 de	 apelación	 en	 expedientes.	 Los	 años	 le	 habían	 enseñado	 a
concentrarse	 en	 lo	 más	 importante	 del	 fárrago	 de	 hojas,	 porque	 eran	 causas	 que
podían	ocupar	más	de	un	metro	cúbico	de	espacio	en	documentos.

El	expediente	Brighton	c/Halcón	ocupaba	el	espacio	libre	que	quedaba	entre	dos
sillones,	después	de	desplazar	a	 la	mesa	ratona.	A	ellos	 les	 tocaba	ahora	resolver	si
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esos	 documentos,	 pericias,	 escritos	 y	 resoluciones	 habían	 ayudado	 a	 resolver	 el
conflicto	y	si	la	decisión	del	juez	era	la	correcta.	Desde	su	escritorio	miró	la	pila	de
papeles.	Sentía	que	lo	amenazaban.

En	 su	 ordenador	 tenía	 archivados	 los	 considerandos	 confeccionados	 por	 los
secretarios	 del	 Tribunal:	 el	 relato	 neutral	 de	 los	 hechos.	 El	 problema	 empezaba
cuando	él,	 en	 su	voto,	 evaluaba	 los	hechos	demostrados	en	esas	hojas	 inclinándose
por	 los	 argumentos	 de	 una	 u	 otra	 parte.	Era	 un	voto	 en	 una	 sentencia	 apelada	 a	 la
Cámara,	que	él	integraba	junto	con	otros	dos	jueces,	y	podía	dictarse	por	unanimidad
o	por	mayoría	de	dos.

El	expediente	era	tan	complicado	y	tenía	tanta	exposición	que	los	tres	camaristas
celaban	sus	votos	hasta	el	momento	de	reunirse	para	dictar	sentencia.	El	voto	del	juez
Magliano	iba	en	el	pendrive,	que	no	sacaba	de	su	bolsillo	salvo	para	completarlo	o
mejorarlo,	aunque	nunca	lo	archivaba	en	el	disco	rígido.

Apagó	la	computadora,	la	luz	de	la	araña	colgante	y	cerró	la	puerta	de	roble	con
una	cerradura	que	cualquier	aprendiz	abriría	en	segundos.	Salió	al	pasillo	ancho.	El
silencio,	a	esa	hora,	era	total.	Caminó	hasta	el	ascensor,	escoltado	a	ambos	lados	por
las	 puertas	 oscuras	 cerradas	 de	 los	 otros	 despachos.	 Pensó	 que	 estaba	 harto	 de	 esa
rutina	pero,	en	realidad,	era	su	vida.

En	las	quince	cuadras	que	separaban	el	edificio	de	Tribunales	de	su	casa,	el	juez
Magliano	 no	 consiguió	 sacarse	 de	 la	 cabeza	 el	 caso	Halcón.	 Podía	 votar	 a	 favor	 y
recibir	el	beneplácito	de	todos.	O	podía	mantener	su	postura	contra	viento	y	marea,
saliera	 lo	que	saliera	de	 la	 sumatoria	de	 los	votos.	Eso,	precisamente,	era	 lo	que	 le
dictaba	 la	 ética	 y	 sus	 años	 de	 carrera	 judicial.	 Sabía	 que	 sus	 fundamentos	 eran
jurídicamente	 sólidos	 y	 estaban	 basados	 en	 las	 pruebas	 del	 expediente.	 Si	 había
motivos	 políticos,	 económicos	 o	 sociales	 que	 ponderaran	 otro	 voto,	 no	 era	 de	 su
incumbencia.	Por	más	vueltas	que	le	daba,	siempre	llegaba	al	mismo	punto.

Abrió	la	puerta	de	su	casa;	el	departamento	estaba	oscuro	y	en	silencio.	No	había
nadie.	Colgó	su	saco	en	el	respaldar	de	una	silla	y	se	aflojó	la	corbata.	Buscó	hielo	y
se	preparó	un	trago	con	Campari,	soda	y	vino	blanco.

Mercedes	completó	su	recorrida	por	México	y	Colombia	sin	llegar	a	Lima	porque
estaba	sitiada	por	huelgas	y	conflictos	callejeros.	De	vuelta	en	Buenos	Aires	encaró	la
pesada	tarea	de	informar	los	resultados	de	sus	entrevistas	y	cargar	las	horas	trabajadas
con	 cada	 cliente.	 Las	 pilas	 de	 carpetas	 prolijamente	 ordenadas	 por	 Eleonora	 la
devolvían	a	la	rutina.

Trató	 de	 actuar	 con	 método	 para	 atender	 una	 a	 una	 las	 cuestiones:	 novedades
procesales	de	 los	 juicios,	 consultas	de	 clientes	y	 sus	 respuestas,	 informes	del	 socio
administrador,	 pedidos	 de	 entrevistas	 personales…	 En	 la	 lista	 había	 una	 nota	 de
Eleonora:	«El	doctor	Lema	necesita	hablarle	con	urgencia».

Antes	 de	 pedirle	 a	Lema	que	 subiera,	 hizo	 otras	 tres	 llamadas	 que	 no	 admitían
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dilación.
—¿Cómo	le	fue	en	el	viaje?	—le	preguntó	Lema	cuando	se	sentaba	frente	a	ella.
—Muy	bien,	gracias.	Recibí	su	mensaje.
—Sí,	doctora.	En	su	ausencia	 tuve	novedades	no	muy	alentadoras	sobre	el	caso

Carlos	Rafat.
De	inmediato	se	le	representó	la	figura	de	Javier	Costa	caminando	en	el	comedor

del	hotel.	Durante	su	viaje	por	México	y	Bogotá	había	fantaseado	con	encontrárselo.
—Tuve	que	ir	a	la	Aduana	para	ver	otro	expediente	y	me	encontré	con	uno	de	los

inspectores	que	estuvo	acá,	en	el	Estudio.	Me	confirmó	lo	que	temían:	hay	una	guerra
declarada	entre	bandas	de	contrabandistas	y	que	ya	se	cobró	tres	víctimas,	asesinatos
de	autores	desconocidos.	Me	dijo	los	nombres	de	los	asesinados	y	conseguí	los	datos
por	Internet.	Aquí	están	las	fotocopias	de	las	notas	periodísticas	—dijo,	entregándole
una	carpeta	plástica.

Eran	hojas	impresas,	abrochadas	por	cada	caso,	con	noticias	de	las	muertes.	Los
periodistas	 especulaban	 sobre	 los	 motivos:	 una	 tentativa	 de	 robo,	 un	 ajuste	 de
cuentas,	un	caso	de	venganza	amorosa.

—Acá	no	hay	ninguna	referencia	a	Rafat.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 pero	 la	 gente	 de	 la	 Aduana	 lo	 vincula	 al

enfrentamiento	de	él	con	otros	contrabandistas.
—De	 ser	 cierto,	 creo	 que	 tenemos	 un	 problema	 —señaló	 Mercedes	 con	 voz

apesadumbrada.
—Es	lo	que	quería	decirle,	doctora.	El	mismo	inspector	me	advirtió	que	buscan

sin	 descanso	 a	 Carlos	 Rafat.	 Su	 cabeza	 tiene	 precio	 y	 nosotros	 somos	 una	 de	 las
conexiones	registradas.

—¡Pero	ya	les	dijimos	que	no	tenemos	ningún	contacto	con	él!	—alegó	Mercedes
levantando	 la	 voz—.	 ¿Acaso	 tenemos	 que	 publicar	 una	 solicitada	 para	 que	 se
convenzan?

—Es	que	alguien	dejó	correr	la	voz	de	que	lo	estamos	representando.	Me	parece
que	quedamos	pegados.

—Entonces	hay	que	tener	cuidado	—acotó	Mercedes.
—Sí,	 claro	 —admitió	 el	 abogado—.	 En	 cuanto	 tuve	 la	 noticia,	 le	 informé	 a

nuestro	jefe	de	seguridad,	como	usted	dispuso	la	vez	pasada,	y	otra	vez	me	puso	una
custodia	y	me	cambió	 las	 rutinas.	Hasta	 ahora	 sólo	han	detectado	 a	una	mujer	que
parece	seguirme	y	están	tratando	de	saber	quién	es.	Creí	que	era	necesario	avisarle.
No	creo	que	la	vinculen	a	usted,	aunque	nunca	se	sabe.

—¿Pero	usted	mencionó	mi	nombre	cuando	fue	a	ver	el	expediente	en	la	Aduana?
—No	me	 acuerdo	 exactamente,	 pero	 tal	 vez	 dije	 algo	 sobre	 que	 era	 un	 cliente

nuevo	que	recibimos	por	recomendación	de	otro	Estudio.
—Trate	de	recordar,	Lema.	Es	importante.
El	abogado	revolvió	entre	sus	recuerdos.	Al	fin	dijo:
—Creo	que	no,	doctora	pero	no	estoy	seguro	—le	contestó,	aunque	 le	vino	a	 la
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mente	ese	comentario	sin	sentido	que	le	había	deslizado	a	un	abogado	de	la	Aduana,
lo	de	que	estaba	ocupándose	de	ese	caso	por	indicación	de	la	única	mujer	socia	del
Estudio,	que	además	era	un	bombón.

Las	 secretarias	 del	 jefe	 de	 la	 bancada	 oficialista	 recorrían	 los	 salones	 y	 los
pasillos	 del	 Congreso	 en	 busca	 del	 número	 de	 diputados	 que	 necesitaban	 para	 el
quorum.	La	campana	del	recinto	sonaba	intermitentemente	llamando	a	la	sesión,	que
debía	haber	empezado	una	hora	y	media	antes,	pero	aún	faltaban	dos	diputados	para
lograr	la	cantidad	necesaria	para	comenzar	a	sesionar.

El	 primer	 punto	 a	 tratar	 era	 la	 declaración	 de	 interés	 nacional	 de	 la	 Fiesta	 del
Ternero	 Holando-Argentino,	 que	 presentaba	 la	 Comisión	 de	 Agricultura	 y
fundamentaba	el	diputado	Baigorria.	Los	diputados	no	prestaban	especial	atención	al
orador:	 leían,	mandaban	mails,	 tomaban	café,	garabateaban	en	 los	costosos	papeles
con	el	escudo	nacional	en	relieve.

—Muchas	gracias,	señor	diputado	—dijo	el	presidente	de	la	Cámara—.	¿Alguien
quiere	hacer	uso	de	la	palabra	sobre	el	proyecto	de	declaración?

Hizo	 una	 pausa	mientras	 recorría	 el	 recinto	 con	 la	 mirada.	 Nadie	 quiso	 acotar
nada,	aunque	la	declaración	de	Fiesta	Nacional	significaría	beneficios	impositivos	y
subsidios	que	algunos	iban	a	recibir	con	todo	beneplácito.

—Bien,	lo	sometemos	a	votación.
Los	votos	parpadeaban	en	la	pantalla	gigante.
—Aprobado	 por	 151	 votos	 a	 favor	 y	 dos	 abstenciones.	 El	 segundo	 punto	 del

orden	del	día:	un	proyecto	de	declaración	de	la	Comisión	de	Asuntos	Naturales	sobre
la	 preservación	 de	 los	 recursos	 gasíferos	 y	 las	 fuentes	 de	 trabajo	 en	 las	 zonas	 de
explotación	 y	 distribución,	 que	 será	 fundamentado	 por	 el	 diputado	 por	 San	 Juan,
Ricardo	Berardi.	Señor	Diputado,	 tiene	el	uso	de	 la	palabra	—agregó	apretando	 los
botones	que	silenciaban	su	micrófono	y	habilitaban	el	del	proponente.

Esta	vez	los	legisladores	estuvieron	más	atentos,	porque	el	jueves	anterior	habían
visto	 la	 gresca	 de	 la	 plaza.	 En	 principio,	 el	 tema	 contaba	 con	 la	 simpatía	 de	 los
diputados	 de	 todas	 las	 bancadas,	 por	 la	 sola	 invocación	 a	 la	 dignidad	 nacional,	 la
defensa	de	los	recursos	naturales	del	país	y	de	las	fuentes	de	trabajo	amenazadas.

El	 diputado	Berardi	 se	 acercó	 al	micrófono.	Se	 trabó	 en	 sus	 primeras	 palabras,
como	siempre	le	sucedía	cuando	tenía	que	hablar	en	público.	Dijo:

«Señor	Presidente:
El	proyecto	de	declaración	que	los	señores	miembros	han	recibido	junto	con	los

documentos	que	acompañan	el	orden	del	día,	 tiene	como	finalidad	fijar	 la	posición
política	 de	 esta	 Honorable	 Cámara	 de	 Diputados	 ante	 un	 problema	 de	 gravedad
institucional	 que	 afecta	 a	 las	 raíces	 del	 ser	 nacional	 toda	 vez	 que	 se	 encuentran
involucrados	 valores	 como	 la	 dignidad	 del	 país	 frente	 a	 los	 intereses	 foráneos,	 la
preservación	 de	 los	 recursos	 naturales	 y	 las	 fuentes	 de	 trabajos	 de	 miles	 de
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trabajadores.
Si	bien	es	cierto	que	la	cuestión	se	encuentra	pendiente	de	una	resolución	de	la

Justicia	 Federal,	 no	 es	menos	 cierto	 que	 los	 representantes	 del	 pueblo	 tenemos	 el
derecho	 y	 la	 obligación	 de	 hacer	 escuchar	 nuestra	 voz	 cuando	 valores	 tan
fundamentales	son	afectados	y	amenazan	la	salud	de	la	República.

Estoy	 seguro	 de	 que	 los	 siempre	 críticos	 representantes	 de	 la	 oposición
sostendrán	que	nos	estamos	inmiscuyendo	en	cuestiones	propias	de	otro	Poder,	pero
quiero	dejar	en	claro	en	estas	palabras	que	nada	más	alejado	de	mi	voluntad	ni	la	de
la	Comisión	que	patrocina	la	declaración.

Somos,	como	a	todos	ustedes	les	consta	por	nuestra	historia	y	actuación,	los	más
exaltados	 defensores	 de	 la	 división	 de	 poderes	 que	 consagra	 nuestra	 Constitución
Nacional	y	el	proyecto	de	declaración	que	se	va	a	someter	a	vuestra	aprobación	no
es	otra	cosa	que	eso:	una	declaración	que	en	nada	afecta	la	resolución	que	haga	la
Justicia	de	un	pleito	entre	empresas	sobre	una	cuestión	de	nulidad	de	actos	jurídicos.

Nosotros	tenemos	el	deber	de	preservar	los	valores	esenciales	de	la	argentinidad
y,	 por	 ello,	 viendo	 los	 graves	 perjuicios	 que	 se	 avecinan	 en	 el	 supuesto	 de	 que
nuestros	 recursos	 y	 su	 distribución	 queden	 en	 manos	 de	 capitales	 extranjeros,
hacemos	 esta	 declaración	 política	 que,	 de	 ser	 necesario,	 se	 concretará	 en	 un
proyecto	de	 ley	que	oportunamente	 se	 someterá	al	Parlamento	 siguiendo	 los	pasos
requeridos	 para	 que	 se	 trate	 en	 el	 recinto.	 Esto	 es,	 simplemente,	 un	 proyecto	 de
declaración	que	no	 tiene	aplicación	concreta	ni	afecta	 las	resoluciones	 judiciales	y
por	ello	es	que	solicito	la	aprobación	de	esta	Honorable	Cámara.

Cuando	 terminó,	 varios	 diputados	 aplaudieron	 por	 solidaridad	 con	 el	 amigo	 y
otros,	por	compartir	los	argumentos.

—Gracias,	señor	diputado,	¿alguien	quiere	hacer	uso	de	la	palabra?
Tres	diputados	pidieron	hablar.	El	primero	se	explayó	durante	veinte	minutos	con

una	palabrería	carente	de	argumentos	para	explicar	por	qué	su	bancada	iba	a	apoyar	la
iniciativa.	 Los	 otros	 dos,	 opositores	 pero	 de	 distintos	 partidos,	 argumentaron	 lo
inoportuno	de	la	declaración	frente	a	la	existencia	de	un	juicio	entre	empresas	que	se
dirimía	ante	el	Poder	Judicial.

—Bien,	 señores	 diputados,	 el	 proyecto	 de	 declaración	 es	 sometido	 a	 votación.
Aprobado	por	ciento	once	votos	a	 favor	y	 treinta	y	cuatro	en	contra.	Hay	veintidós
abstenciones.	Tercer	punto	del	orden	del	día:	el	proyecto	conjunto	de	las	Comisiones
de	Presupuesto	y	Salud	Pública	sobre	el	aumento	de	las	contribuciones	destinadas	a
las	obras	sociales	y	la	autorización	de	aumento	automático	de	las	cuotas	y	subsidios
para	las	empresas	de	medicina	prepaga.

El	 tablero	 acusaba	 un	 aumento	 notable	 en	 el	 número	 de	 presentes.	 Es	 que	 las
leyes	que	significaban	recaudación	de	dinero	para	el	Estado,	o	el	beneficio	de	alguna
institución	 o	 grupo	 en	 particular,	 siempre	 lograban	 el	 quorum	 y	 las	 mayorías
necesarias.
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Mientras	la	Cámara	deliberaba,	en	un	hotel	medio	pelo	de	una	ciudad	fronteriza	al
nordeste	del	país,	dos	hombres	se	 reunían	en	una	de	 las	habitaciones.	Uno	de	ellos
cerró	las	cortinas	de	la	ventana	antes	de	sentarse:

—No	 se	 preocupe,	Rafat,	 nadie	 nos	 está	 vigilando.	Yo	 siempre	 cumplo	 cuando
prometo	algo	—dijo	el	policía.

—Lo	sé,	pero	por	si	acaso	—dijo	el	otro,	apoyando	una	caja	sobre	la	mesa.
—Dígame	 por	 qué	 me	 pidió	 que	 nos	 reuniéramos	 acá	 —preguntó	 Rimoldi,

comisario	federal	a	cargo	de	la	lucha	contra	el	fraude	y	la	piratería.
—Usted	sabe	que	las	cosas	se	me	han	puesto	complicadas	—el	policía	asintió	con

la	 cabeza—.	No	puedo	volver	 a	Argentina	 sin	 correr	 riesgos	 serios.	Desde	que	me
negué	 a	 aliarme	 con	 ellos,	 armaron	 un	 circo	 de	 denuncias	 y	 acusaciones	 que	 me
pusieron	contra	la	pared.	Lo	único	que	quieren	es	hacerme	desaparecer	de	cualquier
manera	 para	 que	 no	 cumpla	 con	 mi	 promesa	 de	 destruirlos.	 Pero	 lo	 voy	 a	 hacer,
comisario.	Esa	gente	es	demasiado	miserable.	Yo	no	he	sido	un	ángel,	lo	reconozco,
pero	 nunca	 llegué	 a	 ese	 nivel	 de	 crimen.	Nunca	 actué	 contra	 la	 sociedad	 ni	 contra
seres	humanos	directamente.

—Conozco	su	historial,	Rafat.	Por	eso	lo	respeto	y	estoy	acá.	Dígame	qué	puedo
hacer	sin	violar	mis	obligaciones.

—Quiero	 que	 estudie	 esta	 información,	 compruebe	 su	 veracidad	 y	 actúe
inteligentemente.	Aquí	tiene	todo	lo	que	necesita	para	saber	quiénes	están	operando
en	 el	 contrabando	 pesado,	 cómo	 lo	 hacen,	 por	 dónde	 lo	 hacen,	 a	 quiénes	 tienen
coimeados	o	quiénes	son	sus	cómplices.	Las	redes	de	distribución	y	las	formas	en	que
lavan	el	dinero.

—Mire,	parece	demasiado.
—Mucho	más	de	lo	que	se	imagina.	Va	a	encontrarse	con	nombres	e	instituciones

insospechadas	pero,	en	cada	caso,	encontrará	también	las	razones	y	las	pruebas	que
los	incriminan.	Por	eso	le	pido	que	actúe	con	inteligencia.	Si	larga	todo	esto	junto,	es
muy	 posible	 que	 lo	 neutralicen.	 Tiene	 que	 utilizar	 la	 información	 de	 a	 poco,
combatiendo	una	rama	por	vez	hasta	llegar	a	la	raíz.

—Bueno…
—Debe	 preservarse,	 comisario.	 Tómese	 su	 tiempo,	 acumule	 fuerzas,	 busque

aliados	 de	 oro,	 actúe	 de	 a	 poco,	 desmembrando	 y	 adquiriendo	 prestigio	 para	 que
después	nadie	lo	pueda	parar	y	pueda	dar	un	golpe	contundente.

—Está	bien,	pero	no	le	prometo	nada	—dijo	el	policía.
—Ni	 se	 lo	 pido.	 Le	 entrego	 esto	 porque	 es	 la	 única	 persona	 que	 conozco	 que

puede	darle	el	uso	que	se	merece.	Es	información	muy	valiosa,	señor.	Duplíquela	y
póngala	a	buen	resguardo	y,	le	reitero,	actúe	con	habilidad.

—Bueno,	gracias.	¿Y	usted	qué	va	a	hacer	ahora?
—Voy	a	tratar	de	sobrevivir.	Me	voy	a	guardar.
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El	camarista	Magliano	no	hablaba.	Tenía	la	mirada	fija	en	la	base	de	una	copa	de
vino	a	medio	llenar.

—Armando	—dijo	su	mujer,	poniéndole	la	mano	sobre	el	brazo—.	Armando	—
repitió,	 sacudiéndolo	 con	 suavidad.	 El	 juez	 levantó	 la	 vista:	 sus	 ojos	 apagados
revelaban	su	angustia.

—¿Tan	 mal	 están	 las	 cosas?	 —le	 preguntó	 la	 mujer,	 pero	 tampoco	 obtuvo
respuesta—.	Tratá	de	contarme.	¿En	quién	podés	confiar	sino	en	mí?

La	mujer	 sabía	 lo	 difícil	 que	 era	 lograr	 que	 su	marido	 compartiera	 algo	 de	 su
trabajo.	 Llevaban	 treinta	 y	 cuatro	 años	 de	 casados,	 desde	 la	 época	 en	 que	 era
secretario,	 y	 nunca	 sabía	 los	 casos	 que	 estaba	 tratando.	 En	 un	 comienzo	 había
intentado	indagar	pero,	al	cabo	de	varias	discusiones,	había	decidido	separar	la	vida
matrimonial	de	las	ocupaciones	de	su	marido.

El	 caso	 Brighton	 c/Halcón	 era	 el	 tema	 del	 día.	 Algunos	 amigos	 y	 parientes	 la
habían	llamado	para	saber	lo	que	su	marido	iba	a	hacer,	en	vano.	Pero	ahora	lo	veía
tan	angustiado.	Temía	que	el	caso	le	afectara	la	salud.	Hacía	años	que	se	cuidaba	de
la	diabetes	y	del	colesterol	alto,	y	esto	definitivamente	no	ayudaba.

La	mujer	 se	quedó	mirándolo	 con	una	 sonrisa,	 como	hacía	 cuando	 las	 cosas	 se
ponían	duras.	Sabía	que	ese	gesto	lo	desarmaba	aun	en	los	momentos	más	tensos.	La
comida	 se	 había	 enfriado	 en	 los	 platos	 y	 ambos	 estaban	 como	 petrificados	 en	 sus
puestos.	La	luz	tenue	de	un	par	de	lámparas	con	pantallas	le	daba	al	lugar	un	aspecto
algo	 lúgubre,	 aunque	 era	 el	 clima	 el	 que	 pesaba.	 Finalmente,	 el	 doctor	 Magliano
levantó	 la	 cabeza	 y	 la	miró.	 Sus	 arrugas	 parecían	más	 profundas,	 pero	 lo	 que	más
impresionó	a	la	mujer	fue	su	mirada	apagada.

—¡Qué	difícil	 es!	—dijo	el	 juez,	 como	si	hablara	consigo	mismo—.	No	sé	qué
hacer,	Carmen,	con	este	maldito	asunto.

Ella	lo	animó	a	seguir,	con	un	gesto.
—He	dictado	centenas,	miles	de	 sentencias	y	de	pronto,	a	 la	vejez,	un	caso	me

pone	contra	la	pared.	Toda	mi	vida	me	incliné	por	lo	que	creí	justo.	Nunca	me	dejé
influir	por	pedidos	o	presiones,	pero	esta	vez	es	distinto.

—¿Y	cuál	es	la	diferencia?
—Que	lo	metieron	a	Juan	José.
—¿A	Juan	José,	nuestro	hijo?	¿Qué	tiene	que	ver?
—Nada,	 pero	 está	 primero	 en	 la	 lista	 para	 un	 cargo	 de	 juez	 y	 depende	 del

Gobierno	 designarlo.	 Alguien	 me	 llamó	 para	 decirme	 que,	 si	 voto	 en	 contra	 de
Halcón,	Juan	José	no	va	a	ser	designado.	Y	basarían	el	rechazo	en	una	denuncia	por
acoso	sexual	de	una	empleada	de	su	Secretaría.

—¡Dios	mío!	—dijo	la	mujer—.	No	es	posible	que	acusen	a	Juanjo	de	eso.
—Si	llegara	a	pasar,	se	le	acaba	la	carrera	y,	yo	creo,	también	su	matrimonio	—

concluyó	el	juez.
—Bueno,	me	imagino	que	su	esposa	lo	va	a	apoyar	frente	a	semejante	disparate.

¿De	dónde	van	a	sacar	a	alguien	que	se	anime	a	denunciarlo?
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—Ahí	 está	 el	 problema,	 Carmen.	 Supe	 que	 Juan	 José	 tuvo	 hace	 un	 tiempo	 un
romance	con	una	empleada	y	le	prometió	que	iba	a	divorciarse.	Cuando	no	lo	hizo,	se
armó	un	pequeño	escándalo.	Ella	está	furiosa	y	dispuesta	a	cualquier	cosa	con	tal	de
vengarse.

—¡Qué	miserables!	—dijo	la	mujer,	tapándose	la	cara.
—Estuvieron	escarbando	en	nuestras	vidas	para	ver	si	encontraban	algo	con	qué

presionarme	y	al	fin	encontraron	lo	de	Juanjo.	Hablé	con	él	y	me	lo	confesó.	Me	dijo
que,	 si	 lo	 designan	 juez	 federal,	 se	 va	 a	 mudar	 a	 Zapala,	 donde	 está	 el	 Juzgado
vacante,	 para	 poner	 distancia	 con	 esta	 chica.	 ¡Nadie	 sabe	hasta	 dónde	puede	 llegar
una	mujer	despechada!	Pero,	si	esto	sale	a	luz,	se	acabó	su	matrimonio	y	los	chiquitos
pagarán	los	platos	rotos.

La	esposa,	en	medio	de	su	confusión,	recordó	a	sus	adorados	nietos.	Le	preguntó:
—¿Y	qué	pensás	hacer?
—Es	lo	que	no	sé.	Si	voto	como	ellos	quieren,	me	prometieron	que	la	designación

sale	en	una	semana	y,	si	no,	que	me	atenga	a	las	consecuencias.	Arruinarle	la	vida	a
Juan	José	y	mancillar	nuestro	nombre.	Vos	sabés	 lo	que	pasa	cuando	 los	medios	se
ensañan	con	alguien.

—Yo	estoy	con	vos	—dijo	la	mujer	con	excesivo	énfasis.
—No	tengo	más	que	una	opción:	o	voto	a	favor	o	en	contra.	En	los	fallos	no	hay

abstenciones.
—¿Y	los	otros	dos?
—Creo	 que	 votan	 a	 favor	 de	 Halcón.	 Uno	 por	 convicción	 y	 el	 otro	 porque	 le

encontraron	el	punto	flojo.
—¿Entonces	para	qué	quieren	también	tu	voto,	si	ya	tienen	la	mayoría?
—Porque	quieren	la	unanimidad.	Tienen	miedo	a	lo	que	puedo	argumentar	en	mi

sentencia,	 y	 que	 mis	 fundamentos	 sirvan	 de	 base	 para	 un	 recurso	 ante	 la	 Corte.
Tampoco	quieren	que	la	opinión	pública	se	entere	de	algunas	verdades.

—Te	repito.	Estoy	con	vos.
—Además,	 todo	 el	 mundo	 está	 convencido.	 Los	 medios,	 el	 Congreso,	 los

sindicatos	y	la	gente	están	pidiendo	una	sentencia	a	favor	de	Halcón.	Ya	ves	lo	que
dicen	las	pintadas	sobre	mí.	Tengo	que	resolver,	por	blanco	o	por	negro.	Y	pronto.

—¿Doctor	Haas?	—preguntó	Mercedes	cuando	la	secretaria	le	transfirió.
—¿Cómo	le	va,	Mercedes?	—le	contestó	él,	con	tal	nitidez	que	parecía	estar	a	la

vuelta	de	la	esquina.
—Bien,	doctor.	Hace	mucho	que	no	nos	vemos.
—Es	cierto	y	tenemos	que	hacerlo	para	volver	a	charlar.	Hay	que	disfrutar	de	la

vida,	no	todo	puede	ser	trabajo.
—Sí,	yo	no	aprendo.	Lo	 llamo	por	un	problema	que	 tenemos	aquí	con	el	 señor

Costa,	el	cliente	que	nos	mandó.
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—Sí,	dígame	—la	invitó	Günther.
—Estuve	de	viaje	y,	en	mi	ausencia,	gente	de	 la	Aduana	se	conectó	con	uno	de

nuestros	 abogados	 para	 decirle	 que	 hay	 una	 guerra	 declarada	 entre	 bandas	 de
contrabandistas.

—Es	 por	 eso	 que	Costa	 no	 puede	 volver	 a	 la	Argentina	—ratificó,	 como	 si	 no
fuera	una	novedad.

—Estoy	un	poco	preocupada	por	el	doctor	Lema,	el	abogado	al	que	le	encargué	el
caso.	Parece	que	lo	están	siguiendo.

—Hay	que	tener	cuidado	con	esta	gente.
—¿Usted	sabe	algo?	¿Se	ve	con	este	hombre?	—preguntó	Mercedes,	tratando	de

obtener	noticias.
—Hace	 un	 tiempo	 que	 no	 estoy	 en	 contacto	 con	 él.	 Trataré	 de	 ubicarlo	 y

cualquier	cosa	que	sepa,	la	llamaré.
—Muchas	gracias,	doctor.
—Ahora	 menos	 que	 nunca	 le	 puedo	 pedir	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 este	 caso,

¿verdad?
—Eso	ya	lo	hablamos,	Günther.
—Bueno,	 Mercedes.	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 último	 que	 yo	 quería	 era	 que	 usted

tuviera	 algún	problema.	Si	 teme	 algo,	 tome	distancia.	Puede	venirse	 acá,	 si	 quiere,
que	siempre	habrá	trabajo	para	usted.
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Capítulo	12

La	doctora	Lascano	tenía	una	reunión	con	el	directorio	de	una	empresa	radicada	en
Pilar,	cincuenta	kilómetros	al	norte	de	Buenos	Aires.	Su	factura	incluía	los	gastos	de
traslado	y	hasta	el	tiempo	que	tardaba	en	llegar	y	en	volver.	Una	cifra	importante.

De	 vuelta	 en	 el	 Estudio,	 advirtió	 que	 algo	 raro	 ocurría.	 Todos	 los	 rostros
ostentaban	 una	 sonrisa	 resplandeciente.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 despacho,	 saludó	 a
Eleonora	al	entrar.

—¿Cómo	estuvo	la	reunión,	doctora?	—le	preguntó	su	asistente,	solícita.
—Bien.	¿Qué	pasa	allá	afuera	que	parece	que	todos	están	fumados?
—¿No	se	enteró?
—No.
—¡Ganamos	el	asunto	Halcón!	Salió	la	sentencia	a	nuestro	favor.
—¡Qué	bien!	—dijo	Mercedes,	sumándose	a	la	algarabía	de	su	secretaria.
—Están	brindando	en	la	sala	de	socios.	La	llamaron	para	que	los	acompañe.
—No,	 estoy	 cansada	 y	 una	 copa	 a	 esta	 hora	 no	 me	 caería	 bien.	 Si	 llaman	 de

nuevo,	dígales	que	aún	no	llegué.
—Está	bien,	 doctora	—aceptó	 la	 secretaria,	 sin	 entender	del	 todo.	Pero	 ella	 era

así.
—Cuénteme	las	novedades,	por	favor	—le	pidió	Mercedes.
Eleonora	 le	 alcanzó	 la	 lista	 de	 llamadas	 y	 algunos	 sobres	 y	 papeles	 sueltos.

Estuvieron	hablando	cerca	de	quince	minutos	hasta	que	repasaron	todos	los	temas.
—¡Ah!	Por	favor,	dígale	al	doctor	Lema	que	venga	a	verme.
—Bueno,	ésa	es	la	mala	noticia	del	día.	Al	doctor	Lema	lo	asaltaron	anoche	y	está

internado.
—¿Cómo?
—No	 sé	 mucho,	 pero	 parece	 que	 intentaron	 robarle	 y,	 como	 se	 resistió,	 lo

golpearon.	Está	internado	con	una	fractura	en	el	brazo.
—¿Y	dónde	está?	—preguntó	Mercedes	ansiosa.
—No	lo	sé,	doctora.	Si	quiere,	lo	averiguo.
—Sí,	por	favor.
No	 podía	 ser	 más	 que	 otro	 episodio	 de	 inseguridad,	 pero	 Mercedes	 estaba

inquieta.	¡Justamente	Lema!
Siguiendo	un	impulso,	se	levantó	de	su	sillón	y	se	encaminó	al	salón	de	socios:	no

le	vendría	mal	un	trago.	Además,	si	no	iba,	quedaría	horrible.
En	la	sala	imperaba	un	ambiente	de	fiesta.	La	mesa	de	reuniones	estaba	sembrada

de	botellas	de	champagne,	vino	y	gaseosas,	platos	con	canapés,	sándwiches	de	miga	y
saladitos.	Un	par	de	mozos	circulaba	por	el	salón	con	bocados	calientes	y	pequeñas
empanadas.

Mercedes	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 unos	 instantes.	 Además	 de	 los	 socios,	 había
algunos	jefes	de	departamento	y	los	abogados	que	tenían	a	su	cargo	el	asunto	Halcón.
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—¡Doctora	 Lascano!	 —exclamó	 Massa,	 abandonando	 su	 grupo	 y	 avanzando
hacia	ella.	En	el	camino	tomó	una	copa	con	champagne	de	la	mesa	y	se	la	ofreció—.
¡Salud!	¡Por	nuestro	éxito!

Mercedes	sólo	atinó	a	chocar	su	copa	sin	encontrar	las	palabras	para	contestar	el
saludo.	Notó	 que	 el	 doctor	Massa	 estaba	 algo	 ebrio	 y	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la
escena	como	un	artista	premiado.

—Finalmente	salió	—dijo	Mercedes,	forzándose	a	decir	algo.
—Costó	trabajo,	pero	triunfó	la	Justicia.	Es	por	eso	que	me	gusta	esta	profesión

—dijo	Massa,	algo	trabado.
Mercedes	estaba	al	 tanto	de	 la	presión	ejercida	sobre	 los	 jueces	y	desconocía	si

había	sido	justa	o	no.
—¿Una	buena	sentencia?	—preguntó,	para	mantener	la	conversación.
—Cerca	 de	 ochenta	 fojas	—le	 contestó	Massa,	 como	 si	 la	 cantidad	 de	 páginas

escritas	dijera	algo	de	su	justicia.
—¿Hubo	disidencias?
—No,	fue	unánime.
—¿La	Brighton	irá	a	la	Corte?
—No,	no	creo.	Esto	carece	de	importancia	para	ellos	y	no	tienen	otras	inversiones

en	 el	 país.	 Su	Estudio	 ha	 dejado	 trascender	 que	no	quieren	 seguir	 adelante.	Parece
que	hay	algún	problema	de	honorarios	y	no	creo	que	contraten	a	otro	para	presentar
un	recurso	a	la	Corte.

En	 ese	momento,	 se	 acercaron	 otros	 dos	 abogados	 para	 seguir	 brindando.	 Pero
¿cuál	habría	sido	el	resultado	si	el	expediente	hubiera	seguido	su	curso	de	estudio	y
resolución	por	camaristas	sin	presión?

—¡Qué	 barbaridad	 lo	 de	 Lema!	 No	 se	 puede	 vivir	 en	 Buenos	 Aires	 con	 esta
inseguridad	—dijo	uno	de	los	abogados	que	se	acababa	de	acercar.

Mercedes	preguntó,	como	si	ignorara	el	hecho:
—¿Qué	le	pasó	al	doctor	Lema?
—Lo	asaltaron	anoche,	le	robaron	el	auto	y	todo	lo	que	tenía.
—¿Y	a	él	no	le	pasó	nada?
—Le	 dieron	 una	 paliza	 y	 le	 quebraron	 la	 clavícula	 y	 un	 brazo.	 Lo	 dejaron

abandonado	por	Ciudadela.
—¿Pero	está	bien?	—insistió	Mercedes.
—Está	internado	en	el	Hospital	Alemán.	Uno	de	mis	abogados,	que	estuvo	con	él,

me	dijo	que	está	muy	golpeado	y	que	 le	 están	haciendo	 radiografías	y	 tomografías
para	descartar	problemas	internos.

—¡Pobre!	—dijo	Mercedes—.	¿Pero	fue	un	hecho	policial	común?
—Parece	 que	 sí.	 Le	 cruzaron	 el	 auto	 y	 se	 lo	 llevaron.	 Nos	 puede	 suceder	 a

cualquiera	de	nosotros.
El	doctor	Beltramino	se	acercó	a	su	grupo.
—Cuidado	 con	 este	 champagne,	 que	 está	 delicioso	 —dijo,	 sonriente,	 y	 todos
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brindaron	una	vez	más.
Beltramino	 la	 tomó	 de	 un	 brazo	 y	 la	 apartó	 del	 círculo.	 Ninguno	 se	 molestó,

porque	era	natural	que	el	socio	principal	usara	 los	momentos	de	reunión	para	 tratar
algún	asunto	en	particular.	Sin	embargo,	uno	de	los	abogados	pensó	sucio	sobre	ellos.

—Y,	al	final,	acá	estamos	festejando	—comenzó,	irónico,	Beltramino.
—Bueno,	nosotros	aprobamos	el	plan	del	doctor	Massa.	Pese	a	todo,	hubiera	sido

peor	una	sentencia	contraria.
—Es	 cierto.	 Autorizamos	 una	 estrategia	 contraria	 a	 la	 ética	 y	 gastamos	 una

millonada	en	llevarla	a	cabo.	Si	además	perdíamos,	nos	sentiríamos	pésimo.
—¿Sabe	algo	del	doctor	Lema,	doctor?
—No.	Me	acabo	de	enterar	que	lo	asaltaron	y	que	está	internado.
—¿Pero	no	se	sabe	si	fue	una	tentativa	de	rapto	o	un	robo	al	boleo	o	qué	cosa?	—

indagó	la	abogada.
—No,	no	se	sabe	nada.	El	abogado	que	estuvo	con	él	informó	que	casi	no	puede

hablar	porque	lo	tienen	dopado	por	los	dolores.
—Voy	a	ir	a	verlo.	Es	un	buen	muchacho	—anunció	Mercedes.
—Ponga	a	su	disposición	lo	que	necesite	y	después	me	informa.

En	 cuanto	 pudo,	 Mercedes	 se	 escabulló	 de	 la	 reunión.	 Le	 parecía	 que,	 si	 se
quedaba	allí	 tomando	champagne	y	comiendo	exquisiteces,	de	alguna	 forma	estaba
convalidando	 las	malas	 artes	 con	 las	 que	 habían	 influido	 en	 el	 fallo.	 La	 sentencia
implicaba	 beneficios	 directos	 para	 todos	 los	 integrantes	 del	 Estudio,	 que	 cobrarían
importantes	 bonos	 en	 la	 próxima	 distribución	 de	 utilidades.	 La	 firma	 ganaría	 en
prestigio,	lo	que	atraería	nuevos	clientes,	como	siempre	sucede	con	el	éxito.

Mercedes	 dedicó	 toda	 la	 tarde	 a	 trabajar	 en	 distintos	 casos.	 Interrumpió	 su
concentración	 una	 llamada	 importante:	 Lorena	 Zamora,	 la	 maestra	 falsamente
acusada	de	abusar	del	hijo	del	ingeniero	Sáenz.

—Necesito	hablar	personalmente	con	usted,	y	con	cierta	urgencia	—le	dijo	por	la
línea—.	¿Cuándo	podemos	vernos?

—¿Qué	te	parece	a	fin	de	la	semana?	—dijo	Mercedes.
—¿Me	podría	decir	cuándo,	así	viajo	a	Buenos	Aires?
—¿Qué	es	lo	que	te	apura	tanto?	—preguntó	la	abogada,	intrigada.
—Es	un	tema	que	no	puedo	hablar	por	teléfono	pero	que	la	compromete	a	usted.
—¿A	mí?	¿En	Córdoba?	—Mercedes	estaba	atónita.
—Sí,	y	es	delicado	—contestó	la	maestra,	sin	aspaviento.
—No	entiendo.
—Confíe	en	mí,	doctora.	Usted	se	portó	muy	bien	conmigo	y	quiero	devolverle	el

favor,	pero	no	puedo	decirle	más	por	teléfono.
—Me	estás	asustando,	Lorena.
—No	pretendo	hacerlo,	doctora,	pero	cuanto	antes	hablemos	será	mejor.
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Al	 caer	 la	 tarde,	 decidió	 que	 iría	 de	 una	 vez	 al	 hospital	 para	 enterarse
concretamente	de	qué	había	pasado	con	Lema.	Al	llegar,	se	anunció	en	la	guardia	del
sector.	 La	 enfermera	 le	 dijo	 que	 tenía	 que	 pedir	 la	 conformidad	 del	 paciente	 para
dejarla	 pasar	 fuera	 del	 horario	 de	 visitas	 a	 terapia	 intermedia.	 Volvió	 a	 los	 dos
minutos.

—El	paciente	pide	verla,	doctora	—le	dijo.
La	enfermera	la	condujo	por	un	pasillo	excesivamente	iluminado	y	se	detuvo	en

una	puerta,	como	invitándola	a	entrar.	El	impacto	que	le	causó	ver	a	Lema	detuvo	a
Mercedes	a	los	pies	de	la	cama.	En	realidad,	ni	siquiera	podía	asegurar	que	se	tratara
de	él,	el	atildado	abogado	que	trabajaba	en	el	Estudio.

El	hombre	estaba	 levemente	 incorporado	y	 tenía	el	 rostro	cubierto	en	gasas,	un
brazo	enyesado	desde	el	hombro	hasta	la	mitad	de	la	mano	y	una	pierna	colgante	que
exhibía	una	herida	espantosa.

—¿Qué	le	pasó,	Lema,	por	Dios?	—le	dijo.
—Casi	me	matan,	doctora.
—Bueno,	tranquilícese,	éste	es	un	excelente	hospital.	Su	esposa	está	afuera	y	me

acaba	 de	 decir	 que	 posiblemente	 hoy	 lo	 pasen	 a	 una	 habitación	 donde	 estará	más
cómodo.

—No	me	asaltaron,	doctora.	Querían	información	de	Carlos	Rafat.
—¡¿Cómo?!
—Pensaron	 que	 yo	 sabía	 dónde	 se	 escondía	 y	 me	 golpearon	 hasta	 cansarse.

Entonces	tuve	que	decirles…
—¿Decirles	qué	cosa?	—preguntó	Mercedes,	asustada.
Al	 hombre	 le	 costaba	 expresarse.	 Mercedes	 le	 tomó	 la	 mano	 para	 tratar	 de

ayudarlo;	lo	veía	muy	mal.
—Les	dije	cómo	había	llegado	a	nosotros	el	tema	y…	—tras	un	largo	e	incómodo

silencio—	que	usted	era	la	socia	a	cargo	del	caso.
—¡Ay!	—atinó	a	decir	Mercedes,	que	sintió	un	súbito	rencor,	del	que	se	arrepintió

enseguida.	 Al	 pobre	 lo	 habían	 torturado	 con	 saña…	 ¿Cuántos	 podrían	 resistir
semejante	brutalidad?

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Lema	 podría	 haber	mentido	 para	 no	 involucrarla,
nombrando	un	Estudio	 extranjero	 o	 alguna	 persona	 que	 odiara.	 Igual,	 ya	 era	 tarde.
Volvió	a	mirarlo;	de	su	único	ojo	destapado	caían	gruesos	lagrimones.

—No	se	preocupe,	Lema.
—Doctora,	por	favor,	cuídese	—le	contestó	él,	apretándole	la	mano.
Cuando	bajó,	le	sobrevino	el	temor	de	que	le	hicieran	a	ella	algo	parecido.	Sólo

atinó	a	sentarse	en	una	de	las	sillas	plásticas	del	hall	de	entrada.	La	imagen	de	Javier
Costa	sonriente	y	pleno	caminando	por	 la	playa	 le	 fastidió.	Desde	que	había	vuelto
del	viaje	había	decidido	apartarlo	de	sus	pensamientos,	pero	era	inútil:	Javier	Costa,	o
Carlos	Rafat,	no	la	dejaban	en	paz.
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Estuvo	sentada	unos	veinte	minutos	en	el	salón	de	ingreso	al	hospital	por	temor	a
salir,	aunque	estaba	a	escasas	siete	cuadras	de	su	casa.	Necesitaba	pensar	bien	qué	iba
a	hacer,	porque	ahora	era	ella	 el	objetivo	de	 los	 torturadores	de	Lema.	Se	angustió
pensando	que	había	estado	en	Pilar	y	que	había	ido	al	hospital	en	taxi	cuando	corría
peligro,	y	que	la	habrían	podido	interceptar	muy	fácilmente.	Se	le	ocurrió	desaparecer
de	 la	 ciudad,	 denunciar	 la	 situación	 a	 la	 policía,	 contratar	 un	 guardaespaldas.	 Pero
primero	tenía	que	salir	del	hospital	y	llegar	a	un	lugar	seguro.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	un	taxi	se	detuvo	en	el	acceso	reservado	a	los	pacientes
sin	movilidad.	El	conductor,	un	hombre	joven,	ayudó	a	bajar	a	una	anciana.	Mercedes
se	levantó	urgida	de	su	silla	simulando	una	renguera.

—Señor,	¿me	podría	llevar?	Tengo	un	problema	en	la	pierna.
—Por	supuesto,	siempre	que	no	sea	muy	lejos.	Tengo	que	volver	por	mi	cliente

—admitió	el	chofer.
—No,	es	aquí	cerca.
—De	acuerdo.	Suba.
—No	puedo	doblar	la	pierna,	¿podría	ir	adelante?	—le	pidió.
—Sí,	señora.	Espere	que	le	corro	el	asiento.
El	hombre	le	cerró	la	puerta.	Mercedes	bajó	el	parasol	y	trabó	el	seguro	sin	dejar

de	mirar	para	todos	lados.	Lo	hizo	circular	por	distintas	calles	—que	bien	conocía—
por	si	alguien	la	seguía.	Al	llegar	a	su	edificio	de	la	calle	Levene,	se	demoró	al	pagar
el	 viaje	 mientras	 se	 aseguraba	 que	 no	 había	 nadie	 en	 los	 alrededores	 ni	 ningún
automóvil	 sospechoso	 con	 gente	 estacionado	 en	 la	 cuadra.	 El	 taxista	 se	 asombró
cuando	 su	 pasajera	 salió	 corriendo	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada,	 que	 el	 encargado
mantenía	 abierta.	 Cuando	 la	 vio	 subir	 los	 escalones	 de	 la	 entrada	 pensó	 que,	 por
renga	que	estuviera,	tenía	un	excelente	culo	y	unas	buenas	piernas.

Cuando	 llegó	a	 su	departamento,	 comprobó	que	 la	puerta	 estuviera	 cerrada	con
llave	antes	de	abrirla.	Era	blindada,	y	su	robustez	la	hacía	sentir	protegida.	Encendió
las	 luces	e	 inspeccionó	el	departamento,	hasta	 revisó	 la	bañera	detrás	de	 la	cortina,
los	roperos,	las	cerraduras	de	las	puertas	que	daban	a	la	terraza	y	debajo	de	la	cama.

Recién	 cuando	 se	 convenció	 de	 que	 estaba	 sola,	 trabó	 la	 puerta	 con	 todas	 las
cerraduras	y	bajó	las	persianas	del	balcón.	Se	despojó	del	saco	y	se	sentó	en	uno	de
los	sillones.	Necesitaba	calmarse.

El	 escenario	 la	 angustiaba.	 Cuando	 llegaba	 al	 Estudio	 el	 caso	 de	 un	 cliente
potencialmente	 peligroso	 —por	 sus	 actividades	 o	 antecedentes—,	 se	 tomaban	 los
recaudos	necesarios.	Pero	Javier	Costa,	o	Carlos	Rafat,	había	sido	presentado	por	un
corresponsal	de	los	tantos	que	tenían	en	el	mundo,	un	respetado	abogado	alemán	que
trabajaba	con	ellos	desde	hacía	décadas.	Y	el	asunto	no	era	inicialmente	más	que	un
expediente	aduanero	sobre	una	infracción	que	ni	siquiera	podía	considerarse	grave.

Si	 pudiera	 explicarle	 eso	 a	 sus	 perseguidores,	 todo	 quedaría	 aclarado,	 pero	 no
sabía	 quiénes	 eran	 ni	 qué	 pretendían.	 El	 único	 que	 podía	 orientarla	 era	 el	 mismo
Javier,	pero	había	perdido	todo	contacto.
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Se	sentía	una	estúpida	por	haber	permitido	que	ese	hombre	entrara	en	su	cabeza
sin	siquiera	pedir	permiso.	Estaba	acorralada:	el	doctor	Haas	por	un	lado,	los	matones
por	otro,	Lema	torturado	y	Javier	Costa,	su	adorado	Javier	Costa,	el	causante	de	todo
ese	problema,	en	Brasil.

No	veía	otra	salida	más	que	acudir	a	Günther	Haas.	Miró	su	reloj:	eran	las	diez	y
cuarto	de	la	noche,	las	tres	y	cuarto	de	la	madrugada	en	Europa.	No	podía	llamarlo	a
esa	hora.

El	timbre	de	su	celular	la	hizo	saltar	del	sillón.	Aunque	no	reconoció	el	número,
atendió	lo	mismo.

—¿Doctora	Lascano?	Soy	Lorena.
—Ah,	¿qué	tal	Lorena?	Estoy	medio	complicada	en	este	momento.	En	cuanto	me

desocupe	un	poco	te	llamo	—se	excusó,	no	pudiendo	imaginar	un	peor	momento	para
hablar	con	ella.

—Doctora,	es	importante	que	hablemos.	Usted	necesita	enterarse.
—¿De	qué?	—preguntó,	tratando	de	sacársela	de	encima.
—De	algo	suyo.
—¿Mío?	¿Qué	es?	—volvió	a	preguntar.
—No	puedo	decírselo	por	teléfono.
—Está	bien.	Entonces	vení	cuando	quieras	—accedió,	finalmente.
—Voy	mañana	en	un	vuelo	de	las	9:40.	Llego	a	las	once	a	Aeroparque.	¿Dónde

podemos	encontrarnos?
—No	lo	sé.	Me	llamás	cuando	llegues,	¿ok?
Se	tomó	el	ansiolítico	que	reservaba	para	momentos	especiales	y	se	acostó	en	la

cama.	 Igual	 durmió	 vestida,	 por	 si	 tenía	 que	 salir	 corriendo	 del	 departamento	 en
cualquier	momento.	Mantuvo	 las	 luces	 de	 la	 casa	 y	 del	 balcón	 encendidas	 y	 hasta
dejó	marcado	en	el	teléfono	el	número	de	emergencias.

El	tiempo	no	pasaba…	Mercedes	miraba	el	reloj	cada	cuarto	de	hora	imaginando
situaciones	 y	 buscando	 soluciones.	 Tenía	 que	 encontrar	 la	 forma	 de	 sentirse	 más
segura.	Y,	encima	de	todo,	le	molestaba	la	llamada	de	Lorena	Zapata	y	su	urgencia.

Cuando	se	despertó,	a	las	siete	de	la	mañana,	saltó	de	la	cama	alarmada,	y	todos
los	 problemas	 le	 cayeron	 encima	 otra	 vez.	 Se	 calentó	 un	 café	 en	 el	microondas	 y
abrió	las	persianas,	aunque	mantuvo	cerradas	las	ventanas	y	los	pasadores	trabados.	A
través	del	vidrio	vio	las	nubes	rosadas	vagar	sobre	el	río.	Se	quedó	quieta	aferrándose
a	la	taza.	Ya	era	una	hora	razonable	para	llamar	a	Alemania.

La	 secretaria	 de	 Haas	 la	 reconoció	 de	 inmediato,	 pero	 le	 dijo	 que	 el	 abogado
estaba	en	reunión	y	había	pedido	expresamente	que	no	lo	molestaran.

—Por	favor,	dígale	que	se	trata	de	un	problema	urgente	y	personal.	En	todo	caso,
que	me	indique	a	qué	hora	y	a	dónde	puedo	llamarlo	—le	pidió	en	inglés.	Su	alemán
era	bastante	precario.

Esperó	unos	minutos:
—Un	momento,	doctora.	La	va	a	atender	ahora.
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Mercedes	no	sabía	cómo	encarar	la	conversación.	Miró	a	lo	lejos:	la	claridad	se
iba	 haciendo	más	 notoria,	 delineaba	 el	 contorno	 de	 los	 edificios	 y	 las	 torres	 de	 la
usina	de	electricidad	de	la	costanera.

—Mi	querida	Mercedes	—dijo	con	voz	entusiasta	en	su	castellano	duro—.	¿Qué
le	está	pasando?	Allá	debe	ser	de	madrugada.

—Doctor	Haas,	siento	molestarlo,	pero	necesito	hablar	con	usted.
—No	 se	 preocupe.	Me	 viene	 bien	 distraerme	 un	 poco	 de	 estas	 discusiones	 de

dinero	e	inversiones	de	sociedades	cruzadas.	Dígame.
—¿Usted	 se	 acuerda	 que	 le	 conté	 que	 alguien	 estaba	 tratando	 de	 averiguar	 el

paradero	de	Javier	a	través	del	abogado	que	hizo	las	averiguaciones	en	la	Aduana?
—Sí,	un	doctor	Lemon.
—Lema	—lo	corrigió—.	Bueno,	ayer	sufrió	un	ataque	de	parte	de	unos	vándalos

que	buscan	a	Rafat.	El	hombre	no	soportó	la	tortura	y	tuvo	que	confesar	que	yo	era	el
contacto.

Se	hizo	un	silencio	en	la	línea.	Mercedes	retomó	su	informe.
—Me	 temo	 que	 vengan	 por	 mí,	 doctor.	 No	 sé	 qué	 hacer	—dijo,	 al	 borde	 del

llanto.
—Cálmese,	Mercedes,	por	favor.	Lamento	haberla	metido	en	semejante	situación

pero	no	se	me	ocurre	qué	puedo	hacer	desde	aquí.
—Yo	tampoco	lo	sé	exactamente,	pero	usted	el	único	que	puede	saber	dónde	está

Javier	Costa.
—La	última	vez	que	hablamos	me	dijo	que	el	conflicto	con	sus	competidores	se

había	agravado.
—El	ataque	a	este	muchacho	no	es	casual.	Debe	formar	parte	de	esa	guerra	de	la

que	él	me	habló	en	Río	y	que	usted	también	conoce.	Lo	están	buscando	y	recurren	a
nosotros,	sus	abogados,	como	si	supiéramos	de	la	vida	de	nuestros	clientes.

—Lo	único	que	se	me	ocurre	es	hablar	con	él	y	que	nos	aconseje.	Él	conoce	el
ambiente.

—No	sé	si	serviría	de	algo	—acotó	Mercedes.
—Yo	 tampoco,	 pero	 no	 se	 me	 ocurre	 otra	 cosa,	 Mercedes.	 No,	 espere,	 se	 me

ocurre	una	idea.	¿No	quiere	venir	a	quedarse	un	tiempo	con	nosotros?
—No,	 no	 puedo.	 Tengo	 muchas	 cosas	 pendientes.	 De	 todas	 maneras,	 muchas

gracias.
—¡Usted	 tiene	 que	 salir	 de	 ahí,	 Mercedes!	 No	 se	 puede	 quedar	 amenazada.

Piénselo,	 por	 favor	—dijo	Haas	 bajando	 el	 tono,	 temeroso	 de	 haberse	 excedido	 al
presentar	 el	 peligro—.	 No	 nos	 vendría	 mal	 una	 abogada	 para	 asesorarnos	 en	 las
inversiones	que	se	están	presentando	para	América	latina.

—Gracias,	doctor.	Lo	tendré	en	cuenta	si	las	cosas	se	complican.
—Hoy	mismo	se	puede	tomar	un	avión	y	poner	miles	de	millas	de	distancia.	Aquí

nadie	la	va	a	encontrar.	De	todas	maneras,	ahora	mismo	llamaré	a	mi	amigo	Javier.
Así	tendremos	un	panorama	más	concreto.
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—Está	bien.	Muchas	gracias,	doctor.
—Por	favor,	Mercedes,	¡cuídese!	Contrate	seguridad	y	salga	de	Buenos	Aires	lo

antes	posible.	No	se	arriesgue.	Yo	la	espero	con	mucho	gusto.
—De	nuevo,	muchas	 gracias,	Günther.	Cuando	 tenga	 alguna	novedad	 llámeme,

por	favor.
Cuando	 cortó	 la	 comunicación,	Mercedes	 se	 quedó	 contemplando	 su	 ciudad,	 la

ciudad	que	ahora	se	le	volvía	tan	peligrosa.	Pensó	en	la	idea	de	irse	a	Europa	por	un
tiempo…	Dentro	de	su	país,	no	se	le	ocurría	cómo	ni	dónde	esconderse.	El	consejo	de
Haas	 de	 contratar	 seguridad	 tampoco	 era	 una	 mala	 ocurrencia,	 pero	 le	 resultaba
incómodo	estar	siempre	acompañada.	Si	recurría	a	la	policía,	iba	a	tener	que	dar	una
serie	de	explicaciones	que	no	convencerían	a	nadie	y,	además,	quedaría	oficialmente
relacionada	con	la	lucha	de	bandas.	No,	ni	pensarlo.

Debía	 hablar	 con	 el	 doctor	 Beltramino.	 Era	 el	 único	 en	 quien	 podía	 confiar.
Decidió	que,	hasta	ordenar	su	cabeza,	debía	procurar	moverse	en	lugares	poblados	y
no	repetir	rutinas.

Salió	para	el	Estudio	directamente	desde	 la	cochera.	No	se	animaba	a	 tomar	un
taxi,	 como	 lo	 hacía	 todos	 los	 días	 en	 la	 esquina.	 Subió	 la	 rampa	 a	 una	 velocidad
regular	 y	 saltó	 a	 la	 calle	 de	 manera	 algo	 imprudente.	 Un	 asustado	 conductor	 la
reprendió	con	un	bocinazo.

Meterse	en	la	marea	de	automóviles	que	iba	al	centro	la	tranquilizó.

Javier	Costa	volvía	de	su	excursión	de	pesca	en	el	lago	Inturke,	en	el	interior	de
Lituania,	cuando	le	vibró	el	celular.

—Querido	Günther,	¿cómo	está?	—dijo,	iniciando	el	diálogo	en	inglés.
—Javier,	 me	 acaba	 de	 llamar	 Mercedes,	 la	 abogada	 de	 Buenos	 Aires,	 para

contarme	que	golpearon	a	un	abogado	de	su	Estudio	buscando	pistas	para	dar	con	su
paradero.

—Son	unos	animales.
—El	 problema	 es	 que	 el	 hombre	 dijo	 que	Mercedes	 está	 a	 cargo	 de	 su	 caso	 y

ahora	ella	teme	que	le	pase	lo	mismo.
—Voy	a	ver	qué	puedo	hacer	para	pararlos,	pero	desde	acá	es	difícil.	Mejor	me

voy	a	Buenos	Aires	—dijo,	decidido.
—Ni	se	le	ocurra,	Javier.	Lo	agarran	y	lo	matan.	Nunca	le	van	a	perdonar	haber

entregado	esa	información.
—Pero	algo	hay	que	hacer	por	la	abogada…
—Yo	 estoy	 tratando	 de	 que	 la	 manden	 a	 Europa	 para	 asesorarnos	 en	 unas

inversiones.	Ya	se	lo	comenté	incluso	a	ella.
—Me	 parece	 buena	 idea.	Nunca	me	 perdonaría	 que	 algo	 le	 pasara.	Usted	 sabe

cuánto	me	gusta,	Günther.
Cuando	cortaron,	el	doctor	Haas	se	quedó	pensando	cómo	hacer	para	que	viajara
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cuanto	 antes.	 A	 su	 vuelta	 de	 Brasil,	 Javier	 Costa	 le	 había	 confesado	 que	 había
encontrado	 irresistible	 a	 la	 doctora	 Lascano,	 pero	 que	 era	 consciente	 de	 que	 este
sentimiento	no	era	más	que	una	fantasía:	con	tantos	problemas	en	el	medio,	lo	suyo
estaba	destinado	al	fracaso.

Antes	de	levantar	el	teléfono	para	llamar	a	Beltramino,	a	Haas	se	le	ocurrió	una
idea	que	le	dibujó	una	sonrisa	en	el	rostro.

Dos	de	los	abogados	del	equipo	del	doctor	Massa	llegaron	temprano	a	la	oficina.
La	noche	anterior,	su	jefe	les	había	encargado	la	misión	de	organizar	una	fiesta	para
celebrar	la	sentencia	del	caso	Halcón.	Sería	esa	misma	noche,	para	toda	la	gente	del
Estudio	y	de	la	empresa.

Como	 apenas	 tenían	 horas	 por	 delante,	 aunque	 el	 presupuesto	 era	 ilimitado,
decidieron	 recurrir	 a	 servicios	 especializados.	 Calcularon	 doscientas	 cincuenta
personas:	 los	 socios,	 abogados	 jefes	 y	 los	 ejecutivos	 de	 Halcón	 tendrían	 lugares
especiales;	se	invitaría	a	todo	el	personal,	aunque	sin	sus	familias,	para	no	agrandarlo
demasiado.

La	noche	antes,	los	abogados	habían	llamado	a	amigos	recientemente	casados,	y	a
otros	 que	 a	 menudo	 hacían	 eventos,	 para	 dar	 con	 referencias	 de	 organizadores.
Encontraron	una	mujer	que	estaba	dispuesta	a	hacerlo,	pero	como	estaba	en	una	fiesta
cuando	la	llamaron,	quedaron	en	comunicarse	la	mañana	siguiente.

A	la	hora	señalada,	conversaron	largamente	sobre	sus	necesidades	y	concretaron
algunos	 detalles	 de	 comida	 y	 bebidas.	 El	 precio	 por	 persona	 había	 aumentado
bastante	debido	a	la	urgencia,	pero	no	tenían	problema	en	pagarlo.	Juntos,	decidieron
hacerlo	 en	 un	 restaurante	 del	 microcentro	 que	 atendía	 sólo	 al	 mediodía.	 Tenía	 un
salón	enorme	y	el	equipamiento	necesario	para	el	evento.	Además,	quedaba	cerca	del
edificio	de	la	Empresa	Halcón	y	del	Estudio.

En	eso	estaban	los	jóvenes	abogados	de	Massa	cuando	Mercedes	entró	al	garaje	y
estacionó	el	automóvil	en	la	cochera	que	tenía	asignada	en	el	segundo	subsuelo.	Eran
las	 nueve	 menos	 cuarto	 y	 aún	 no	 llegaban	 los	 ejecutivos.	 El	 lugar	 se	 veía	 algo
solitario	y	lúgubre.

La	abogada	no	se	animaba	a	bajarse.	Mantenía	el	motor	en	marcha	y	la	palanca
puesta	 en	 reversa	 por	 si	 alguien	 se	 acercaba.	 Decidió	 dar	 vuelta	 el	 automóvil	 y
ponerlo	de	culata	contra	la	pared.	La	maniobra	le	llevó	menos	de	un	minuto,	y	ahora
al	menos	iluminaba	el	estacionamiento.

Al	rato	llegó	uno	de	los	socios,	que	estacionó	dos	espacios	a	su	derecha.	Cuando
él	se	bajó	apresurado,	ella	hizo	lo	mismo.	Tomaron	juntos	el	ascensor.

Ya	en	su	despacho,	Mercedes	experimentó	una	 rara	sensación	de	 transitoriedad.
Ése	era	su	lugar	y,	aunque	sabía	que	allí	estaba	segura,	 también	sabía	que	no	era	el
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lugar	para	protegerse.
Trató	de	concentrarse	en	el	trabajo	hasta	que	llegara	el	doctor	Beltramino,	a	cuya

asistente	le	pidió	que	se	lo	comunicara	enseguida.	Sonó	su	celular.
—Doctora,	 soy	 Lorena	 Zamora,	 acabo	 de	 llegar.	 Estoy	 en	 Aeroparque,	 ¿qué

hago?
—Venite	para	el	Estudio	—dijo,	porque	ella	no	pensaba	abandonar	el	edificio.	La

insistencia	de	esta	chica,	a	quien	había	creído	que	no	volvería	a	ver,	la	molestaba.
Cuando	 entró	 en	 su	 despacho,	 media	 hora	 después,	 Mercedes	 la	 estudió

atentamente.	Estaba	más	rellena,	ahora	era	una	muchacha	con	busto	y	ostentaba	una
figura	apreciable.	La	cara	redondeada	y	un	peinado	a	la	moda.

—Lorena,	¡qué	bien	se	te	ve!	Me	encanta…	—dijo,	 levantándose	para	saludarla
con	un	beso	y	sentarla	en	el	mismo	sillón	en	el	que	se	había	sentado	la	última	vez.

—Estoy	 muy	 bien,	 por	 suerte.	 Conseguí	 un	 trabajo	 en	 Córdoba	 cerca	 de	 la
facultad	y	no	 lejos	del	pueblo	donde	aún	viven	mis	padres.	Conocí	a	un	muchacho
ingeniero	y	estoy	de	novia,	muy	feliz.

—Excelente.	¿Y	qué	era	ese	tema	tan	urgente?	Estoy	muy	intrigada.
—Bueno,	mi	trabajo	nuevo	es	en	la	delegación	del	Servicio	de	Informaciones	del

Estado.	 Un	 sueldo	 digno,	 aunque	 un	 trabajo	 un	 poco	 especial.	 Hace	 algún	 tiempo
estamos	investigando	una	red	del	crimen	organizado	que	se	dedica	al	contrabando,	la
falsificación	y	la	piratería	de	los	derechos	intelectuales.

Mercedes	sintió	el	impacto	en	el	cuerpo.	Lorena	continuó:
—El	asunto	lo	está	manejando	un	comisario	de	la	Federal,	que	parece	tener	una

información	 muy	 precisa,	 pero	 todo	 se	 ramifica.	 La	 cuestión	 es	 que	 hubo	 un
procedimiento	y	yo	fui	comisionada	para	recoger	y	procesar	la	documentación	que	se
encontró	en	el	lugar,	con	el	fin	de	identificar	otros	implicados	y	más	mercadería.	En
los	allanamientos	se	secuestraron	drogas	y	armas.	También	algunas	cuentas	de	banco
y	documentos	de	 identidad	 falsos.	—Se	detuvo	un	momento	y,	después	de	mirarla,
continuó—:	Ayer	hubo	otro	operativo	y	fui	con	ellos.	Entre	la	documentación	que	le
secuestraron	 al	 detenido,	 encontré	 este	 papel	—concluyó,	 y	 sacó	 de	 su	 cartera	 un
papel	doblado	en	cuatro.	Se	lo	entregó.

Mercedes	 se	 estiró.	 Estaba	 escrito	 en	 líneas	 torcidas	 y	 con	 una	 caligrafía
primitiva.	No	llevaba	fecha	ni	estaba	dirigido	a	nadie	y,	menos	que	menos,	firmado.

Un	amigo	de	la	Aduana	me	dijo	que	hay	un	juicio	contra	Carlos	Rafat	y
que	fue	a	verlo	un	abogado	de	un	Estudio	importante.

El	boga	no	quiso	dar	información	y	 tuvimos	que	convencerlo.	Al	 fin	nos
dijo	que	el	cliente	era	su	jefa,	una	abogada	que	se	llama	Mercedes	Lascano,	y
que	 el	 punto	 que	 buscamos	 se	 lo	 habían	 mandado	 de	 una	 oficina	 de
Alemania.	Mi	amigo	también	me	dijo	que	no	fueron	más	a	ver	el	expediente.	A
lo	mejor	esa	mina	sepa	dónde	está	Carlitos.
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Lorena	notó	cómo	a	Mercedes	le	temblaban	las	manos.	Al	fin	levantó	la	vista	y
dijo:

—A	vos	te	lo	puedo	decir.	Lo	que	dice	este	papel	es	cierto.	El	tal	Carlos	Rafat	es
un	cliente	que	tenía	un	problema	con	la	Aduana,	pero	con	quien	perdimos	todo	tipo
de	contacto.	¿Cómo	se	enteraron?

—Ahí	lo	dice:	por	un	amigo	de	la	Aduana	—señaló	Lorena.
—¿Y	por	qué	lo	están	buscando?
—Porque	 hay	 rumores	 de	 que	 fue	 ese	 hombre	 el	 que	 delató	 a	 la	 organización.

Buscan	venganza.	Parece	que	es	un	personaje.
—¿Y	por	qué	denunció	a	sus	cómplices?
—En	realidad	no	eran	sus	cómplices,	sino	una	banda	rival	que	comete	toda	clase

de	delitos:	armas,	drogas,	gente,	asaltos,	contrabando,	 falsificación.	 Ignoro	 la	causa
de	 la	 denuncia	 pero	 estoy	 segura	 de	 que,	 sin	 esa	 información	que	 tiene	 la	Federal,
nunca	habríamos	podido	descubrirlos.	Me	parece	que	 tiene	que	 tomar	 los	 recaudos
necesarios,	doctora.	La	tienen	identificada	y	esta	gente	no	se	anda	con	chiquitas.
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Capítulo	13

Lorena	 no	 quiso	 quedarse	 a	 almorzar.	 Alegó	 que	 tenía	 que	 hacer	 unas	 diligencias
antes	 de	 volverse	 a	 Córdoba.	 Se	 despidieron	 con	 todo	 afecto	 y	 comprometió	 a	 la
abogada	a	viajar	para	su	casamiento.

Mercedes	volvió	a	sentarse	en	el	sillón	frente	al	ventanal	y	releyó	otras	tres	veces
la	carta.	Era	obvio	que	los	delincuentes	conocían	su	relación	con	Carlos	Rafat,	pero
no	hacían	el	nexo	con	Javier	Costa,	o	al	menos	no	lo	decía.

Pero	 ¿quién	 era	 el	 que	 escribió	 esa	 carta?	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿A	 quiénes	 había
pasado	la	información?	¿Cuántos	más	lo	sabían?	¿Se	podía	enterar	la	policía?	¿Qué
poder	conservaban	esos	delincuentes?

Como	a	las	tres	y	media,	Beltramino	la	llamó	en	forma	directa.	Se	dieron	cita	en
el	despacho	del	socio.

—¿Se	acuerda	de	aquel	asunto	aduanero	que	nos	mandó	el	doctor	Haas?
—Sí,	me	dijo	que	era	sólo	una	consulta	y	después	que	se	desprendía	del	caso.	¿El

caso	por	el	que	viajó	a	Brasil,	no?	—preguntó,	haciendo	memoria.
—Efectivamente.	 Me	 desligué	 del	 asunto	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 tema	 muy

complicado:	el	cliente	es	el	jefe	de	una	organización	dedicada	al	contrabando	y	a	la
falsificación	 de	 marcas.	 Está	 amenazado	 por	 sus	 competidores,	 y	 dice	 que	 no	 se
quiere	unir	a	ellos	por	razones	éticas.	Consideré	que	no	se	trataba	de	un	caso	para	mí
ni	 para	 este	 Estudio,	 pese	 a	 la	 insistencia	 del	 doctor	Haas.	 Pero,	 cuando	 volví	 del
viaje	 a	 México,	 el	 doctor	 Lema	 me	 comentó	 que	 había	 recibido	 a	 unos	 oficiales
aduaneros	que	estaban	detrás	de	este	cliente.	Le	contaron	los	detalles	sobre	una	lucha
territorial	de	contrabandistas.

—¿Qué	clase	de	lucha?
—Imagínese;	 son	bandas	y	 cada	una	opera	 en	distintos	 lugares	y	no	 interfieren

una	con	la	otra,	salvo	cuando	se	pisan	las	áreas	de	operación.	Bueno,	lo	que	le	pasó	al
doctor	 Lema	 no	 fue	 un	 robo	 común.	 Unos	 tipos	 lo	 apalearon	 para	 que	 confesara
dónde	está	Carlos	Rafat,	nuestro	supuesto	cliente.

—¡No	puede	ser!
—Sí,	doctor.
—Me	dijeron	que	 lo	habían	 asaltado	y	que	 se	 estaba	 recuperando.	 ¿No	 será	un

rumor	infundado?
—No,	doctor.	Yo	misma	lo	visité	en	el	hospital;	está	destruido	por	los	golpes.
—¡Qué	barbaridad!	¿Y	él	sabe	dónde	está	ese	tal	Rafat?
—No,	pero	Lema	no	 aguantó	 la	paliza	y,	 para	 zafar,	 les	dijo	que	 era	yo	 la	que

llevaba	ese	cliente.	Estoy	asustada.	Temo	que	ahora	vengan	por	mí.
Beltramino	puso	una	cara	que	ella	no	le	conocía,	mezcla	de	asombro	y	angustia.
—Tiene	que	protegerse,	Mercedes.	Y	tenemos	que	hablar	con	Haas	para	que	nos

informe	—dijo	el	abogado.
—Ya	 lo	 hice,	 doctor.	 Esta	 mañana	 lo	 llamé	 a	 Alemania	 para	 contarle	 y	 me

www.lectulandia.com	-	Página	210



prometió	 hablar	 con	 ese	 cliente,	 que	 también	 es	 su	 amigo.	Me	 parece	 que	 lo	 tiene
escondido.

—Mercedes,	usted	necesita	custodia.	No	puede	arriesgarse	a	que	le	pase	lo	mismo
que	a	Lema.	Espere	un	momento.

Desde	su	asiento,	levantó	el	tubo	y	marcó	tres	números.
—Necesito	 hablar	 con	 el	 comisario	Barrios	—pidió,	 y	 se	 quedó	 escuchando—.

Dígale	que	me	llame	con	urgencia.	Me	voy	a	quedar	en	el	Estudio.
—Hay	 algo	 más,	 doctor	 —dijo	 Mercedes	 y	 le	 extendió	 la	 carta	 que	 le	 trajo

Lorena.
Beltramino	la	leyó.
—¿De	dónde	sacó	esto?
—Me	la	trajo	una	clienta	que	la	encontró	entre	los	papeles	de	un	allanamiento	en

Córdoba.	Tiene	que	ser	reciente	porque	habla	de	la	paliza	a	Lema.
Unos	minutos	después,	entraba	en	el	despacho	el	 jefe	de	seguridad	del	Estudio.

Podían	contar	con	su	discreción.	Beltramino	le	explicó	el	caso	y	su	misión:	proteger	a
Mercedes	sin	comprometer	al	Estudio	en	un	enfrentamiento	delictivo.

—Mientras	 investigamos	 un	 poco,	 lo	 ideal	 sería	 que	 usted	 se	 tomara	 unas
vacaciones,	doctora	—le	sugirió	el	experto.

—Imposible	—dijo	ella.
—Entonces,	 trate	 de	 circular	 lo	menos	 posible.	Cuando	 tenga	que	hacerlo,	 será

custodiada	por	nuestra	gente.
—¿Qué?	¿Voy	a	tener	a	alguien	al	lado	todo	el	tiempo?
—Sólo	cuando	esté	expuesta,	doctora.	No	aquí	ni	en	su	casa	con	su	familia.
—Soy	soltera	—aclaró,	avivando	las	fantasías	del	policía.
—¿Y	vive	sola?
—Sí.
—Entonces,	 si	 usted	 me	 permite,	 haremos	 una	 revisión	 de	 su	 casa	 para

garantizarle	 seguridad.	 Además	 le	 daremos	 un	 botón	 antipánico	 para	 que	 lleve
siempre	 con	 usted	 y	 un	 adminículo	 que	 nos	 permitirá	 ubicarla	 por	 satélite	 ante
cualquier	emergencia.

Más	 tarde,	 Beltramino	 recibió	 un	 llamado	 del	 doctor	 Haas.	 Después	 de	 los
saludos	de	rigor,	el	alemán	lo	puso	en	tema.

—Lo	llamo	porque	quisiera	convencer	a	la	doctora	Lascano	de	que	se	venga	para
acá.	Su	vida	está	en	peligro,	doctor,	pero	ella	me	dice	que	le	van	a	poner	custodia.

—Mire,	Günther,	a	mí	todo	esto	me	parece	raro.	¿Qué	tanto	es	el	peligro?
—Justo	acabo	de	hablar	con	mi	amigo,	el	del	problema	aduanero	—dijo,	evitando

dar	nombres—.	Él	también	sugiere	que	la	abogada	salga	de	Argentina	cuanto	antes.
Ignoro	qué	datos	tiene,	pero	yo	le	puedo	asegurar	que	no	es	un	hombre	especialmente
temeroso	o	precavido.	Lo	conozco	hace	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—Le	 creo,	 Günther.	 Voy	 a	 insistir	 para	 que	 Mercedes	 viaje	 a	 Europa,	 donde
además	tenemos	unos	temas	pendientes.

—Puede	venir	aquí	si	quiere,	yo	tengo	varios	asuntos	en	los	que	ella	podría	ser	de
enorme	ayuda.

Cortaron,	y	sin	apoyar	el	auricular,	Beltramino	marcó	tres	números.
—Mercedes,	por	favor	venga	enseguida.
Cuando	 ella	 entró	 a	 su	 oficina,	 se	 asombró	 una	 vez	más	 de	 su	 porte	 de	mujer.

Además	de	bonita,	 tenía	una	actitud	que	se	imponía	con	su	sola	presencia.	Nada	en
ella	transparentaba	temor.

—¿Tuvo	alguna	noticia,	doctor?	—dijo	en	cuanto	entró.
—Sí,	me	llamó	el	doctor	Haas.
—A	mí	también.
—Y	 me	 dijo	 que	 su	 cliente	 le	 aconsejó	 que	 usted	 saliera	 lo	 antes	 posible	 de

Buenos	Aires.	Y	también	me	dijo	que	usted	se	niega	porque	tiene	mucho	trabajo.
—Es	verdad.	Estoy	organizando	la	atención	de	la	prepaga	y	otro	cliente	que…
En	ese	momento	sonó	el	teléfono	y	Beltramino	atendió:
—Que	pase	—dispuso,	 y	 se	 levantó	del	 asiento	 abandonando	a	Mercedes	 en	 la

mitad	de	su	explicación—.	¿Qué	pasa,	comisario?
—Disculpe	que	interrumpa	pero	uno	de	mis	hombres	acaba	de	tener	un	incidente

con	dos	personas	que	intentaban	subir	para	entrevistarse	con	la	doctora	Lascano	sin
autorización.	 Hubo	 un	 intercambio	 de	 palabras	 pero	 no	 se	 quisieron	 identificar.
Cuando	Seguridad	les	dijo	que	no	podían	acceder,	se	fueron	amenazando.	Subieron	a
un	 automóvil	 con	 otros	 dos.	 La	 patente	 era	 falsa.	Me	 parece	 que	 estos	 tipos	 están
cerca,	doctora	—dijo	el	policía,	poniéndose	serio.

El	doctor	Beltramino	se	acercó	y	tomó	la	mano	de	Mercedes.
—Me	parece	que	esto	decide	por	nosotros.	Usted	va	a	salir	en	el	primer	avión	que

despegue	a	Europa.	Después	arreglamos	dónde	irá	y	qué	haremos,	pero	no	podemos
perder	tiempo.	Comisario,	usted	se	encarga	de	llevar	a	la	doctora	a	Ezeiza,	¿sí?

—Comprendido,	doctor.
—Un	momento	—dijo	Mercedes—.	Necesito	un	rato	para	arreglar	lo	más	urgente

y	pasar	por	casa	a	recoger	ropa.	¿Puede	ser?
—Sí.	Yo	necesito	más	o	menos	una	hora	para	preparar	la	custodia.
—Está	bien.	Por	favor,	póngase	en	contacto	con	la	doctora	cuando	esté	 listo.	Y,

mientras	tanto,	ponga	a	alguien	en	la	recepción.
Beltramino	 le	 pidió	 a	 su	 secretaria	 que	 averiguara	 sobre	 los	 próximos	 vuelos

directos	a	Europa	y	se	despidió	con	un	abrazo	de	Mercedes.	La	abogada	volvió	a	su
despacho	y	se	detuvo	un	momento	para	asimilar	lo	que	estaba	sucediendo.	No	había
pasado	un	día	desde	que	se	supiera	lo	de	Lema	y	ya	estaba	huyendo	custodiada.	Ella,
una	 mujer	 tan	 independiente,	 se	 sentía	 como	 una	 niña	 en	 manos	 de	 Haas	 y
Beltramino.	Por	primera	vez	en	años,	se	estaba	dejando	proteger.

Cuando	 ambos	 terminaron	 sus	 tareas,	 el	 comisario	 Barrios	 y	 Mercedes	 se
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encontraron	 en	 la	 recepción.	 El	 policía	 iba	 acompañado	 de	 otro	 hombre,	 que	 no
disimulaba	 su	 oficio.	Bajaron	 hasta	 el	 garaje	 para	 encontrarse	 con	 cuatro	más,	 que
conversaban	junto	a	dos	autos	mal	estacionados.	Uno	de	ellos	se	sentó	al	volante	de
una	camioneta	Honda.	Mercedes	iba	en	el	asiento	trasero.

Cuando	llegaron	a	su	departamento,	la	abogada	subió	por	el	ascensor	de	servicio
con	 el	 comisario	 Barrios	 y	 otro	 hombre,	 que	 revisaron	 el	 departamento	 antes	 de
dejarla	entrar.

—Todo	está	en	orden,	doctora	—le	dijo	Barrios—.	Me	avisó	el	doctor	Beltramino
que	su	vuelo	sale	para	Barajas	a	las	18:15	y	tenemos	que	salir	de	aquí	más	o	menos	a
las	tres.	Nosotros	la	esperamos	aquí	—dijo	el	comisario	quedándose	en	el	palier—.	Si
necesita	algo,	nos	avisa.

Cuando	estuvo	sola	sintió	que	se	le	aflojaban	las	piernas	y	tomó	conciencia	de	lo
que	estaba	viviendo.	En	pocas	horas	había	pasado	de	ser	una	abogada	que	brindaba
por	el	éxito	de	un	juicio	a	una	mujer	que	huía	custodiada	por	seis	hombres.

Se	 sentía	 tentada	 a	 resistir	 el	 acuerdo	 con	 Beltramino,	 pero	 el	 miedo	 volvió	 a
hacerla	cambiar	de	opinión.	No.	Prepararía	la	valija,	iría	al	aeropuerto,	se	tomaría	ese
avión	a	Madrid	y	recuperaría	el	equilibrio	de	su	vida.	Encontrarse	con	el	doctor	Haas
sería	un	bálsamo	para	su	espíritu	alterado.

Una	vez	que	 tuvo	 listo	su	equipaje,	miró	el	 reloj:	 le	quedaba	un	cuarto	de	hora
para	bajar.	Recorrió	el	departamento	para	desenchufar	los	artefactos,	y	cerrar	la	llave
del	gas.	Redactó	una	nota	a	Mima	avisándole	del	viaje	y	pidiéndole	que	fuera	una	vez
por	semana	a	limpiar	y	regar	las	plantas.	Por	último,	hizo	una	llamada.

—Marina,	me	voy	a	Europa	—le	dijo,	de	sopetón.
—¿Te	vas	adónde?
—A	Europa.	Voy	a	ver	a	unos	clientes	—la	cortó—.	En	cuanto	vuelva	te	llamo	y

nos	encontramos,	¿ok?
—De	acuerdo.	Feliz	viaje	—dijo	Marina,	con	tono	burlón.
—Gracias.	Un	beso.
Mientras	hablaba	por	teléfono,	recordó	el	pendrive	oculto	bajo	la	plantilla	de	su

zapatilla.	Como	iba	a	ver	al	doctor	Haas,	pensó	que	el	viaje	era	el	momento	perfecto
para	devolverlo.	Además,	tampoco	podía	dejarlo	allí.	Alguien	podía	encontrarlo.

Nadie,	 salvo	Beltramino	y	Mercedes,	quería	perderse	 la	 reunión	para	 festejar	el
éxito	 en	 el	 caso	 Halcón.	 Abogados	 y	 empleados	 se	 mostraban	 pletóricos	 de
entusiasmo.	Porque,	además	de	haber	ganado,	sentían	que	habían	luchado	contra	un
enemigo	deleznable:	la	codicia	de	los	capitales	extranjeros.

La	organizadora	de	la	fiesta	había	reservado	un	sector	para	los	socios	del	Estudio
y	los	directivos	de	Halcón,	para	guardar	una	distancia	razonable	entre	su	sobriedad	y
la	alegría	a	veces	no	controlada	de	los	más	jóvenes.

Dos	disc-jockeys	pasaban	música	ambiental,	y	los	invitados	conversaban	copa	en
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mano.	De	vez	en	cuando,	cortaban	con	un	bocadito.	A	las	ocho,	la	cocina	empezó	a
despachar	los	sándwiches	calientes	y	las	cazuelas	de	pollo	con	arroz.

A	 la	 hora	 de	 los	 postres,	 Massa	 se	 sintió	 obligado	 a	 decir	 unas	 palabras	 para
liberar	a	aquellos	que	consideraban	cumplida	su	concurrencia	al	festejo.

Estimados	amigos	de	la	Empresa	Halcón	y	colaboradores	del	Estudio:
Les	agradezco	que	se	hayan	molestado	hasta	aquí	en	este	momento	tan	glorioso

para	festejar	la	sentencia	favorable	en	el	asunto	Brighton	contra	Halcón,	después	de
siete	años	de	duro	pleito	judicial.

Ha	sido	un	gran	esfuerzo	en	el	que	colaboró	mucha	gente,	con	la	cual	he	tenido
el	honor	de	trabajar.	Se	hizo	justicia.

Propongo	este	brindis	para	festejar	este	nuevo	éxito	del	Estudio	y	de	un	cliente
amigo,	la	Empresa	Halcón.

Un	aplauso	cerrado	coronó	sus	palabras,	 la	señal	que	esperaban	los	que	querían
partir.	Quedaban	los	dispuestos	a	disfrutar	de	la	noche.	La	música	subió	el	volumen,
las	luces	disminuyeron	y	la	barra	renovó	los	tragos.

Mercedes	 no	 le	 tenía	 miedo	 a	 los	 aviones,	 pero	 nadie	 disfrutaba	 de	 un	 vuelo
movido.	Cuando	 llegó	a	Barajas,	 tomó	un	 taxi	y	 fue	 al	 hotel	 de	 siempre,	 donde	 su
secretaria	 le	 había	 reservado	 una	 habitación.	 En	 cuanto	 el	 botones	 salió	 con	 su
propina,	 llamó	 a	 Beltramino	 y	 al	 doctor	 Haas	 para	 avisarles	 de	 su	 llegada.	 Se
quedaría	en	la	ciudad	algunos	días	para	entrevistarse	con	un	cliente	y	con	la	gente	del
Estudio	corresponsal.	Después	iría	a	Munich	a	encontrarse	con	Günther	y	decidir	qué
hacer	hasta	que	pudiera	volver	a	Buenos	Aires.

Estaba	 agotada.	 Entre	 la	 salida	 a	 las	 apuradas,	 la	 noche	 en	 vela	 por	 las
turbulencias	 y	 la	 diferencia	 horaria	 se	 sentía	 como	 en	 una	 nebulosa.	 Durmió
profundamente	seis	horas	y,	cuando	despertó,	ya	estaba	casi	oscuro.	Era	diciembre	y
el	frío	se	hacía	sentir.	Por	suerte	había	llevado	el	tapado	que	se	puso	para	salir	a	dar
una	vuelta.

En	una	de	las	peatonales	encontró	un	bar	casi	vacío.	Se	decidió	por	una	tortilla	de
papas	y	una	cerveza.	Mientras	comía,	su	mente	repasó	los	sucesos	con	más	calma.	El
viaje	 a	 Río,	 la	 historia	 con	 ese	 hombre	 misterioso,	 la	 paliza	 a	 Lema,	 el	 peligro
inminente	 y	 la	 huida.	 Sólo	 Javier	Costa	 podía	 devolverle	 algo	 de	 orden	 a	 su	 vida.
Pero	¿cómo?

Aquellos	 días	 en	 Madrid	 fueron	 intensos.	 La	 doctora	 Lascano	 trabajó	 en	 el
Estudio	del	corresponsal	español	ultimando	los	detalles	de	un	contrato	con	inversores
que	estaban	montando	una	infraestructura	de	negocios	farmacéuticos	en	la	Argentina.
En	 comunicación	 permanente	 con	 Buenos	 Aires	 desde	 su	 computadora,	 trabajaba
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también	con	Eleonora	y	los	abogados	de	su	equipo.	Nadie,	salvo	el	doctor	Beltramino
y	su	secretaria,	sabían	en	qué	lugar	del	mundo	se	encontraba.

Cuando	 terminó	 su	 tarea	 en	Madrid,	 reservó	un	pasaje	 para	Munich	y	 llamó	 al
doctor	 Haas	 para	 avisarle	 que	 viajaba.	 Tenía	 en	 mente	 dos	 objetivos:	 ver	 en	 qué
ocuparse	mientras	durara	su	exilio	y	ubicar	a	Javier	Costa	para	dar	por	concluida	la
locura	que	la	había	puesto	a	ella	en	medio	de	una	guerra	de	mafias.

Esa	semana,	el	doctor	Magliano	no	volvió	a	la	ciudad	como	hacía	habitualmente;
se	quedó	en	su	casa	del	country	con	su	esposa.	Oficialmente	estaba	de	 licencia	por
enfermedad,	lo	que	lo	había	eximido	de	votar	en	el	asunto	Brighton	c/Halcón.	Sin	él,
la	sentencia	fue	unánime:	los	votos	de	los	dos	camaristas	y,	el	tercero,	ausente.

Como	 Magliano	 no	 había	 querido	 votar	 con	 la	 mayoría,	 acusó	 un	 problema
intestinal	 severo.	 Un	 médico	 de	 la	 obra	 social	 certificó	 la	 dolencia	 sin	 siquiera
revisarlo.	Le	ofrecieron	esa	solución	y	él	la	tomó	sin	dudarlo:	le	parecía	menos	grave
para	su	conciencia	que	adherirse	a	la	mayoría	sin	fundamentos.	Y	el	resultado	era	el
mismo:	sentencia	a	favor	de	Halcón	por	unanimidad.

Aunque	 realmente	 se	 sentía	 enfermo.	 Enfermo	 por	 haber	 cedido.	 Votar	 a
conciencia,	 sin	 embargo,	 habría	 sido	 como	 condenar	 a	 su	 propio	 hijo	 por	 aquel
escándalo	con	la	empleada.	Hubiera	significado	el	fin	de	su	matrimonio	y	su	carrera.

Desde	 que	 había	 sido	 padre,	 se	 había	 sacrificado	 en	muchas	 cosas	 por	 él.	 Pero
éste	 fue	el	sacrificio	más	difícil.	En	pocos	días,	Juan	José	obtendría	su	designación
como	juez	de	primera	instancia	en	Zapala	y	partiría	al	sur	con	su	mujer	y	sus	hijos.

En	cuanto	a	él,	estaba	decidido	a	presentar	su	renuncia	por	motivos	de	salud	y	a
acogerse	a	la	jubilación	que	tenía	por	derecho.	Creía	que	todo	su	futuro	como	juez	se
vería	afectado	por	 la	cobardía	que	había	demostrado	en	el	 caso	Brighton	c/Halcón.
Tal	vez	algún	día,	ya	retirado,	escribiera	un	libro	sobre	el	caso.

En	la	sala	de	recepción	del	aeropuerto,	Mercedes	se	encontró	al	sonriente	doctor
Haas.	Tuvo	que	pelear	con	el	abogado	para	que	la	dejara	arrastrar	su	propia	valija.

—Bueno,	acá	me	tiene,	doctor	—le	dijo,	mientras	caminaban.
—Me	 alegra	 mucho.	 Realmente	 era	 un	 peligro	 quedarse,	 y	 yo	 me	 sentía

responsable	por	haberle	presentado	a	Javier	Costa.
—Ahora	tiene	que	tratar	de	encontrarlo	para	saber	cómo	se	termina	este	asunto	—

le	pidió	Mercedes,	con	una	sonrisa.
—No	es	tan	difícil.	Él	está	cerca,	en	un	retiro	obligado.
—¿Dónde	está?
—Un	poco	más	al	norte	—contestó	el	abogado,	hermético.
Atravesaron	 un	 largo	 corredor	 con	 deslizadores	 mecánicos	 para	 acelerar	 la

marcha.	Günther	la	condujo	hacia	una	nueva	puerta	de	embarque.
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—¿Qué	estamos	haciendo	acá,	Günther?	—preguntó.
—Le	 tengo	 una	 sorpresa.	 Desde	 aquí	 sale	 un	 avión	 para	Vilnius.	 Vilnius	 es	 la

capital	de	Lituania.	Allí	 la	esperan	para	 llevarla	a	 Inturke,	donde	podrá	encontrarse
con	Javier	Costa.

Mercedes	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	escuchar.	Quería	hablar,	pero	no	le
salían	las	palabras.	No	sabía	cómo	reaccionar.	Le	parecía	un	tremendo	atrevimiento
de	 su	 parte	 haber	 organizado	 este	 encuentro	 sin	 siquiera	 consultarla,	 pero	 por	 otro
lado	 la	 ilusionaba	 volver	 a	 ver	 a	 Javier,	 aunque	 más	 no	 fuera	 para	 que	 le	 diera
explicaciones	y	la	sacara	del	problema.	Haas	mantenía	su	sonrisa	bonachona:

—¿Acaso	usted	no	quería	encontrarse	con	él	para	que	le	diera	sus	respuestas?
—Sí,	pero…
—Bueno,	me	 pareció	 buena	 idea	 que	 se	 encontraran	 en	 su	 escondite,	 y	 que	 de

paso	usted	conociera	Lituania.	Es	un	hermoso	país.	Si	le	parece,	claro.	Yo	me	tomé	la
libertad	de	reservarle	un	pasaje	de	vuelta	para	dentro	de	tres	días,	confiando	en	que
ese	tiempo	será	suficiente	para	aclarar	lo	que	quedó	sin	aclarar.	Después	vemos	cómo
se	acomoda	para	trabajar	desde	aquí.

Se	sentaron	en	un	bar	instalado	de	la	isla	central	a	tomar	un	café.
—No	estoy	segura,	Günther.	No	me	parece	que	tenga	que	verlo;	alcanza	con	que

hablemos	por	teléfono	—dijo,	engañándose.
—Piénselo.	Es	apenas	un	paseo	de	tres	días.
—Bueno,	sí,	podría	ser…
—Costa	está	viviendo	en	una	casa	que	yo	uso	en	el	verano.	Vytas,	el	encargado,

va	ir	a	buscarla	al	aeropuerto.	La	espero	de	vuelta	en	tres	días.	Aquí	tiene	los	tickets.
—¿Se	pueden	cambiar?
—No.	Creo	que	es	el	tiempo	que	necesita	para	que	le	aclare	su	situación	y	sepa	a

qué	 atenerse,	 pero	 no	más.	Yo	 tengo	 que	 viajar	 a	China	 y	 quiero	 dejarla	 instalada
antes	de	irme.

—Yo	decía	por	si	tengo	que	adelantar	el	regreso.
—Tampoco.	No	tiene	sentido.	Disfrute	del	viaje	y	vuelva	relajada	para	trabajar.
—A	 veces	 usted	 me	 desconcierta	 —le	 dijo	 Mercedes,	 entre	 ansiosa	 y

esperanzada.

El	vuelo	de	Air	Baltic	hacía	escala	en	Riga	antes	de	llegar	a	Vilnius.	Dos	tramos
de	una	hora	y	pico	y	una	espera	corta	en	el	aeropuerto	eran	todo	lo	que	la	separaban
de	Costa.

Estaba	cansada.	Cansada	y	nerviosa.	Por	 fin	 lo	vería	nuevamente	y	esta	vez	no
estaba	dispuesta	 a	 dejar	 las	 cosas	 en	 el	 aire.	Quería	 saber	 para	 qué	 la	 necesitaba	y
cómo	saldría	del	embrollo	en	que	la	había	metido	con	sus	negocios	sucios.	Además,
descubriría,	 como	 le	 dijo	Marina,	 si	 estaba	 enamorada	 de	 ese	 hombre	 del	 que	 tan
poco	 sabía	 y	 que	 era	 un	 peligro	 andante.	 Trató	 de	 representárselo,	 pero	 no	 se	 lo
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acordaba	del	todo,	salvo	algunos	gestos	y	sus	cicatrices.	Cuando	lo	quería	enfocar,	se
le	diluía	la	imagen.

El	avión	no	subía	demasiado	porque	las	distancias	eran	cortas.	Desde	la	ventanilla
se	 veía	 una	 llanura	 blanca	 con	 algunos	 manchones	 de	 bosques	 o	 pueblos.	 En	 el
aeropuerto,	un	hombre	con	un	cartelito	que	decía	«Mercedez»	sonrió	cuando	ella	se
acercaba.	Vytas	hablaba	poco	y	ella	así	lo	prefería.	Apenas	le	informó	que	tardarían
dos	horas	en	llegar.

Se	acomodó	en	su	asiento.	Le	dolía	el	estómago.	La	camioneta	avanzaba	por	un
camino	que	se	identificaba	como	la	ruta	A14,	pero	después	se	desvió	para	tomar	otro
más	 estrecho	 y	 sinuoso.	 Se	 sentía	 tranquila	 porque	 el	 hombre	 manejaba	 con
seguridad.	 No	 había	 tránsito,	 pero	 no	 podía	 evitar	 derrapar	 en	 algún	 manchón	 de
hielo.	Al	 fin,	de	 la	nada,	 apareció	una	población	perdida	que	parecía	 salida	de	una
postal	de	turismo.

—Is	it	here?	—preguntó	Mercedes.
—Yes,	madam.
Creía	que	estaba	ahí	para	obtener	las	respuestas	del	caso,	pero	por	dentro	se	sentía

como	una	colegiala	en	su	primera	salida.	Una	vez	que	cruzaron	el	pueblo	por	su	calle
principal,	el	camino	bordeó	un	lago.	Pocos	metros	más	adelante	se	divisó	un	chalet.

Y	entonces	lo	vio.	En	la	ventana	de	la	planta	alta	se	recortaba	la	figura	de	Javier
Costa,	que	sonreía	con	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón.

El	 auto	 se	 detuvo	 en	 la	 explanada	 frente	 a	 la	 puerta	 cerrada	 de	 un	 garaje.
Mercedes	 se	 bajó;	 hacía	mucho	 frío	 y	 su	 aliento	 soltaba	 pequeñas	 nubes	 de	 vapor.
Volvió	a	mirar	hacia	arriba	pero	él	ya	no	estaba.	Un	poco	dubitativa,	encaró	hacia	la
escalera	de	piedra	que	culminaba	en	la	puerta	principal	de	la	casa.

Antes	de	alcanzar	el	último	peldaño,	Javier	le	abrió	la	puerta:
—Hola	—dijo	ella	sin	mucho	sentido.
Él	 no	 contestó.	Mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 levantó	 una	 de	 sus	manos	 y	 le

acarició	el	rostro	con	la	punta	de	los	dedos.	Y	se	fundieron	en	un	abrazo.	Sin	soltarla,
Javier	retrocedió	y	cerró	la	puerta	con	el	pie.	Buscó	su	boca.

Después	 de	 un	 rato	 de	 besarse,	 la	 tomó	 de	 la	mano	 y	 la	 llevó	 hasta	 el	 piso	 de
arriba.	En	el	dormitorio,	las	cortinas	bordadas	estaban	entreabiertas	y	dejaban	ver	la
inmensidad	del	lago.	Un	fuego	crepitaba	en	la	estufa	enorme	del	costado.	Abrazados,
miraron	 la	 estampa	 de	 los	 árboles	 desnudos	 y	 los	 pinos	 aún	 con	 nieve	 y	 el	 cielo
límpido	que	empezaba	a	oscurecerse.	Se	besaron	una	vez	más.

Javier	 la	acariciaba	y	la	desvestía	sin	torpezas.	Y	ella	 lo	dejaba	hacer.	Temía	no
estar	limpia	porque	había	pasado	horas	de	viaje,	con	escalas	y	emociones.

—Sos	tan	linda…	—suspiró	el	hombre,	mientras	él	mismo	se	desvestía.
—Por	favor	—le	rogó	Mercedes,	extendiéndole	los	brazos.
Él	 se	metió	 en	 la	 cama	para	 seguir	 con	 las	 caricias	 y	 los	 besos.	Ella	 lo	miraba

profundamente	a	los	ojos.
Cuando	sintió	que	él	se	introducía	dentro	de	ella,	Mercedes	se	acordó	de	lo	feliz
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que	uno	podía	llegar	a	ser,	y	tuvo	que	cerrar	los	ojos.
Mercedes	y	Javier	disfrutaron	de	cada	instante	de	su	encuentro,	empeñándose	en

demorarse	 lo	 más	 posible	 para	 prolongar	 el	 placer.	 Terminaron	 con	 segundos	 de
diferencia,	lo	que	le	permitió	a	ella	disfrutar	de	lo	suyo	y	de	lo	de	él.

Tal	 era	 el	 éxtasis,	 que	ninguno	 encontraba	 las	 palabras.	Dejaron	que	 las	manos
recorrieran	los	cuerpos.	Cuando	se	miraron,	 los	ojos	de	Mercedes	estaban	llenos	de
lágrimas,	que	Javier	bebió	de	sus	mejillas.

En	el	cuarto	no	había	relojes,	pero	hacía	rato	que	había	oscurecido	y	la	claridad
de	 la	 luna	 entraba	 por	 el	 resquicio	 de	 las	 cortinas.	 Después	 de	 mucho	 tiempo	 de
ternuras,	Javier	se	levantó	para	ir	al	baño.	Mercedes	se	arropó	en	la	cama,	pletórica.
No	 se	 había	 imaginado	 que	 las	 cosas	 tomarían	 este	 giro.	 En	 el	 baño	 estaba	 aquel
hombre	que	encontró	de	la	forma	más	insólita,	el	hombre	que	le	había	complicado	la
vida.

Javier	salió	desnudo	del	cuarto.	Cuando	se	acostó,	Mercedes	apoyada	en	un	codo,
se	dedicó	a	presionar	con	el	índice	cada	una	de	sus	cicatrices.

—¿Me	vas	a	contar	cómo	te	hiciste	esto?	—le	preguntó	en	voz	baja.
—En	otro	momento	—contestó	él.
—No,	ahora.	No	quiero	postergar	una	más	de	tus	respuestas	—insistió	ella.
—Son	esquirlas	de	una	granada.
—¿Una	granada?	¿En	uno	de	los	atentados?
—No,	en	Malvinas.
—¿Malvinas?	¿La	Guerra	de	Malvinas?
—Sí.	 Fui	 oficial	 del	 ejército.	 Me	 hirieron	 en	 la	 resistencia	 el	 día	 antes	 de	 la

rendición.
—Ay,	Javier,	no	dejás	de	sorprenderme.	Cada	vez	que	me	encuentro	con	vos	tenés

una	historia	nueva	de	peligro.
Mercedes	lo	besó	sintiendo	que	lo	protegía	de	su	pasado.
Separándose,	le	dijo:
—Necesito	bañarme.	Estoy	así	desde	que	salí	de	Madrid.
—Adelante,	aunque	me	parece	que	mejora	el	sabor	—dijo	Javier,	con	una	sonrisa

pícara—.	¿Qué	te	gustaría	comer?	—preguntó,	cambiando	de	tema.
—Lo	que	te	parezca.
—¿Aquí	o	en	el	comedor?
—¡Aquí!	—reclamó	ella,	y	lo	besó	rápido	en	la	boca	antes	de	saltar	de	la	cama.
Javier	la	miró	de	atrás:	glúteos	redondos	y	firmes	sin	celulitis	ni	flaccidez,	cintura

bien	torneada	con	caderas	estrechas	y	una	espalda	con	omóplatos	marcados.	Ella	se
sintió	mirada	y	se	dio	vuelta.	Sonriente	se	tapó	los	glúteos	con	las	manos	y	entró	en	el
baño.

Se	 bañó	 disfrutando	 del	 agua	 caliente	 imaginando	 el	 frío	 exterior	 a	 través	 del
ventanal	 empañado.	Ninguna	 sensación	 tan	placentera	 como	 renovar	 la	piel	para	 el
amor.	Tomó	una	de	las	batas	y	se	la	puso	sin	ropa	interior.
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Cuando	 volvió	 al	 cuarto,	 la	mesa	 frente	 a	 la	 ventana	 estaba	 servida.	Dos	 velas
hacían	juego	con	los	leños	encendidos	de	la	estufa.	Los	platos	estaban	ubicados	uno
frente	al	otro.	 Javier	descorchó	una	botella	de	champagne	que	se	conservaba	en	un
balde	de	hielo.	Levantó	su	copa	para	brindar.

—Por	vos,	Mercedes.
—No	sabés	las	veces	que	soñé	con	esto.	Y	lo	peor	era	que	lo	creía	imposible.
—Yo,	 en	 cambio,	 estuve	 seguro	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 terminaríamos

amándonos.
—Y	no	me	diste	ninguna	señal…	—se	quejó	Mercedes.
—No,	porque	te	necesitaba.	Además,	era	peligroso.
—¿Qué?	¿Acaso	ahora	no	lo	es?
—Estamos	más	lejos	—dijo	Javier—.	De	todas	formas	no	debemos	descuidarnos.

Los	golpeé	fuerte.	¿Viste	las	noticias	de	las	razias?
La	mucama	trajo	la	comida	en	dos	platos	cubiertos	por	una	campana	metálica	que

conservaba	el	calor:	pescado	con	verduras	decoradas	con	esmero.
—Mercedes,	ella	es	Milda.
La	abogada	le	sonrió	y	ella	hizo	una	especie	de	reverencia	y	dijo	algo	en	lituano.

Era	preciosa:	alta,	estilizada,	con	una	piel	muy	blanca,	 rasgos	delicados	y	ojos	azul
líquido.	Saludó	con	sumisión,	pero	Mercedes	creyó	notar	algo	en	su	mirada.	¿Estaría
incluida	en	los	servicios	de	la	casa?	No	le	importó	averiguarlo	ni	dejó	que	los	celos	la
perturbaran.

Después	 comieron	 carne	 —ciervo,	 acotó	 él—	 y	 unos	 postres	 muy	 calóricos.
Mantenían	un	diálogo	rápido	y	divertido	mientras	jugaban	con	las	yemas	de	los	dedos
percibiendo	la	corriente	que	los	recorría.

Cuando	terminaron,	otra	vez	se	dedicaron	a	amarse,	a	sus	ritos,	a	sus	palabras,	a
los	gemidos.	Todo	era	tan	perfecto	que	Mercedes	temió	perderlo.

Por	 la	mañana,	salieron	a	caminar.	Ella	 iba	arropada	con	una	campera	de	Javier
que	le	quedaba	enorme,	pero	allí	hacía	demasiado	frío	para	su	tapado.

Llegaron	hasta	el	pueblo	y	entraron	en	un	bar	caluroso	atestado	de	personas.	Era
evidente	 que	 Costa	 era	 popular	 en	 el	 lugar,	 porque	 todos	 lo	 saludaron.	 Parecían
contentos	 de	 verlo	 acompañado.	 Ella	 lo	 observaba	 preguntándose	 cuánto	 tiempo
duraría	esa	reunión.	Tiempo	no	era	lo	que	les	sobraba.

Mientras	caminaban	tomados	de	la	mano	por	la	orilla	del	lago,	Javier	atendió	su
celular.

—Quieren	hablar	con	vos	—le	dijo.
—¿Conmigo?	—preguntó	extrañada—.	¿Quién	habla?
—¿Cómo	está,	Mercedes?	—dijo	la	inconfundible	voz	del	doctor	Haas.
—¡Ah!	Günther.	Debí	 imaginarme	que	 era	 usted.	Günther,	 no	 sabe	 lo	 feliz	 que

soy.	Le	agradezco	mucho	que	me	propusiera	este	viaje.
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—Gracias,	Mercedes.	 Entonces	 soy	 yo	 el	 que	 está	 feliz.	Y	 no	 se	 preocupe	 por
nada.	Cuando	vuelva	hablaremos	de	trabajo.

Su	mirada	se	detuvo	en	unos	patos	que	nadaban	plácidos	en	el	lago	dejando	una
leve	estela	en	el	agua.	Entonces	se	acordó	de	su	realidad	de	mujer	amenazada,	pero	el
abrazo	de	Javier	desde	atrás	la	sacó	en	un	instante	de	sus	tribulaciones.

Los	 tres	 días	 pasaron	 volando.	 Vytas	 iba	 a	 llevarla	 a	 la	 mañana	 siguiente	 al
aeropuerto	de	Vilnius	para	tomar	un	avión	que	despegaba	a	las	once	hacia	Munich.

Esa	 noche	 Javier	 y	 Mercedes	 no	 durmieron.	 Ella	 se	 resistía	 a	 hablar	 de	 su
situación	 de	 perseguida	 porque	 temía	 romper	 el	 hechizo.	 Pero	 era	 necesario,
indispensable.

—Javier,	¿qué	va	a	ser	de	nuestras	vidas?
—No	lo	sé…	Dios	dirá.
—Pero	 vos	 no	 podés	 vivir	 aquí	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 ni	 yo	 en	Alemania.	Quiero

volver	a	la	normalidad.	¿Vas	a	venir	conmigo?
—No,	es	absolutamente	 imposible.	Pero	vos	sí	vas	a	poder	volver	dentro	de	un

tiempo.	¿Tenés	seguridad	allá?
—Sí.	Los	mismos	tipos	que	me	sacaron.	Son	muy	eficientes.
—Es	 importante	 que	 te	 protejan	 hasta	 que	 todo	 se	 acabe.	 No	 falta	 mucho.	 Yo

tengo	que	esperar	a	que	se	olviden	de	mí.
—¿Y	cuánto	tiempo	es	eso?	—preguntó	Mercedes,	ansiosa.
—Nadie	lo	sabe.
—¿Y	cuándo	nos	vamos	a	volver	a	ver?
—No	sé	qué	decirte…
Mercedes	 no	 quería	 irse.	 Le	 dijo	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 abandonar	 todo	 para

quedarse	con	él.
—Yo	 también	 estoy	 al	 borde	 de	 hacer	 algo	 loco,	 pero	 debemos	 ser	 racionales.

Podríamos	 desaparecer	 del	mundo	 y	 escondernos	 donde	 nadie	 nos	 encuentre,	 pero
¿cuánto	duraría?	—razonó	Costa.

—No	me	 importa.	Hay	algo	ahora,	y	 esto	 es	 suficiente	para	mí.	Estoy	harta	de
estar	pensando	siempre	en	el	futuro,	cumpliendo	como	abogada	con	los	socios	y	con
los	clientes.	Y	de	vivir	sola.

—Decís	 todo	 esto	 ahora	 porque	 pasamos	 tres	 días	 increíbles,	 pero	 cuando
comience	a	ser	costumbre,	volverás	a	extrañar	tu	oficina,	tu	gente,	tus	clientes	y	hasta
el	estrés.

—No	lo	creo	—se	aferró	Mercedes.
—Creelo.	Yo	tuve	más	golpes	que	vos	y	aprendí	que	nada	es	eterno,	ni	siquiera

las	lealtades.	Y	no	quiero	que	esto	me	pase	justamente	con	vos.
La	llamada	de	Vytas	puso	fin	a	la	conversación.
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Capítulo	14

Mercedes	 volvió	 a	 Munich	 con	 el	 alma	 estrujada	 y	 sin	 ninguna	 solución	 para	 su
problema.	Durante	el	viaje	lloró	de	a	ratos.	Trataba	de	convencerse	de	que	lo	vivido
justificaba	 todo,	 pero	 Javier	 se	 había	mostrado	 inflexible.	Le	 había	 dicho	 con	 toda
claridad	que	debían	estar	separados	hasta	que	el	peligro	desapareciera.	Por	seguridad,
sus	vidas	debían	aislarse:	ni	verse	ni	hablarse.

De	vuelta	en	la	ciudad,	se	alojó	en	un	departamento	pequeño	que	el	doctor	Haas
le	había	conseguido	cerca	de	sus	oficinas.	Tenía,	además	de	un	dormitorio,	una	sala
con	cocina	incorporada	y	—detalle	importante—	un	encargado	que	no	dejaba	pasar	a
nadie	 sin	 aviso.	 Un	 lugar	 acogedor	 y	 seguro	 para	 quedarse	 todo	 el	 tiempo	 que
necesitara.

Cuando	 Haas	 estaba	 en	 la	 ciudad,	 pasaban	 largas	 horas	 en	 el	 departamento
hablando	de	trabajo,	de	amor	y	de	peligro.	Aunque	ella	insistiera	en	preguntar,	Haas
se	resistía	a	revelarle	cualquier	detalle	del	pasado	de	Javier.	Sólo	lo	haría,	le	dijo,	si	a
Costa	 le	 pasaba	 algo.	 Era	 su	 compromiso	 con	 él.	 Tampoco	 aceptó	 el	pendrive	que
Mercedes	había	traído	consigo	y	le	sugirió	que,	si	aún	no	lo	había	leído,	no	lo	abriera
todavía.	Ya	habría	 tiempo	para	eso	cuando	todo	volviera	a	 la	normalidad.	Si	es	que
existía	normalidad	después	de	todo	lo	que	había	pasado.

La	doctora	Lascano	 se	 concentró	 en	 el	 trabajo.	Asesoraba	 a	 grupos	y	 empresas
que	planeaban	inversiones	en	América	latina	como	forma	de	reducir	el	impacto	de	la
crisis	 europea.	 Ella,	 una	 abogada	 conocedora	 de	 la	 región	 y	 su	 idiosincrasia,	 les
resultaba	muy	convincente	y	además	sabía	inglés,	tenía	una	gran	personalidad	y	era
muy	 atractiva.	 El	 doctor	 Haas	 estaba	 encantado	 de	 tenerla	 con	 él	 y	 le	 dedicaba
atenciones	 especiales:	 almorzaban	 juntos	 casi	 todos	 los	días,	 la	 llevaba	a	 reuniones
donde	 se	 discutían	 importantes	 negocios	 y,	 a	 veces,	 hasta	 cenaban	 juntos	 en
restaurantes	elegantes.

Y	 así	 pasaron	 cinco	 semanas,	 sin	 noticias	 de	 Javier	 y	 acumulando	 honorarios.
Mercedes	mantenía	una	fluida	comunicación	con	Eleonora	y	sus	abogados,	y	a	veces
hacían	reuniones	por	video-conferencia.	Quiso	volver	a	Lituania	los	fines	de	semana,
pero	 la	 idea	fue	rotundamente	rechazada	por	Haas,	que	 invocó	órdenes	expresas	de
Costa.

Después	 de	 días	 de	 mucho	 debate,	 Haas	 y	 la	 propia	Mercedes	 decidieron	 que
regresaría	a	Buenos	Aires.	Costa	había	sugerido	que,	de	volver,	necesitaría	mantener
la	custodia	por	un	tiempo.	Las	cosas	no	estaban	lo	suficientemente	calmas	todavía,	y
Javier	seguía	siendo	buscado	por	las	bandas.

Haas	llamó	a	Beltramino	a	Buenos	Aires	y	charló	largo	rato	con	su	amigo	sobre	el
problema	que	 representaba	Mercedes.	Estaba	 tan	 enamorada	 de	 Javier	Costa	 que	 a
cada	rato	amenazaba	con	tomarse	un	avión	a	Lituania	y	dejarlo	todo	por	él.	También
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le	informó	que	Javier	aconsejaba	mantener	su	custodia	por	un	tiempo.	Beltramino	se
comunicó	con	Mercedes	para	persuadirla	de	quedarse,	pero	acabó	cediendo.

En	cuanto	 aterrizó	 en	Ezeiza,	 el	 comisario	Barrios	 la	 esperaba	 a	 la	 salida	de	 la
manga	y	le	facilitó	su	paso	por	Migraciones	y	Aduana.	Tres	hombres	los	esperaban
en	dos	autos	a	la	salida	del	aeropuerto	para	custodiar	el	viaje	hasta	el	centro.

—Doctora	—le	dijo	el	policía	cuando	superaron	las	cabinas	de	peaje—,	el	doctor
Beltramino	me	dijo	que	usted	insistió	en	volver	pese	a	que	él	no	lo	aconsejaba.

—Así	es.
—Bueno,	me	veo	en	la	necesidad	de	advertirle	que	el	tema	aquí	no	está	acabado.

Si	bien	la	policía	ha	diezmado	la	organización,	persisten	algunos	grupos	que	operan
independientes	o	coordinados.	Uno	de	sus	objetivos	es	capturar	a	Carlos	Rafat	para
vengarse	de	su	denuncia.

—Y	piensan	que	yo	sigo	siendo	su	abogada…
—Me	temo	que	sí.	Hemos	detectado	gente	que	la	estuvo	buscando.
—Bueno,	yo	no	puedo	vivir	eternamente	asilada	en	el	extranjero	—se	justificó	la

abogada.
—Entiendo,	doctora,	pero	necesito	que	siga	el	protocolo	de	seguridad	que	hemos

preparado	para	usted.	Me	siento	responsable.
—Gracias,	comisario.	Le	prometo	que	haré	todo	lo	posible	para	cuidarme.
La	 llamada	 del	 doctor	 Haas	 la	 sorprendió	 en	 su	 casa.	 Estaba	 en	 el	 baño

terminando	 con	 su	 maquillaje	 cuando	 sonó	 su	 celular	 en	 la	 mesa	 de	 luz,	 donde
quedaba	 durante	 la	 noche	 con	 el	 número	 grabado	 del	 comisario	Barrios,	 listo	 para
llamarlo	con	sólo	apretar	una	tecla.

Corrió	para	atenderlo,	y	se	golpeó	un	dedo	contra	una	silla	en	el	camino.	Después
de	chequear	la	procedencia,	tomó	la	llamada.

—¡Günther!	 ¡Qué	 alegría	 escucharlo!	 —exclamó.	 Sintió	 un	 escalofrío,	 porque
estaba	desnuda	o	por	 la	 anticipación	de	alguna	noticia	 sobre	Costa.	No	 se	 animó	a
moverse	para	buscar	una	 toalla	porque	 temía	perder	 la	 señal	del	 celular,	 así	que	 se
envolvió	 en	 el	 cubrecama.	 El	 departamento	 estaba	 helado	 porque	 ya	 no	 subía	 las
persianas	y	el	sol,	el	bendito	sol	del	que	antes	gozaba	todas	las	mañanas,	no	calentaba
más	su	casa.

—Perdone	que	me	demoré	en	llamarla	para	saber	cómo	viajó.	¿Está	usted	bien?
—Sí,	doctor.	Un	tanto	paranoica	y	rodeada	por	custodios,	pero	estoy	bien,	no	he

tenido	problemas	hasta	ahora.
—Me	alegro.	Quería	contarle	que	hablé	con	Javier	y	me	dijo	que	el	problema	está

aclarándose.	Me	pidió	que	le	diga	que	él	mismo	se	va	a	encargar	de	sacarle	esa	gente
de	encima.

—¿Y	cómo	piensa	hacerlo?
—No	 lo	 sé,	 pero	 yo	 he	 aprendido	 a	 confiar	 en	 él.	 Cuando	 promete	 algo,	 lo

cumple.
—Pero,	 doctor,	 parece	 una	 promesa	 demasiado	 vaga…	 Yo	 vivo	 rodeada	 de
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alarmas	y	custodios.	No	puedo	ni	ir	al	cine	o	a	la	peluquería.	Además,	lo	extraño.	En
cualquier	momento	me	voy	para	allá.

—Lo	 sé,	 Mercedes,	 pero	 le	 sugiero	 que	 no	 intente	 cambiar	 nada	 porque	 sólo
empeorará	 las	cosas.	Él	me	dijo	que	se	encargaría	y	yo	estoy	convencido	de	que	lo
hará.	Me	pidió	que	se	lo	transmita.

—Ojalá	yo	estuviera	tan	segura.
—Mire,	Mercedes,	es	un	hombre	que	jamás	me	ha	fallado.	Algún	día	voy	a	poder

contarle	su	vida	y	verá	que	es	propia	de	una	novela.
—Sí,	sí,	pero	en	esta	novela	ahora	actúo	yo.
—Lo	sé,	Mercedes.
—Esta	incertidumbre	es	insoportable.
Desde	el	momento	en	que	el	comisario	Barrios	asumió	su	custodia,	Mercedes	se

sentía	un	poco	más	tranquila.	Lema	ya	se	había	reincorporado	al	 trabajo,	aunque	se
movía	con	cierta	aprensión.	Y	se	mostraba	solícito	y	culposo	por	haber	 revelado	el
nombre	de	la	abogada	a	sus	atacantes.

En	el	departamento	de	Mercedes	el	equipo	de	Barrios	colocó	trabas	laterales	en
las	cortinas	de	madera	y	sensores	en	las	puertas.	La	administradora	del	edificio	tuvo
que	 reforzar	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 terraza,	 que	 nadie	 utilizaba,	 y	 cambiar	 la
cerradura,	cuya	llave	quedaría	en	su	poder.	Instalaron	una	cámara	en	el	balcón,	oculta
entre	las	plantas,	y	otra	en	el	palier	principal.

Le	enseñaron	a	disparar	el	pedido	de	socorro	desde	la	lapicera	y	cómo	esconder	el
sensor	que	permitiría	ubicarla	por	satélite	en	caso	de	que	fuera	secuestrada.	El	lugar
más	apropiado	era	el	ruedo	de	la	pollera	o	la	bocamanga	del	pantalón.

—¿Quiere	llevar	un	arma?	—le	había	preguntado	el	comisario.
—¡No,	por	Dios!	No	sabría	cómo	usarla.
El	 hombre	 le	 regaló	 un	 tubo	 de	 gas	 pimienta	 con	 el	 que	 podía	 atontar	 a	 un

atacante,	aunque	le	advirtió	que	no	le	alcanzaría	para	más	de	uno.
—Además	tiene	el	botón	antipánico.	Si	siente	algún	peligro,	no	deje	de	activarlo.

Nosotros	tardaremos	pocos	minutos	en	llegar	a	donde	usted	está.
—Gracias,	comisario.
En	su	primer	encuentro	con	Beltramino,	éste	le	reprochó	que	hubiera	vuelto,	pero

la	argumentación	de	Mercedes	era	impecable.
—No	tenía	alternativa.	Si	me	quedaba	en	Alemania	cerca	del	refugio	de	Javier,	no

me	aguantaría	sin	ir	a	visitarlo.	Incluso	pensé	en	abandonar	todo	y	convertirme	en	un
ama	de	casa.

—No	la	veo	en	ese	rol,	Mercedes	—dijo,	con	sorna,	el	abogado.
—Es	cierto	que	estaba	más	 segura	en	Alemania,	pero	 tampoco	podía	quedarme

allá	para	siempre.	En	algún	momento	iba	a	tener	que	volver.	¿Por	qué	no	ahora?
—Usted	sabe	lo	que	yo	pienso,	pero,	como	la	conozco,	sé	que	no	puedo	hacerla

cambiar	de	posición.	Sólo	le	quiero	pedir	una	cosa:	cuídese	y	cumpla	con	todas	 las
instrucciones	 del	 comisario	 Barrios.	 Sé	 que	 es	 muy	 molesto,	 pero	 no	 queda	 otro
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remedio.	Y	cuente	conmigo	para	lo	que	necesite.
—Gracias,	doctor.

En	 medio	 de	 su	 crisis	 de	 seguridad,	 la	 doctora	 Lascano	 debía	 encarar	 la
ampliación	de	su	área	 jurídica.	La	resolución	del	caso	Halcón	había	 traído	cantidad
de	clientes	nuevos,	lo	que	ponía	al	Estudio	ante	otro	desafío.

A	esta	altura,	los	socios	ya	no	ponían	restricciones	para	contratar	personal;	ahora
necesitaban	más	espacio	físico,	pues	no	alcanzaba	ni	con	el	piso	que	habían	alquilado
en	el	mismo	edificio.	Eran	días	de	euforia,	y	los	bonos	extras	para	la	gente	animaban
el	espíritu	de	trabajo	de	todo	el	personal.

El	regreso	de	la	doctora	Lascano	había	representado	un	gran	alivio	para	los	socios
porque	su	área	era	la	más	activa.	En	cuanto	a	ella,	no	le	alcanzaban	las	horas	del	día
para	cumplir	con	sus	tareas	y	los	fines	de	semana	se	los	pasaba	encerrada	en	su	lujoso
despacho,	 con	 el	 custodio	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Como	 no	 terminaba	 de	 sentirse	 a
gusto,	 optó	 por	 llevar	 el	 trabajo	 a	 su	 casa	 donde	 tenía	 al	 encargado,	 el	 botón
antipánico	 y	 el	 celular	 siempre	 a	 la	 mano.	 Siempre	 tenía	 encima	 el	 sensor	 de
ubicación	satelital.

La	 vigilancia,	 definitivamente,	 la	 incomodaba.	 Le	 impedía	 ejercitarse	 en	 el
gimnasio,	ir	a	correr	a	Palermo	o	a	pasear	en	bicicleta.	Canceló	su	visita	quincenal	al
instituto	de	San	Isidro	hasta	nuevo	aviso.

Extrañaba	su	rutina	y	las	cenas	con	Marina,	que	se	había	comprometido	a	visitarla
en	 su	 casa.	 Estaba	 cansada	 de	 llamar	 a	 seguridad	 todos	 los	 días	 para	 ir	 del
departamento	al	Estudio	y	de	allí	de	vuelta,	y	de	tener	que	ir	acompañada	hasta	a	sus
reuniones	de	trabajo.

El	famoso	pendrive	había	vuelto	con	ella	de	Alemania	y	regresó	a	su	lugar	bajo	la
plantilla	 de	 la	 zapatilla,	 pero	 una	mañana	 pensó	 que	 era	más	 seguro	 tenerlo	 en	 el
Estudio.	Allí	probó	con	varios	escondites,	pero	ninguno	la	conformaba.	Finalmente,
tomó	 un	 libro	 poco	 usado	 de	 su	 biblioteca	 y,	 con	 un	 cortante	 afilado,	 recortó	 un
cuadradito	 en	 las	 hojas	 para	 encastrarlo.	Además	 del	 recuerdo,	 era	 lo	 único	 que	 le
quedaba	de	Javier.

No	poder	hacer	gimnasia	era	una	de	las	cosas	que	más	la	molestaba,	porque	temía
perder	lo	que	había	conquistado	en	el	instituto.

Buscó	en	Internet	una	venta	de	aparatos	y,	asesorada	por	uno	de	los	hombres	del
comisario	 Barrios,	 eligió	 uno	 que	 combinaba	 una	 serie	 de	 estímulos	 para	 distintos
músculos.	Arregló	un	horario	para	que	se	lo	instalaran	en	su	casa.	Aunque	confiaba
en	que	sería	una	solución	temporaria,	pensó	que	el	aparato	no	le	venía	nada	mal	para
usarlo	cuando	no	tuviera	tiempo	para	otra	cosa.

Por	 lo	 demás,	 se	 impuso	 una	 apretada	 rutina	 de	 trabajo	 sin	 espacios	 libres	 por
dónde	pudiera	colarse	la	nostalgia.	A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	Mercedes	se	iba
acostumbrando	a	la	rutina.	Llamó	dos	veces	al	doctor	Haas,	pero	no	había	noticias	de
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Javier.

En	un	departamento	de	la	misma	ciudad,	que	ahora	era	una	cárcel	para	Mercedes,
el	 comisario	Rimoldi	 se	 reunía	 con	Carlos	Rafat.	 Era	 una	 reunión	 a	 solas,	 aunque
afuera	estuvieran	apostados	varios	agentes	federales	y	algunos	campanas	de	Rafat,	el
hombre	tan	buscado.

—Hemos	dado	un	golpe	importante	al	crimen	organizado	gracias	a	la	información
que	 usted	 me	 proporcionó.	 Debo	 reconocerle	 que	 era	 exacta	 y	 muy	 completa.
Pudimos	dar	con	varias	ramificaciones,	pero	todavía	queda	mucho	por	delante	—dijo
el	policía.

—Me	alegro,	comisario.	Sin	embargo	 la	persecución	de	mi	gente	no	ha	cesado.
Yo	no	niego	que	ustedes	estén	actuando,	pero	pareciera	que	no	logran	neutralizarlos.
Esto	no	puede	seguir	así.	No	podemos	convertir	la	ciudad	en	un	campo	de	batalla.	Ya
he	perdido	varios	hombres.

—Es	 que	 cada	 vez	 que	 pescamos	 algo,	 se	 cierran	 las	 líneas.	 Necesitamos	más
información,	Rafat.

—En	parte	es	cierto,	pero	esa	gente	está	 involucrando	a	personas	que	no	 tienen
nada	que	ver.

—Es	que	tratan	de	golpearlo	a	usted	para	dar	un	ejemplo	de	cómo	terminan	los
buchones.

—Creo	que	tenemos	que	pensar	en	algo	para	cortar	con	esta	hostilidad	—propuso
Rafat	sin	molestarse	por	el	calificativo.

—¿Y	qué	se	le	ocurre?
Hablaron	 cerca	 de	 dos	 horas.	 El	 policía	 anotaba	 en	 un	 cuaderno	 y	 requería

precisiones.	Eran	dos	estrategas	armando	un	plan	de	acción	con	un	único	objetivo:
reducir	el	crimen	organizado	a	su	expresión	mínima.

—Creo	que	en	un	par	de	días	estaremos	en	condiciones	de	realizar	estos	nuevos
procedimientos	si	conseguimos	que	el	 juez	nos	dé	las	órdenes	de	allanamiento	y	de
detención	—dijo	Rimoldi,	cuando	creyó	que	había	 reunido	 toda	 la	 información	que
necesitaba.

—Ahora	soy	yo	el	que	necesita	un	favor	—dijo	Rafat	con	voz	pausada.
—Dígame	—se	ofreció	el	policía,	dispuesto	a	concederle	 lo	que	fuera	a	cambio

de	la	información	recibida.
Y	hablaron	otro	largo	rato.

El	 golpe	 planificado	 resultó	 todo	 un	 éxito.	 Se	 habían	 dispuesto	 doce	 unidades,
cada	una	con	un	jefe	de	misión	que	había	sido	informado	minutos	antes	de	comenzar
el	 operativo.	 La	 idea	 era	 que	 no	 se	 filtrara	 la	 información,	 porque	 la	 sorpresa	 era
fundamental	para	que	no	desapareciera	la	gente	ni	las	pruebas.
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El	 fiscal	 y	 el	 juez	 se	 concentraron	 en	 sus	 despachos,	 listos	 para	 disponer	 lo
necesario	cuando	fueran	apareciendo	resultados.	Una	orden	de	allanamiento	derivada
de	 un	 dato	 obtenido	 en	 el	 operativo	 no	 podía	 demorarse.	 Se	 adelantaba	 la
autorización	 por	 teléfono	 mientras	 se	 redactaba	 el	 oficio	 y	 ahí	 mismo	 se
confeccionaba	la	comunicación	que	legalizaba	lo	actuado.

Se	 allanaron	 galpones	 llenos	 de	 mercadería,	 oficinas	 operativas	 con	 drogas,
contenedores	con	cocaína	oculta	en	el	puerto,	escritorios	de	despachantes	de	Aduana,
agentes	 de	 Bolsa	 y	 hasta	 inmobiliarias.	 Se	 bloquearon	 una	 docena	 de	 cuentas
bancarias	y	cajas	de	seguridad.

Los	periodistas	recibían	información	imprecisa,	que	no	podían	cotejar	con	nadie.
Como	solamente	conocían	el	lugar	de	los	operativos,	enviaban	cronistas	para	relatar
en	vivo	los	allanamientos	del	lado	de	afuera	del	vallado.

A	medida	que	se	fue	conformando	un	cuadro	de	situación,	la	policía	prometió	dar
una	 conferencia	 de	 prensa.	 No	 podían	 arriesgarse	 a	 que	 lo	 anunciado	 pusiera	 en
riesgo	el	operativo	en	su	conjunto.

Carlos	Rafat	recibía	las	noticias	a	través	de	la	televisión	y,	más	directamente,	de
dos	personas	que	tenían	contacto	directo	con	él	y	sabían	dónde	estaba.	Tan	inmediata
era	la	fuente,	que	hasta	se	permitió	hacerle	llegar	al	comisario	Rimoldi	una	idea	que
rectificó	el	rumbo	de	una	de	las	líneas	de	investigación.

En	cambio,	en	el	Estudio	Beltramino,	Evans,	Coter	&	Asociados	a	nadie	parecía
importarle	 el	 operativo.	 Los	 abogados	 estaban	 ocupados	 con	 su	 trabajo.	 Pero
Mercedes,	 Lema	 y	 el	 doctor	 Beltramino	 permanecían	 atentos	 a	 la	 televisión,	 y
llamaban	a	Barrios	para	que	les	diera	la	información	que	no	transcendía	a	los	medios.

Había	pasado	una	semana	desde	la	reunión	con	Rimoldi	y	cinco	días	desde	que	se
habían	 iniciado	 los	 operativos.	 Carlos	 Rafat	 seguía	 cada	 detalle	 desde	 su	 nuevo
escondite,	 un	 pequeño	 departamento	 en	 la	 zona	 de	 Tribunales.	 Cambiar
permanentemente	 de	 domicilio	 era	 la	 forma	 más	 segura	 de	 protegerse	 mientras
estuviera	en	zona	de	peligro.	Rimoldi	era	sin	duda	un	 tipo	 inteligente,	pensó,	armó
muy	bien	la	cosa.

No	salía	del	departamento.	Con	la	barba	candado,	 los	anteojos	y	su	nuevo	corte
de	 pelo	 parecía	 otra	 persona,	 aunque	 nunca	 podía	 descartarse	 que	 lo	 reconocieran.
Había	 vuelto	 a	 Buenos	 Aires	 por	 su	 promesa	 a	 Mercedes:	 le	 había	 dicho	 que	 la
protegería	y	así	iba	a	hacerlo.

La	raíz	del	problema	estaba	en	el	enfrentamiento	de	su	gente	con	los	carteles	de
Colombia	y	Perú,	que	habían	llegado	a	la	Argentina	en	su	expansión	natural.	Era	el
país	 ideal,	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 plaza	 bastante	 virgen	 y	 se	 podía	 acceder	 a	 los
protagonistas	políticos	con	un	poco	de	dinero.

Pero	 se	 toparon	 con	 la	 organización	 de	Carlos	Rafat.	 Era	 ideal	 para	 asimilarla,
pero	 su	 cabecilla	 se	 resistía.	 No	 había	 otra	 forma	 de	 hacerlo	 que	 enfrentarlo.
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Recurrieron	a	las	mejicaneadas	asaltando	su	mercadería,	los	talleres	o	los	medios	de
traslado	y,	poco	a	poco,	se	fue	declarando	la	guerra.

La	figura	de	Rafat	era	clave,	y	su	misterio	lo	hacía	más	codiciado.	Su	denuncia	a
Rimoldi	 fue	 un	 golpe	 duro	 que	 los	 desequilibró:	 decidieron	 liquidarlo.	 Tras	 dos
atentados,	su	propia	gente	creyó	que	lo	mejor	era	que	diera	un	paso	al	costado	para
bajar	el	nivel	del	conflicto.	Y	así	fue	como	llegó	a	Europa	y,	con	la	ayuda	del	doctor
Haas,	 retomó	 su	 identidad	 como	 Javier	 Costa,	 al	 que	 le	 transfería	 las	 ganancias
espurias	de	Carlos	Rafat	y	las	blanqueaba.

Mercedes	Lascano,	la	hermosa	abogada	de	la	que	terminó	enamorándose	era	—lo
sabía—	el	camino	para	llegar	a	él.	Por	eso	había	regresado,	para	asestar	otro	golpe	a
la	 organización	 buscando	debilitarla	 y	mostrarle	 que	 no	 tenía	 sentido	 seguir	 con	 el
enfrentamiento.	Pero	 la	sed	de	venganza	superaba	 la	prudencia,	y	 la	persecución	se
intensificaba	y	subían	las	promesas	de	recompensa	para	quien	diera	con	él.

Mercedes	se	encontró	con	su	agente	de	seguridad	en	la	recepción	y	juntos	bajaron
hasta	 el	 segundo	 subsuelo	 del	 garaje	 de	 su	 oficina.	 Antes	 de	 salir	 del	 ascensor,
cumplió	con	la	rutina:	cruzó	su	zapato	para	evitar	que	la	puerta	se	cerrara	y	esperó	a
que	el	custodio	echara	un	vistazo.	Caminaron	separados	unos	metros.	Recién	cuando
Mercedes	 encendió	 el	 motor,	 el	 custodio	 subió	 a	 su	 lado.	 Así	 lo	 establecía	 el
protocolo.

Hoy	 le	 tocaba	 Hugo.	 Era	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años,	 morocho	 y	 bien
parecido.	Lucía	prolijo	y	limpio,	y	despedía	una	agradable	fragancia.	Lo	que	más	le
gustaba	de	él	era	su	sonrisa	respetuosa.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 calle	 Levene,	 cumplieron	 con	 el	 ritual	 de	 dar	 una	 vuelta
adicional	a	la	plaza	para	descartar	espías.	Ella	miraba	los	automóviles	estacionados	a
la	 izquierda	 y	 él,	 los	 de	 la	 derecha.	 Bajaron	 la	 rampa	 y	 ocupó	 su	 lugar	 en	 el
estacionamiento,	mientras	Hugo	observaba	 la	puerta	 levadiza.	La	bicicleta,	 colgada
de	un	gancho	en	la	pared,	le	recordó	otros	tiempos.

En	el	ascensor,	Mercedes	volvió	a	notar	su	perfume;	le	gustaba	la	proximidad	de
ese	cuerpo	varonil.

El	hombre	abrió	 la	puerta	de	su	departamento	y	encendió	 las	 luces.	Después	de
recorrerlo,	le	dijo:

—Todo	en	orden,	doctora.
—Gracias,	Hugo.	Me	da	una	enorme	tranquilidad	que	me	acompañes	—lo	estaba

tuteando	por	primera	vez.
—Hasta	 mañana,	 que	 descanse	 —y	 salió	 cerrando	 la	 puerta,	 pesada	 por	 el

blindaje.
Mercedes	se	sirvió	una	copa	de	vino	tinto	y	encendió	el	 televisor.	Paseando	por

los	 canales,	 se	 detuvo	 en	 un	 noticiero	 para	 enterarse	más	 sobre	 los	 procedimientos
contra	 la	 banda	 de	 contrabandistas	 y	 traficantes	 de	 drogas.	 Habían	 detenido	 a
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cuarenta	y	seis	personas	y	darían	una	conferencia	de	prensa	al	día	siguiente.
Mercedes	 sabía	 que	 todo	 eso	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 denuncia	 de	 Javier,	 pero	 lo

confirmaría	con	Barrios	al	día	siguiente.	Antes	de	acostarse,	volvió	a	revisar	todas	las
aberturas	de	la	casa.

Tenía	la	impresión	que	el	peligro	la	estaba	cercando.	Cuando	se	acostumbraba	a
la	rutina	de	seguridad,	una	nueva	escalada	le	devolvía	sus	temores	más	angustiantes.

El	comisario	Barrios	había	pedido	una	reunión	con	Beltramino	y	ella.
—Me	informan	que	la	redada	de	ayer	fue	contra	la	gente	que	anda	detrás	de	Rafat

—dijo,	feliz	de	darles	la	primicia.
—¿Está	seguro?	—preguntó	Mercedes.
—Todo	parece	indicarlo.
—Entonces	es	una	gran	noticia	—afirmó	Beltramino,	con	una	sonrisa.
—Creo	 que	 sí,	 doctor.	 Si	 los	 cuarenta	 y	 seis	 detenidos	 son	 algunos	 de	 los	 que

buscan	a	Rafat,	la	doctora	Lascano	podrá	vivir	más	tranquila.	Si	hay	más,	el	golpe	fue
lo	suficientemente	bravo	como	para	asustarlos.

—¿Y	no	hay	gente	de	él	entre	los	detenidos?	—preguntó	la	abogada.
—Parece	 que	 no.	 Todos	 pertenecen	 a	 una	 banda	 que	 se	 hacía	 llamar	 «los	 del

Norte».	 Se	 cree	 que	 Rafat	 está	 en	 el	 país	 comandando	 los	 operativos	 desde	 las
sombras.

—Pensar	que	era	nuestro	cliente	—dijo	Beltramino,	suspirando	aliviado.
—El	 comisario	 Rimoldi,	 quien	 está	 a	 cargo	 del	 operativo,	me	 habló	 de	 él	 con

cierto	respeto.	Parece	que	es	un	tipo	raro.
—Bueno,	 ¿podemos	 levantar	 las	medidas	 de	 seguridad?	—preguntó	 la	 abogada

para	cambiar	de	tema.
—No,	doctora.	No	todavía.	Los	datos	que	tengo	son	bastante	recientes,	me	parece

prudente	 esperar	 unos	 días.	 Lo	 que	 podemos	 hacer	 es	 dejarla	 tomarse	 algunas
libertades,	para	ir	probando.

—¿Y	eso	no	es	arriesgado?	—intercedió	Beltramino.
—Un	 poco,	 pero	 siempre	 estará	 protegida	 por	 nuestra	 gente,	 aunque	 sea	 a	 la

distancia.	Usted,	doctora,	debe	mantenernos	informados	de	sus	movimientos	y	llevar
siempre	el	botón	antipánico	y	el	sensor	de	ubicación	con	usted.

—Mercedes,	 me	 parece	 lógico	 lo	 que	 dice	 el	 comisario.	 Si	 hicimos	 treinta
podemos	hacer	treinta	y	uno.

—Está	bien.	Me	siento	un	poco	más	tranquila.	Muchas	gracias,	comisario.
Cuando	el	policía	salió,	Beltramino	le	dijo:
—Sería	una	gran	cosa	sacarse	este	peso	de	encima.
—Ya	 lo	 creo,	 pero	 me	 intriga	 qué	 hace	 Javier.	 Que	 haya	 regresado	 al	 país

sabiendo	 que	 pueden	 matarlo.	 Tal	 vez	 tenga	 que	 ver	 con	 lo	 que	 me	 dijo	 Günther
Haas,	 que	 él	 se	 ocuparía	 de	 resolver	 personalmente	 el	 tema	 —concluyó,	 como
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encajando	las	piezas.
Beltramino	la	observaba.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta	personal,	sin	que	se	moleste?
—Por	supuesto,	doctor.	Usted	siempre	puede.
—¿Acaso	usted	no	piensa	que	Costa	volvió	para	protegerla	a	usted?
—Puede	ser…	—suspiró	ella.
—Me	imagino	las	dificultades	que	tienen	ustedes.	Y	lamento	mucho	la	situación

pero	estoy,	como	siempre,	con	usted.
—A	 veces	 pasan	 estas	 cosas.	 Uno	 espera	 toda	 la	 vida	 a	 alguien	 y,	 cuando

finalmente	aparece,	resulta	que	no	conviene	o	no	se	puede	—dijo,	con	enorme	tristeza
—.	Lo	que	me	llama	la	atención	es	que	se	animara	a	venir.

En	el	camino	de	vuelta	a	su	despacho	Mercedes	no	podía	dejar	de	pensar	en	sus
nuevas	 libertades.	 Poco	 a	 poco,	 iba	 a	 volver	 a	 salir	 en	 bicicleta	 y	 a	 correr	 por
Palermo,	ir	al	cine,	comer	con	Marina…	Hasta	podría	volver	a	encontrarse	con	Javier.

—Doctora,	 el	 doctor	Haas	 está	 en	 línea	—le	 dijo	Eleonora	 cuando	 entró	 en	 su
despacho.

—¡Pásemelo!	—ordenó	apurando	el	paso.
—Mercedes,	qué	gusto	oírla.	¿Cómo	andan	sus	cosas?
—Bien,	 mucho	 mejor,	 parece	 que	 el	 grupo	 que	 nos	 persigue	 está	 siendo

desbaratado	por	la	policía	aunque	sigo	con	custodia	permanente.
—Bueno,	quería	contarle	que	me	llamó	nuestro	amigo	en	común	y	me	dijo	que	ha

avanzado	mucho,	que	tiene	casi	resuelto	el	tema.
—¿Y	qué	más	le	dijo?
—Eh…	Que	le	dijera	que	la	quiere.
—¿Dónde	está?	¿Por	qué	no	me	llama?
—No	lo	sé.	No	fue	tan	explícito.	Sólo	me	pidió	que	la	tranquilizara.
—Muchas	gracias,	doctor.	¿Existe	alguna	forma	de	contactarlo?
—Voy	 a	 tratar	 de	 transmitirle	 a	 Javier	 su	 ansiedad	—terminó,	 dándole	 un	 tono

especial	a	sus	palabras.
Cuando	terminó	de	trabajar	pensó	en	salir	a	algún	lado,	a	comer	a	un	restaurante	o

llamar	 a	Marina	 para	 contarle	 todo	 lo	 que	 había	 pasado.	Quería	 hacer	 algo	 con	 su
nueva	libertad.

Al	salir,	encontró	a	Hugo	conversando	con	la	recepcionista.
—Buenas	tardes,	doctora.
—Buenas	tardes,	Hugo.	¿Podemos	irnos?
—Claro.
A	pesar	de	 la	 reunión	con	Barrios,	cumplieron	con	 la	 rutina	de	seguridad	como

todos	los	días.	En	el	camino	hablaron	poco.	Mercedes	pensó	en	invitarlo	a	cenar	pero
temió	que	la	rechazara.

—Todo	en	orden,	doctora	—repitió	Hugo	después	de	revisar	su	departamento.
—¿Hugo?
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—Sí,	doctora	—dijo,	deteniéndose	en	vano	de	la	puerta.
—Lo	invito	a	tomar	una	copa.	Esta	noche	tengo	que	festejar	y	no	sé	hacerlo	sola.
—No,	no	puedo,	tengo	que	volver	a	la	base	—respondió	él,	más	serio.
Retrocedió	unos	metros	y	se	despidió.
—Buenas	noches,	y	disculpe.
Mercedes	se	quedó	parada	en	el	centro	del	 living,	con	los	brazos	a	 los	costados

del	cuerpo.	La	asfixiaba	el	olor	a	encierro,	las	persianas	bajas	y	las	puertas	con	llave.
Recién	empezaba	a	recobrar	su	libertad,	un	hombre	acababa	de	rechazarle	una	copa	y
Javier	estaba	en	Buenos	Aires.	¡Necesitaba	que	la	llamara!

Cediendo	el	miedo,	su	vida	volvería	poco	a	poco	a	la	normalidad.	Esa	noche	se
dio	el	lujo	de	abrir	las	ventanas,	aunque	dejó	las	persianas	de	madera	trancadas	con
los	pasadores	laterales.	Estuvo	tentada	de	salir	a	la	terraza,	pero	el	comisario	le	había
dicho	que	todavía	era	arriesgado.

Se	acostó	para	leer	un	libro	pero	no	se	pudo	concentrar.	La	idea	de	verse	libre	la
excitaba.	Se	masturbó.

Los	días	pasaban	sin	mayores	novedades.	La	mañana	del	jueves,	como	todas	las
otras,	Eleonora	 le	alcanzó	un	café	con	un	par	de	galletitas	sin	sal.	Era	su	momento
preferido	para	leer	el	diario.

Cadáver	 calcinado	 en	 Escobar,	 rezaba	 un	 suelto	 en	 la	 primera	 página.	 No	 le
prestó	atención	pero,	al	llegar	a	la	página	dieciséis,	la	noticia	del	muerto	de	Escobar
apareció	destacada	en	letras	catástrofe,	con	fotografías	y	recuadros.	El	copete	decía:
Sin	poder	identificar	al	occiso,	 la	policía	sospecha	relación	con	las	operaciones	de
desarticulación	de	la	banda	de	contrabandistas.

Mercedes	había	 leído	 todas	 las	 noticias	 referidas	 a	 la	 razia	 policial	 de	 la	 banda
pero	 ésta,	 sin	 embargo,	 la	 puso	 en	 guardia.	 La	 nota	 daba	 detalles	 sobre	 el	 cadáver
totalmente	calcinado	hallado	dentro	de	un	automóvil:	tan	quemado	estaba	que	no	era
posible	obtener	sus	huellas	digitales;	la	única	forma	de	identificarlo	era	a	través	de	la
dentadura	o	de	un	examen	de	ADN	que	tuviera	con	qué	compararse.	Trascendidos	de
la	investigación	—informaba	la	nota—	afirmaban	que	se	trataba	de	un	delator	en	el
caso	de	la	banda	desbaratada;	que	se	trataría	de	un	tal	Carlos	Rafat.

Mercedes	 apoyó	 el	 diario	 en	 la	 mesa	 volcando	 la	 taza	 de	 café.	 ¡No!	 ¡No	 era
posible!	 ¡No	 podía	 estar	 pasando	 esto!	 ¡Javier	muerto	 y	 calcinado!	 Respiró	 hondo
tratando	 de	 asimilar	 el	 impacto,	 pero	 el	 llanto	 ganó	 la	 pulseada.	 Cuando	 logró
calmarse	un	poco,	levantó	el	tubo	y	pidió:

—Ubíqueme	al	comisario	Barrios,	por	favor.	Es	urgente.
Se	quedó	petrificada	esperando.	El	café	había	manchado	la	carpeta	de	la	próxima

reunión	pero	ella	ni	se	inmutaba.
—Doctora,	el	comisario	Barrios	en	línea.
—¿Cómo	 está,	 comisario?	 Acabo	 de	 leer	 la	 noticia	 de	 esa	 persona	 muerta	 en
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Escobar.	Dicen	que	podría	estar	relacionada	con	el	operativo	del	que	hablamos.
—Sí,	 doctora.	 Yo	 me	 enteré	 ayer	 pero	 no	 quise	 llamarla	 porque	 no	 se	 sabe

demasiado.	Sólo	se	encontró	un	cartón	manuscrito	que	decía:	Carlos	Rafat,	batidor.
La	edad	aproximada	del	muerto	es	entre	cincuenta	y	sesenta	años;	no	existe	nadie	en
los	registros	argentinos	con	ese	nombre.

—¿Pero	cómo	es	posible,	comisario?	Los	adelantos	técnicos	permiten	reconstruir
identidades.

—No	en	este	caso,	doctora.	No	hay	nadie	con	ese	nombre	y	edad	en	los	registros
de	 Nación	 y	 de	 las	 provincias.	 Van	 a	 seguir	 investigando,	 pero	 me	 temo	 que	 no
lograrán	 nada.	 Lo	 que	 ustedes	 me	 contaron	 de	 su	 cliente…	 este	 hombre	 parece
coincidir,	¿no?

Mercedes	sintió	que	se	descomponía.
—Si	efectivamente	el	muerto	es	Carlos	Rafat	—continuó	el	policía—,	no	habría

ninguna	razón	para	que	la	sigan	buscando.	Muerto	el	perro,	se	acabó	la	rabia.
Estuvo	a	punto	de	soltar	un	sollozo,	pero	logró	dominarse.	Esperaba	que	el	policía

no	lo	hubiera	advertido,	era	mejor	que	siguiera	sin	saber	nada.
—Esa	 gente	 estaba	 detrás	 de	 su	 cliente.	 Si	 es	 cierto	 que	 está	 muerto,	 no	 hay

ninguna	razón	para	que	la	persigan	a	usted	—repitió—.	Está	casi	confirmado	que	fue
Rafat	el	que	posibilitó	la	exitosa	operación	que	la	policía	hizo	la	semana	pasada.

Todo	coincidía.	Pero	¡muerto!	¡Calcinado	en	un	descampado!	¿Ese	hombre	con	el
que	ella	hubiera	pasado	toda	la	vida	estaba	muerto?	Günther	le	había	dicho	que	Javier
estaba	en	el	país	para	 liberarla	a	ella	del	acoso.	Sabía	que	aquella	 locura	que	había
durado	tres	días	los	había	conmovido	a	ambos	por	igual:	tal	vez	era	ésa	la	razón	de	su
muerte.

Cuando	colgó,	la	abogada	solitaria	lloró	hasta	que	no	le	quedaron	lágrimas.	No	le
importaba	nada	de	nada,	excepto	saber	si	Javier	era	o	no	el	muerto	de	Escobar.

Le	avisaron	que	la	esperaban	en	la	sala	de	reuniones.	Como	nunca	se	lo	permitía,
llegó	cuarenta	minutos	tarde.

Terminó	 la	 reunión	 como	 pudo	 y	 subió	 al	 despacho	 de	 Beltramino.	 En	 cuanto
entró,	 se	 abrazó	 al	 abogado	 llorando	 desconsolada.	 El	 director	 se	 sintió	 un	 poco
incómodo:	la	decidida	doctora	Lascano	sollozaba	como	una	niña	en	su	hombro.	Sólo
atinó	a	darle	su	impoluto	pañuelo.

—Lo	mataron,	doctor.	¡Lo	mataron!
—¿A	quién?	—preguntó	el	abogado,	presumiendo	la	respuesta.
—A	Javier,	a	Javier	Costa	—aclaró	ella.
—¿Y	cómo	sabe?
—Apareció	 un	 cadáver	 calcinado	 en	 Escobar	 con	 un	 cartel	 que	 decía	 algo	 así

como:	Rafat	batidor.
—¿Y	cómo	puede	estar	tan	segura	de	que	se	trata	de	Javier	Costa?
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—Porque	 nosotros	 sabemos	 que	 Carlos	 Rafat	 y	 Javier	 Costa	 son	 la	 misma
persona.	Iban	detrás	de	él	y,	en	su	nombre,	casi	lo	matan	a	Lema	y	me	perseguían	a
mí.

—Siéntese,	 Mercedes	 —él	 acercó	 una	 silla	 al	 sillón—.	 Cálmese	 un	 poco.
Supongo	que	habrá	que	esperar	a	la	identificación	del	cadáver.

—Es	él,	doctor.	No	tengo	dudas.
—Espere,	voy	a	llamar	a	Haas.
La	dejó	sentada	en	el	sillón	arruinando	su	pañuelo	y	se	comunicó	por	el	celular.

Estaba	 bloqueado.	Llamó	 a	 su	 oficina	 y	 tampoco	 estaba.	 Tenía	 una	 conferencia	 en
Bruselas	y	recién	estaría	disponible	en	dos	o	tres	horas.	Le	encareció	a	la	secretaria
que	lo	llamara	en	cuanto	pudiera.	Era	urgente.

Volvió	a	Mercedes.
—¿Más	 tranquila?	 —ella	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Voy	 a	 llamar	 al	 comisario

Barrios	a	ver	si	sabe	algo.
—Ya	 lo	 hice.	 Fue	 él	 quien	 me	 dijo	 del	 cartel	 en	 el	 descampado	 y	 el	 auto

incendiado	con	el	cuerpo	adentro.
—Entonces	no	podemos	hacer	nada,	salvo	esperar.
—Creo	que	sí.
—Tomemos	un	té	y	hablemos	un	poco,	Mercedes	—la	invitó.
Buscando	calmarla,	Beltramino	la	llevaba	por	las	líneas	del	discurso.	Ella	le	contó

sobre	su	amor,	su	desesperación	por	haberlo	perdido,	de	los	tres	días	en	Lituania.	A
medida	 que	 hablaba,	 sentía	 cómo	 la	 idea	 de	 Javier	 muerto	 se	 incorporaba
dolorosamente	a	su	cabeza.

Sonó	el	celular.	Era	Haas.
—¡Günther!	Estamos	acá	con	Mercedes	queriendo	hablar	con	usted.	Lo	pongo	en

altavoz	para	que	hablemos	los	tres.
—Hola,	¿cómo	están?	—dijo	el	alemán	en	su	castellano	defectuoso.
—Preocupados,	 Günther	 —Beltramino	 tomó	 la	 iniciativa—.	 ¿Tiene	 alguna

noticia	de	Javier?
—No,	 ninguna.	Lo	último	que	 escuché	 de	 él	 fue	 aquella	 llamada	 en	 la	 que	me

pidió	 que	 tranquilizara	 a	Mercedes.	Después	 nada	más.	Creo	 que	 sigue	 en	Buenos
Aires.

—Es	 que	 tenemos	 una	 noticia	 preocupante:	 la	 policía	 encontró	 un	 cadáver
calcinado	con	un	cartel	que	lo	señala	como	Carlos	Rafat.

—¿Y	ustedes	piensan	que	es…?
—Eso	tememos.
—Quizá	se	trata	de	otra	persona.	¿No	lleva	nada	para	reconocerlo:	un	anillo,	un

reloj,	algo…?
—No,	nada.	Ninguna	 cosa	que	 lo	 identifique.	Sólo	 la	 ropa,	 pero	 ahora	 también

son	cenizas	—dijo	Beltramino.	Mercedes	estaba	devastada.
—Sería	 terrible.	 Es	 un	 hombre	 extraordinario	 ¡Cuánto	 lo	 siento!	—dijo	 Haas,
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mortificado—.	Esperen	un	momento,	voy	a	hacer	una	llamada	ahora	mismo.
Y	a	los	pocos	segundos.
—No,	su	teléfono	celular	está	bloqueado.
—Bueno,	Günther.	Si	tiene	alguna	noticia	por	favor	no	deje	de	llamarnos.
—¡Por	supuesto!	Lamento	tanto	todo	esto.	Mercedes,	quisiera	ayudarla	de	alguna

forma…	Le	mando	un	fuerte	abrazo.
—Gracias,	doctor.

La	doctora	Lascano	volvió	a	su	despacho.	Tanto	para	Eleonora	como	para	quienes
se	cruzaron	con	ella	en	los	pasillos,	resultaba	obvio	que	algo	le	pasaba.	Mercedes	se
pasó	casi	toda	la	tarde	sentada	frente	al	ventanal	mirando	el	río.	Se	le	mezclaban	las
imágenes	de	Lituania	y	las	del	cuerpo	envuelto	en	plástico	negro.

No	podía	creerlo.	Cuando	dejaba	de	llorar,	volvía	a	la	computadora	para	ocuparse
de	algo,	pero	fracasaba.	No	lograba	concentrarse	en	nada.	Todo	se	le	confundía	en	la
mente.	Y,	sí…	era	un	final	lógico	para	toda	la	locura	ésta	que	había	empezado	en	el
mismo	minuto	en	que	Javier	Costa	cruzó	la	puerta	de	su	despacho.

—Doctora,	¿necesita	algo	más?	—dijo	su	asistente	antes	de	irse.
—No,	Eleonora.	¿No	llamó	el	doctor	Beltramino,	o	el	doctor	Haas?	—preguntó

en	vano.
—No,	doctora.	¿Seguro	que	no	necesita	nada?	Puedo	quedarme,	si	quiere.
—No,	muchas	gracias.	Nos	vemos	mañana.
—Hoy	es	viernes,	doctora.
—Tiene	razón.	El	lunes.
Esa	noche	y	 los	 tres	días	que	siguieron	fueron	horribles.	Se	ovilló	en	 la	cama	y

tomó	 ansiolíticos	 en	 cantidad	 peligrosa.	Cada	 vez	 que	 se	 despertaba,	 la	 realidad	 la
aplastaba.	 No	 tenía	 hambre.	 Apenas	 llamó	 dos	 veces	 a	 Haas	 para	 saber	 si	 había
noticias.	 No	 las	 había.	 Tampoco	 atendió	 el	 teléfono,	 sólo	 cuando	 llamó	 el	 doctor
Beltramino	para	darle	ánimos.

El	 lunes	 se	 despertó	 pasado	 el	mediodía.	No	 tenía	 ganas	 de	 levantarse,	 pero	 la
necesidad	de	ir	al	baño	era	más	urgente.	Una	vez	que	se	liberó,	se	lavó	los	dientes	y
enjuagó	la	boca	para	sacarse	el	gusto	pastoso	y	metálico	de	las	pastillas	para	dormir.
Se	sintió	sucia	y	abrió	los	grifos	de	la	bañera.	Entró,	aun	sabiendo	que	el	agua	estaría
fría	porque	la	caliente	tardaba	en	subir	desde	la	caldera	del	sótano.	Recibió	el	impacto
agradecida,	como	si	necesitara	sufrir,	como	si	necesitara	hacer	evidente	lo	que	sentía
por	dentro.

Se	sintió	algo	débil	y	tuvo	que	sentarse	en	el	piso	de	la	bañera.	Apoyó	la	cabeza
sobre	sus	rodillas	y	se	quedó	un	largo	rato	en	esa	posición,	esperando	que	el	agua	se
llevara	sus	obsesiones.

Cuando	 salió	 de	 la	 ducha,	 se	 miró	 al	 espejo.	 Se	 alarmó	 al	 ver	 las	 ojeras	 que
rodeaban	 los	 ojos.	 Estaba	 demacrada,	 pálida	 y	 con	 una	mirada	 que	 ni	 ella	 misma
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reconocía.	Parecía	un	espectro.
Desnuda,	 fue	 hasta	 el	 ventanal	 y,	 con	 violencia,	 levantó	 la	 cortina	 y	 abrió	 las

puertas	para	dejar	que	la	luz	entrara	al	living.	En	ese	momento,	sonó	el	celular	en	la
mesa	de	luz	del	dormitorio.	Corrió	a	atender	pensando	que	podía	ser	Haas,	pero	vio
en	 la	 pantalla	 que	 era	 una	 llamada	de	 la	 central	 de	monitoreo	 de	 la	 agencia.	 Si	 no
atendía,	en	minutos	tendría	a	cinco	hombres	en	su	puerta.

—¿Doctora	Lascano?
—Sí.
—Tenemos	una	alarma	de	apertura	en	su	departamento.
—Sí,	fui	yo,	no	se	preocupe.
—¿Me	puede	decir	su	clave?
Mercedes	 trató	 de	 hacer	 memoria	 pero	 no	 podía	 acordarse.	 Cada	 vez	 que

cambiaban	la	custodia,	cambiaban	también	la	clave.
—No	me	acuerdo.
—Entonces	tenemos	que	ir	a	verificar	el	domicilio.	Lo	siento.
—¡No,	espere!	Dígale	al	comisario	Barrios	que	me	llame.	Él	me	conoce	—pidió,

tratando	de	evitar	esas	visitas.
Sonó	el	celular,	de	nuevo.
—¿Doctora?	Soy	el	comisario	Barrios.
—¿Cómo	está,	comisario?
—Me	avisan	de	la	central	que	usted	pidió	hablar	conmigo	cuando	la	contactaron

por	una	alarma	en	los	cerramientos.
—Sí,	 ¿acaso	 no	 habíamos	 quedado	 que	 podía	 tomarme	 ciertas	 libertades	 en	 el

protocolo	de	seguridad?	¡Sólo	abrí	las	ventanas!
—Es	cierto,	pero	estábamos	preocupados	porque	no	sabemos	nada	de	usted	desde

el	viernes	a	 la	noche.	Hoy	es	 lunes	a	 la	 tarde	y	me	 informan	que	 tampoco	 fue	a	 la
oficina.	Si	salta	la	alarma,	es	razonable	que…

—Es	 que	 tuve	 un	 resfrío	 fuerte	 y	 me	 quedé	 en	 casa	 estos	 días.	 A	 propósito,
comisario,	¿tuvo	alguna	novedad	de	Rafat?

—No,	lo	que	le	dije	nomás.	De	la	autopsia	no	pudo	obtenerse	mucho,	salvo	que	le
dispararon	dos	veces	antes	de	ser	quemado.

—Y	si	ya	estaba	muerto,	¿para	qué	lo	quemaron?
—Porque	son	unos	salvajes.	Y	porque	querían	demostrar	el	destino	que	espera	a

los	 delatores.	 Doctora,	 aún	 no	 terminó	 el	 alerta.	 No	 deje	 de	 avisarnos	 sus
movimientos	para	que	podamos	cuidarla.

—Gracias.	Dentro	de	un	rato	saldré	a	caminar.
—Está	bien.	Si	ve	a	alguien	que	la	sigue	con	corbata	roja,	es	un	hombre	nuestro.

Recuerde	que	su	contraseña	es	«dog».
—¿Qué	cosa?
—Dog.	Perro	en	inglés	—dijo	Barrios.	Y,	sin	quererlo,	hizo	que	Mercedes	soltara

una	carcajada.	La	primera	en	mucho	tiempo.
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Epílogo

Pese	a	que	esperó	y	buscó	todo	lo	que	pudo,	Mercedes	Lascano	no	tuvo	más	noticias
de	la	muerte	de	Javier.	Ni	siquiera	logró	averiguar	qué	habían	hecho	con	su	cuerpo.

Lo	único	que	lograba	distraerla	era	el	trabajo,	que	retomó	a	un	ritmo	frenético.	Se
pasaba	 los	 fines	 de	 semana	 en	 la	 oficina	 y	 no	 salía	 a	 ningún	 lado.	 Se	 acostaba,
rendida,	y	se	dormía	apenas	apoyaba	la	cabeza	en	la	almohada.	Y	así	un	día	tras	otro.

Desde	aquella	fatal	mañana	de	la	noticia	en	el	diario,	 la	imagen	de	Javier	Costa
había	crecido	sin	pausa	dentro	de	ella.	Ya	no	 lo	culpaba	por	haberla	metido	en	ese
embrollo,	 ni	 por	 haberla	 dejado	 ir,	 ni	 por	 nada.	Lo	 incorporó	 a	 su	 corazón	 así,	 sin
más,	para	llevarlo	siempre	consigo.

El	pendrive	era	su	única	herencia	y,	a	esta	altura,	Mercedes	lo	veneraba.	Muchas
veces	lo	sacaba	del	libro	donde	estaba	escondido	sólo	para	tenerlo	en	sus	manos.	Y	si
hasta	 entonces	 no	 se	 había	 animado	 a	 abrirlo	 era	 porque	 temía	 que	 su	 contenido
hiciera	mella	en	la	imagen	idílica	de	su	dueño.

Con	 la	noticia	de	 la	 aparición	del	 cuerpo	había	desaparecido,	 como	por	 arte	de
magia,	la	amenaza	sobre	Lema	y	sobre	ella.	El	comisario	Barrios	mantuvo	la	custodia
un	 tiempo	 más	 y	 averiguó	 lo	 que	 pudo	 en	 el	 ambiente	 de	 la	 policía,	 que	 seguía
asestando	 mazazos	 a	 los	 asesinos	 de	 Javier	 e	 incluso	 advirtiendo	 a	 los	 países
limítrofes	de	ramificaciones.

Todo	lo	que	se	refería	a	Javier	Costa	estaba	encapsulado	en	el	alma	de	Mercedes,
en	lo	que	ella	misma	se	había	creado.	Para	confrontarlo	con	la	realidad,	sólo	estaban
el	pendrive	y	el	doctor	Haas.

Hasta	 que	 un	 domingo,	 tarde,	 habiendo	 agotado	 su	 trabajo	 y	 resistiendo	 la
depresión	que	sabía	la	atraparía,	se	decidió.	Sacó	el	libro,	tomó	el	pendrive	y	lo	calzó
en	el	puerto	de	su	computadora.

Sólo	necesitaba	ubicarse	en	el	icono	y	abrirlo.
El	 documento	 se	 llamaba	 «Patrimonio»	 y	 aclaraba,	 en	 mayúsculas:

«CONFIDENCIAL».	Apurada	por	 la	 intriga,	bajó	 renglón	por	 renglón	de	 lo	que	era	un
prolijo	listado	de	inmuebles,	con	todos	los	datos	de	ubicación,	tamaño,	explotación	y
nomenclatura	 catastral.	 Las	 propiedades	 estaban	 ordenadas	 por	 país,	 provincia	 y,
aparentemente,	por	valor.

La	 mayoría	 de	 los	 bienes	 estaban	 ubicados	 en	 Argentina,	 pero	 también	 había
algunos	en	Uruguay	y	hasta	en	Brasil.	Debajo	de	cada	uno	aparecían	los	datos	de	un
representante	o	apoderado,	que	se	ocupaba	de	la	administración	en	cada	caso.	Tenía
agentes	de	Bolsa	en	Buenos	Aires,	Montevideo	y	Estados	Unidos,	cuentas	en	bancos
de	distintos	países	y	paraísos	fiscales.	El	total	sumaba	una	verdadera	fortuna.

Finalmente,	había	una	carta	dirigida	a	ella:

Estimada	doctora:
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Éste	 es	 mi	 patrimonio.	 Quisiera	 que	 usted	 y	 el	 doctor	 Haas	 lo
administraran.	 Él	 me	 dijo	 que	 no	 hay	 nadie	 más	 idóneo	 que	 usted	 en
Argentina	para	hacerlo.	Es	preciso	que	sepa	que	toda	la	gente	que	me	asiste
—y	que	aparece	en	el	listado—	fue	elegida	con	sumo	cuidado	y	estimo	que	no
lucrarían	 con	 mi	 muerte.	 Pero	 necesito	 la	 ayuda	 de	 una	 persona
independiente,	que	garantice	el	cumplimiento	de	mi	voluntad	y	que	conozca	el
país.

Esto	que	ve	es	sólo	una	parte:	hay	otros	bienes	que	no	figuran	y	son	más
reservados.	Pero	no	tengo	prurito	en	compartir	con	usted	todo	si	aceptara	ser
mi	abogada	en	este	asunto.

El	doctor	Haas	conoce	al	detalle	los	temas	familiares	y	patrimoniales.	Mi
vida	está	en	riesgo	y	yo	sólo	quiero	asegurarme	de	que	se	cumpla	la	voluntad
que	 dejo	 expresa	 en	 mi	 testamento.	 Tengo	 dos	 hijas	 a	 quienes	 proteger	 y
responsabilidades	con	otra	gente	que	no	puedo	revelarle	ahora.

Si	 está	 dispuesta,	 podemos	 combinar	 una	 reunión.	 En	 caso	 de	 que	 yo
faltara,	puede	hablar	con	Günther	Haas	como	lo	haría	conmigo.

Espero	su	respuesta.

Mercedes	 rompió	 en	 llanto.	 ¡Eso	 era	 todo	 lo	que	 Javier	 quería!	 ¡Nada	más	que
esto!	¡Asegurar	el	futuro	de	sus	hijas	y	apoyar	a	sus	camaradas!	Releyó	la	carta	varias
veces	y	repasó	también	la	lista	de	bienes,	parando	sólo	para	secarse	las	lágrimas.

Javier	 Costa	 era	 un	 hombre	 rico.	 Y	 le	 estaba	 pidiendo	 que	 administrara	 su
patrimonio.	 ¿Y	 para	 eso	 había	 tenido	 que	 contarle	 toda	 su	 vida?	 ¿Qué	 necesidad
había?	 ¿Para	 explicarle,	 acaso,	 la	 procedencia	 del	 dinero?	 ¿O	 la	 amenaza	 que	 se
cernía	sobre	él?

Se	sentía	tan	frustrada	y	confundida	que	sólo	pudo	atinar	a	arrancar	el	pendrive	y
devolverlo	a	su	lugar	en	el	libro.

Al	día	siguiente,	llamó	a	Haas.
—Günther,	¿cómo	está?
—¡Mercedes	querida!	Todavía	no	supe	nada	de	Javier.	He	recurrido	a	todo	pero

no	lo	encuentro.	¿Y	usted?
—Yo	tampoco,	doctor.	Supongo	que	tenemos	que	admitir	que	está	muerto.
—Si	así	fuera,	murió	en	el	intento	de	protegerla.
—Es	cierto	—admitió	ella	con	la	voz	quebrada—.	Lo	llamo	para	contarle	que	abrí

el	pendrive	que	usted	no	quiso	recibirme.
—¿Y?
—Que	sí,	que	por	supuesto	que	voy	a	ser	su	abogada.
—Perfecto.	Esto	era	lo	que	él	quería.
—Necesitamos	hablar	mucho,	Günther.
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—Claro,	cuando	usted	quiera.
—Dejemos	 pasar	 un	 tiempo.	Aún	 no	 tengo	 fuerzas	 para	meterme	 en	 la	 piel	 de

Costa.
—No	se	preocupe,	cuando	esté	lista	me	llama	y	se	viene	por	acá.

Pasaron	un	par	de	meses.	Mercedes	se	sentía	cada	vez	más	motivada	a	cumplir
con	la	voluntad	de	Javier.	Quería	conocer	más	de	su	vida,	de	sus	cosas,	de	su	familia.
Le	parecía	una	 forma	de	estar	con	él,	de	compartir	algo.	Fantaseaba	con	 la	 idea	de
volver	a	Alemania	y	conversar	largamente	con	Haas,	el	gran	Celestino,	el	responsable
de	que	ella	descubriera	que	podía	volver	a	amar.

Una	 noche,	 mientras	 escuchaba	 música	 en	 su	 departamento,	 invadida	 por	 la
nostalgia,	sonó	su	celular.	Número	desconocido.	Estuvo	por	rechazar	la	llamada,	pero
finalmente	la	tomó.

—Soy	Javier,	mi	amor.
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