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Destacada abogada, Unica socia mujer de uno de los estudios juridicos mas
reputados del pais, Mercedes Lascano se siente sola y vulnerable por
primera vez en su vida. Sus atributos fisicos, que solian asegurarle el éxito
con el sexo opuesto, comienzan a sufrir las marcas del tiempo. Pronto se da
cuenta de que también en su intimidad se esta transformando. El caso de
una maestra acusada de estupro, un litigio entre empresas por una licitacion
para la distribucion de gas —que se monta sobre una red de intereses y
aprietes que compromete a los tres poderes del Estado— vy la traicion dentro
de su propio equipo de trabajo la sorprenden respondiendo de maneras
nuevas, menos rigidas, al borde de las normas de la ética profesional. En
ese clima de desconcierto irrumpe Javier Costa, un cliente de antecedentes
dudosos que, aunque ella no lo sospeche, cambiara la vida de Mercedes.
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Advertencia

Esta novela es fruto de la imaginacién del autor. Los personajes y los
hechos narrados no son reales vy, si a veces lo parecen, es mera casualidad.
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Capitulo 1

La Sinfonia nimero 25 de Mozart se interrumpio y la desperté. Todo era silencio en
la cabina de clase ejecutiva, casi a oscuras.

La mujer se levanté la mascara de ojos y se despojo de los auriculares mientras
trataba de arreglarse el cabello con los dedos abiertos. Mir6 hacia sus costados; el
resto de los pasajeros no parecié darse por enterado hasta que los altoparlantes
crujieron anticipando un mensaje. Una voz gruesa se impuso:

Seriores pasajeros:

Les habla el comandante. En media hora, aproximadamente, aterrizaremos en el
Aeropuerto Internacional de Ezeiza, donde la temperatura es de dos grados
centigrados y la hora local, las 2:20 de la mariana. Lamento nuestro aterrizaje
técnico en Brasil y la demora que esto significo. Afortunadamente, pudimos resolver
el problema y continuar nuestro viaje. Sabemos los inconvenientes que la demora les
ha provocado, pero la seguridad es una prioridad absoluta para nuestra compania y
para quien les habla.

Les deseo una feliz estadia en Buenos Aires y, nuevamente, nuestras disculpas.

Mientras repetia el mensaje en inglés, se encendieron las luces de la cabina, lo
que puso en movimiento a los asistentes, que se dispusieron a atender a los pasajeros
privilegiados de un vuelo complicado. LLa mujer se desprendio el cinturon de
seguridad, tomo6 un bolso de cuero negro y se levant6 de su asiento.

Una vez que cerro la puerta plegadiza del bafio, mir6 en vano la hora que marcaba
su reloj y se dedic6é a mejorar su aspecto desmarafiado. No se preocupé demasiado,
porque solo la esperaba el chofer. De todas formas, le gustaba estar arreglada. Se
miré nuevamente en el espejo, abrochandose un botén que fruncia la blusa, y se
acomodo el cabello.

Volvio a su asiento, dejd el nécessaire dentro del bolso de mano y recosto la
cabeza en el respaldar. Una voz la forzo a abrir los ojos.

—¢Quisiera tomar algo, sefiora?

—Un café me vendria bien. Gracias.

—Coémo no —dijo la muchacha, y fue en busca del pedido.

Mercedes vio en la pantalla el dibujo animado del avion llegando al punto que
marcaba Buenos Aires y calcul6 que hacia como veinte horas se habia embarcado en
Milan. Habian perdido dos horas al abortar el primer despegue, y después la demora
por el aterrizaje no programado en Rio de Janeiro: demasiado para un solo vuelo.
Aunque todo se habia resuelto sin mayores problemas, en el futuro trataria de evitar
volar con esta empresa.

El paso por los controles de Migraciones y Aduana fue agil y, no mas trasponer la
valla, Mercedes se encontré con la figura sonriente de Raul, su chofer. Fue a su
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encuentro, sin poder esquivar la nube de taxistas que pretendian cazar pasajeros en la
madrugada.

—Doctora —dijo, tomando el carrito con las valijas—, ¢como fue su vuelo?

—Pésimo. ;Desde qué hora esta esperando, Raul?

—Desde las nueve. En el contestador del aeropuerto anunciaron la llegada para
esa hora.

—Pobre... ¢Ese es mi tapado? —le pregunt6, viendo que lo llevaba colgado de su
brazo sin ofrecérselo, y el frio se percibia aun dentro del hall calefaccionado.

—Si, perdone —se disculpd, deteniendo el carro y ayudandola a colocarselo—. Si
usted me espera aqui, voy a buscar el auto.

—De acuerdo.

Mercedes Lascano se quedo en el medio del hall mirando a la gente que pasaba a
su lado. La mayoria iban acompafiados de sus parientes o amigos, a los que
abrazaban o con quienes caminaban tomados de la mano.

Nadie la esperaba a ella en los aeropuertos, salvo por protocolo. Sinti6 un
ramalazo de tristeza por su soledad, pero de inmediato se repuso imaginando lo
insoportable que hubiera sido encontrarse con alguien esa noche: se habria visto
obligada a prestarle atencion y conversar. Y lo cierto es que ella no tenia ganas de
hablar con nadie, y menos contar las peripecias del vuelo, como hacian los otros
pasajeros. Estaba agotada, con la boca pastosa y el estbmago revuelto por las comidas
de a bordo. Suspir6 aliviada pensando que en un rato estaria en su casa.

Un hombre paso a su lado y le dijo algo galante. Dej6 vagar la mirada y, a través
de los cristales, pudo ver que Raul bajaba del auto. Se puso en movimiento
empujando el carro valijero a través de las puertas, que se abrieron automaticamente.
El frio la oblig6 a cerrarse el cuello del abrigo. Dejé que el chofer se encargara de
cargar el equipaje para cobijarse en la calefaccion del automovil.

En cuanto cerrd la puerta, le molesté la voz de un excitado locutor deportivo.
Hablaba del pase de un jugador a otro equipo pese a una lesién en una rodilla, como
si estuviera relatando un suceso vital para la humanidad. Un minuto después, Rauil se
sentaba frente al volante y volvia su cabeza con una sonrisa.

—Por favor, Raul, ;puede poner musica?

—Claro, doctora.

Mientras trataba de sintonizar alguna estacion, le pregunt6 innecesariamente:

—¢ Vamos a su casa?

—Si —Ile contestd, mientras buscaba su teléfono celular. Estaba apagado por
indicacion del comisario desde el despegue de Rio y se habia olvidado de encenderlo.
Tres mensajes de voz pendientes. Dos no tenian importancia, pero uno la preocupo.

Mercedes, soy Laura Mateu. Sé que estds viajando y que tu vuelo tuvo problemas,
pero necesito hablar con vos urgente. Cualquiera sea la hora que llegues, por favor,
llamame a casa o al celular. Te repito: no importa la hora y, por si no lo tenés a
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mano, el teléfono de casa es 4791-7391. Por favor, no dejes de llamarme. Voy a estar
esperdndote porque esta vez te necesito en serio.

Mercedes se qued6 mirando por la ventanilla. Sabia que si Laura se comunicaba a
esa hora y en ese tono era porque tenia un problema importante. Hablar con alguien
era, precisamente, lo que no queria hacer en ese momento. SAlo pretendia darse un
bafio caliente y dormir lo poco que quedaba de la noche. Aunque se resistia, debia
llamar: se trataba de una querida amiga.

Se decidi6 y se inclin6 hacia delante:

—Raul, por favor, baje un poco la radio.

Buscé la llamada y se ubic6 en «responder». Pulso el botén y se reacomodé en el
asiento.

—¢Maria Laura? Soy Mercedes.

—c¢Mercedes? jGracias a Dios!

—Perdoname la hora, pero...

—No. Hiciste muy bien. No podia dormir y estaba esperando que me llamaras.
Tengo un problemon.

La voz de la mujer se perdia por instantes y agregaba un elemento irritante a la
conversacion.

—Laura, por favor. No camines cuando hablas. No te oigo bien.

—De acuerdo.

Mercedes la imagino sentandose en alguna silla de su suntuoso comedor, tratando
de dominar su impaciencia. Habian sido compafieras de escuela durante afios y
crecieron compartiendo todas aquellas cosas que vuelven las relaciones invalorables
para el resto de la vida. Ella estudio abogacia y Laura, educacion. Ella se mantuvo
soltera; su amiga se casO y tuvo varios hijos. Aunque sus vidas habian tomado
caminos distintos, el afecto de los afios jovenes permanecia inc6lume, y se hablaban y
veian todas las veces que podian.

Su amiga fund6 un jardin de infantes que luego incorporé escuela primaria y
secundaria, y llego a ser uno de los mas prestigiosos de la ciudad. Ahora la
necesitaba, y alli estaba Mercedes, a las tres y pico de la mafiana, molida después de
viajar un dia completo, dispuesta a escuchar los problemas de su compafiera de la
ninez.

—Te cuento. Antes de ayer me llega un rumor de que una de las maestras habia
tenido un romance con un alumno.

Mercedes sonrié imaginando lo devastador de un hecho de esas caracteristicas en
un colegio sacralizado como el de ella.

—Bueno... —dijo, como admitiendo una situacion no tan terrible.

—Traté de averiguar si era un chisme o algo cierto antes de tomar ninguna
medida.

—Y, por supuesto, era cierto —agregd Mercedes, l6gica, pues de otra manera no
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estarian hablando por teléfono.

—Claro que era cierto. Tan cierto que, antes de que llegara a enterarme bien de
qué se trataba, se me aparecio furiosa la madre del chico, acusandome de todo. Me
amenazo6 con hacer una denuncia penal por violacion de su hijo y me anuncié que iba
a demandar al colegio y a mi por dafios morales y psicologicos.

—Pero, concretamente...

—Concretamente el rumor se difundio y lleg6 a todos.

—¢Y qué vas a hacer? —le pregunt6 la abogada.

—Por lo pronto, voy a echar a la maestra para retomar la iniciativa y cortar por lo
sano.

—Espera un poco. Si es cierto, me parece razonable porque no es una buena
propaganda para el colegio que tus docentes se acuesten con los alumnos —agrego,
ironica.

—No, claro, pero la maestra nego todo y esa mujer esta enajenada. Me culpa y
amenaza con tantas cosas que no me deja pensar y no sé cOmo actuar. S6lo amenazas,
llantos y locura —agrego con tono histérico.

—Calmate, Laura. Vamos a analizar los hechos. ;Estas segura de que la relacion
entre la maestra y el chico existio?

—En realidad, no lo sé exactamente, pero parece que si, aunque ella lo niega.

—Bueno, hay que asegurarse. Es una acusacion muy grave y ofensiva. ;Cuantos
afos tiene el alumno?

—Catorce. Esta por cumplir quince.

—¢Y la maestra?

—Veinticuatro.

Mercedes sonrié en la oscuridad del automovil. jQué cosa loca! ;Como podian
darse esas relaciones? ;COmo alguien se permitia semejante vinculo? ;Seria una
aprovechadora o una maniaca? jCatorce afios!

—ILaura, decime: ;qué quiere la madre?

—~Creo que ni ella misma lo sabe. Esta rabiosa porque han iniciado a su bebé en
el sexo y quiere golpear, vengarse de alguna forma. Amenaz6 con una denuncia por
violacion y quiere llevar al muchacho al médico para ver si se contagié alguna
enfermedad. Esta noche me llam6 para decirme que va a cerrarme el colegio y a
demandarme por dafio moral y psicoldgico.

—Bueno, parece un poco mucho.

—Pero me temo que esta gente no conoce limites.

—Todo es posible, Laura, pero en estos casos hay que tomar las cosas con calma.
¢Hablaste con los amantes?

—No, el chico no vino ayer ni hoy y ella, después de negarme la relacion, se
tomo una licencia porque falleci6 el abuelo en Cérdoba y viaj6. Mafiana tiene que
presentarse.

—Sera el momento en que puedas comenzar a averiguar qué paso en realidad.
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—Mercedes, me parece que todo es verdad.

—¢Qué pruebas tenés? —pregunto, precisa, la abogada—. ;Donde fue?

—En un campamento que tercer afio hizo en Tandil. Te imaginas como corren
esas versiones. Parece que la tinica que no lo sabia era yo.

—Esta bien, Laura. Trata de averiguar todo lo que puedas sin hacer demasiado
escandalo. Mafiana presiona a la maestra para que te cuente como paso y hasta donde
llega la relacién. Si fue una vez o varias, si siguen o han terminado. Todo, todo lo que
puedas saber sin hacer demasiada ola.

—De acuerdo.

—¢Te llamo algtn abogado de parte del chico?

—No.

—Una lastima, porque entre profesionales podemos tratar el problema con
independencia y manejarlo con distancia, alejados del chisme.

—En realidad, te estan esperando a vos.

—No te entiendo. ¢Quién me esta esperando? —preguntd, sorprendida,
Mercedes.

—Los padres del alumno.

—:Por qué?

—Porque son clientes tuyos.

—¢Quiénes son?

—Los Saenz.

—iAh! —dijo Mercedes, y se le vino a la mente la imagen del ingeniero Saenz:
un hombre todavia joven, de unos cuarenta y cinco afios, deportista, con mucho
dinero y negocios en diversos rubros, aunque el principal era el textil. Era inteligente,
emprendedor, una buena persona, confiable.

Era un cliente importante del Estudio y, ella, la socia que manejaba su cuenta. Se
llevaban tan bien que alguna vez hasta tuvo que parar sus avances.

—:Lo conocés?

—Claro. Es mi cliente.

—Bueno, la mujer me dijo que estaban esperando que llegaras para hacer la
denuncia. Parece que los abogados de tu Estudio ya estan preparando la
documentacion y te esperan para que des la ultima palabra.

—No lo creo porque me habrian avisado. ¢ Vos le dijiste que somos amigas?

—No. Estuve a punto de contarle pero la vi tan loca que no me animé.

—Perfecto. Trata de averiguar cuanto hay de verdad en todo esto y dejame a mi el
resto. Es importante que no sepan de nuestra relacion hasta el momento oportuno.

—Esta bien, Mercedes, pero ;te parece que..."?

—Ahora estoy muy cansada y no puedo pensar con claridad, pero en estas cosas
de amores clandestinos, la solucion a veces esta mas cerca de lo que parece y otras,
inmensamente lejos.

—No me tranquilizas para nada... No sé qué decirte.
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—No necesitas decirme nada. Tratemos de averiguar cada una por su lado lo que
podamos y mafiana nos hablamos de nuevo. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo y muchas gracias, Mercedes. Sabia que podia contar con vos.

—Anda a dormir y que nadie, absolutamente nadie, se entere por ahora, que
SOmos amigas.

—Esta bien, y gracias de nuevo.

La abogada apago el teléfono y recostd su cabeza en el asiento. Vio como Ratl la
observaba por el espejo retrovisor y cerr6 los ojos. Seguramente habia escuchado la
conversacion, pero era un hombre discreto. Volvio a sonreir ante un caso que se le
presentaba a las tres de la mafiana, cuando en realidad deberia estar durmiendo en una
cama tibia. Esto era lo bueno y lo malo de su profesion.

El tema era complicado por donde se lo mirara, pero lo realmente peligroso era
que la noticia llegara a la prensa. Si no lo paraban a tiempo, su difusién publica seria
inevitable. Los noticieros y los programas de la tarde llenarian bloques con el chisme
y se pasarian dias hablando de lo mismo, ensuciando a todos.

Una historia de amor prohibido con facetas de perversidad y escandalo. Un
colegio aristocratico, un chico iniciado por una mujer mas grande, su maestra, en un
ambiente de riqueza y poder. ;Qué mas? Y la doctora Mercedes Lascano en el medio.
Abogada de las dos partes, un caso tipico de contradiccion de intereses.

Y, ella, en su primera aproximacion al asunto, le habia indicado a una de las
partes que silenciara la relacion. ;Por qué habia procedido asi? ¢Acaso no era mas
sencillo abrirse y olvidarse del tema quedando neutral ante los involucrados en el
conflicto y cumpliendo exactamente con las normas de ética del Colegio de
Abogados?

No. Sin conocer muchos detalles, el asunto la cautivaba. Un caso de amor entre
dos jovenes con edades cambiadas y posiciones encontradas. Un escandalo en ciernes
que ella podria evitar si se movia con inteligencia; un caso para llevar al ruedo su
habilidad para satisfacer a todos. Aunque no podria evitar que alguien saliera herido.

Cuando abrio los ojos, el automévil estaba a menos de diez minutos de su
departamento. Ahora debia tratar de descansar las pocas horas que le quedaban antes
de entrar nuevamente en actividad. A la mafiana siguiente, entre los asuntos que la
esperaban, seguramente estaria la denuncia de la familia Saenz contra el colegio de su
amiga, la maestra y el principio de un escandalo que no beneficiaria a nadie y que ella
debia desactivar.

—Doctora, llegamos —anuncio6 el chofer, frenando el vehiculo.

—Gracias, Raul.

No esper6 a que le abriera la puerta y se bajo del automdvil. El1 hombre se dedicd
a sacar el equipaje del baul y llevarlo hasta la entrada del edificio. Estaba estacionado
en doble mano con las balizas encendidas porque no quedaba ningun espacio vacio en
el cordon.

Mercedes tuvo que golpear con las llaves el vidrio de entrada para que el sereno
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se despertara. Sobresaltado, abrio la puerta y se hizo cargo de las valijas, que llevo
hasta el ascensor en el que subieron al noveno piso. Las dej6 donde le indico la
abogada, aprovechando el momento para mirarla. Era hermosa, una mujer que
alimentaba sus fantasias en las largas horas de la guardia nocturna.

Muy ajena a las aventuras imaginarias del portero, Mercedes cerrd la puerta del
departamento con la traba. Se sento en el borde de la cama para tomarse un respiro y
se descalz6 con un doble movimiento los zapatos. Luego se recostd y se estiré todo lo
que pudo. Se quedo un instante en esa posicion, aun sabiendo que, si se demoraba, se
dormiria sin remedio.

De un salto, se incorporo y sintio frio. Cerr6d la ventana que siempre dejaba un
poco abierta para airear cuando viajaba. Las bajas temperaturas se sentian, pero en
algunos minutos la calefaccion se encargaria de regular su bienestar. Cada vez que
volvia, sentia un indefinido placer de encontrarse en su lugar, en su nido, con las
cosas que eran parte de su existencia. La ausencia habia despojado al lugar de su olor
habitual, de su calidez, pero, con un poco de tiempo, todo volveria a ser como antes.

Se desprendio el corpifio, se lo saco por debajo de la blusa y lo arrojo a la esquina
de la habitacion, donde dejaba la ropa sucia. Se baj6 el pantalén y lo dobl6 sobre una
silla. Dudaba si bafiarse o desarmar el equipaje, para acomodar la ropa que habia
llevado en su viaje de diez dias.

Asumia que era obsesiva y ése no era el momento de cuestionarse conductas. Asi
que ajusto la clave de las cerraduras de las valijas y las abrio, comenzando la tediosa
tarea de separar los montones de ropa: la que iba a la lavanderia, a la tintoreria, la que
volvia a sus cajones habituales, los zapatos en bolsas al zapatero, los papeles sueltos
al portafolios y los elementos de higiene, al bafio.

Finalmente, coloc6 una valija dentro de la otra y la cerrd. Las corrio hasta el
pasillo para que la mucama, al dia siguiente, las ubicara en el vestidor. El movimiento
la hizo entrar en calor: circulaba descalza, apenas vestida con una minuscula tanga y
la blusa que marcaba sus pezones.

Fue hasta el bafio y abrio la canilla, sabiendo que llevaria un par de minutos que
el agua caliente llegara hasta el noveno piso. Pulsé unas teclas en el contestador vy,
mientras ubicaba sus cosas en el botiquin, escuch6 los mensajes.

Se sucedieron los de publicidad, amigas que pedian noticias, un empresario que
habia conocido poco antes del viaje —y que la llamo tres veces en esos diez dias— y
uno de su tia Rosaura. El ultimo era de su secretaria:

¢Doctora? Me enteré de que tiene problemas con su vuelo y por eso la llamo
para recordarle que mafiana a las diez es la reunion de socios del Estudio. Dos cosas
mds: el almuerzo en el edificio del Grupo Platinum y, a las siete, el coctel en el hotel
Alvear. Las otras reuniones las pasé para el jueves y el viernes, pero podemos
acomodarlas. Espero que lleque bien. Hasta mariana, doctora.
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Repas6 mentalmente qué se pondria. Para la mafiana y el almuerzo podia llevar la
ropa sobria que acostumbraba usar para trabajar, pero para el céctel debia ponerse
algo mas elegante y atrevido. Los hombres tenian suerte: todo se resumia a usar un
traje gris, azul o negro y con eso estaban bien para cualquier evento de la mafiana a la
noche.

Mientras oia el agua derramarse en la bafiera, fue hasta el vestidor a elegir la ropa.
No le cost6 encontrar el conjunto para el dia pero si lo que se pondria para el coctel.
Después de vacilar, saco un traje sastre color champagne que podia combinar con una
blusa negra y un collar de perlas. Unas pulseras de oro repujado sin exagerar y
zapatos de terciopelo con incrustaciones completarian una vestimenta elegante y
formal. La abogada Lascano le daria el tono con un escote que nadie podria criticar,
pero ningtin hombre dejaria de mirar.

Como no estaba del todo convencida, se par6 frente al espejo para probarse el
traje. Al desprender la blusa, quedé apenas con la bombacha azul. Con un
movimiento de los pies, alzo la pollera, pero no pudo abrocharsela.

Aspiro para hundir el abdomen y apenas pudo lograr que los broches
coincidieran. jNo podia ni respirar! jHabia engordado! Esas malditas comidas
formales de los viajes le habian aumentado la circunferencia.

Se alarmo, entr6 en panico y lo intentd de nuevo, pero con igual resultado.
Angustiada, se desvistio y se mird en el espejo. Gird su cuerpo para observarse de
costado. Con las manos se recorrio el abdomen y las caderas, levanto sus senos y
estiro su piel.

¢Donde mierda estaban los kilos de mas? Se bajo el bikini y, totalmente desnuda,
volvid a mirarse. Se repitié que estaba magnifica, que su figura no habia cambiado y
que la piel de los gltiteos y del abdomen conservaban su firmeza, aunque las marcas
leves de celulitis no habian cedido pese a las cremas que prolijamente usaba todas las
noches al acostarse y en las mafianas después del bafio.

El vello pubico estaba algo crecido: necesitaba una depilacion para volverlo a su
prolijo encuadramiento. Dio varias vueltas para observar su cuerpo desde distintos
angulos y se dijo que estaba bien, apetecible para cualquier hombre. Los senos aun
conservaban su turgencia, con el pezén redondo y prominente que le costaba
disimular cuando se vestia.

Durante la ducha, bajo el fuerte chorro de agua, se prometié mentalmente volver
al gimnasio, a su rutina de aerobismo y a las dietas estrictas.

iLa semana siguiente cumpliria cuarenta y tres afios! Ya no tenia frio, pero sentia
que todo su espiritu tiritaba por la dura realidad que marcaba el tiempo.

El despertador sono6 su chicharra, impiadosa, a las 8:30. Habia conseguido dormir
unas cuatro horas pero se sentia renovada. De un salto se puso de pie.

www.lectulandia.com - Pagina 13



Iba a postergar por ese dia su promesa de volver a la rutina de ejercicios. Queria
estar en la oficina por lo menos una hora antes de la reunion de socios para poder
interiorizarse de las novedades mas importantes y terminar de inventariar sus
gestiones en Europa.

En cuanto estuvo lista, bajo, camin6 hasta la esquina de la avenida Pueyrredodn,
tomo un taxi y le indicé el trayecto a la oficina que, creia, era el mas rapido. El trafico
cargado a esa hora era el habitual de los dias habiles; trat6 de aprovechar el tiempo
hasta Puerto Madero para releer las notas del viaje y las negociaciones concluidas
sobre las que debia informar y tomar medidas.

Al fin lleg6 y subi6 impetuosa las escaleras de entrada. El enorme edificio
vidriado tenia, inevitablemente, el hall iluminado a pleno. Salud6 al guardia y utilizé
su tarjeta de identificacion para sortear el molinete hasta los ascensores que la
llevaron, en un instante, hasta el piso veintidos.

Saludo a las recepcionistas y encaré por el pasillo hasta su despacho. Todo el
lugar era un conjunto de rica sobriedad: la alfombra, las paredes revestidas, los
cuadros, los sillones y las luces tenues lograban la sensacion de ostentosa seguridad
que habia buscado el decorador.

El Estudio juridico Beltramino, Evans, Coter & Asociados contaba con ciento
cuarenta y ocho abogados y alrededor de doscientos empleados, ademas de una red
de los mejores especialistas en medicina, ingenieria, mineria, petroleo, cibernética o
cualquier otra disciplina, a quienes recurrian cuando lo necesitaban para casos
especiales.

Ocupaban dos pisos en una torre de Puerto Madero, con los mas adelantados
elementos de computacién y comunicaciones y hasta un sector para almorzar sin
tener que salir del edificio.

Se contaba entre los cinco mejores y mas grandes Estudios de la Argentina —con
oficinas o abogados asociados en casi todo el mundo—, dedicado a las variadas
ramas del derecho. Era conducido por un directorio de siete abogados socios, entre
quienes estaba Mercedes Lascano, que ostentaba la rara condicion de ser mujer en un
mundo predominantemente machista.

Mercedes habia sido admitida como socia después de quince afios de trabajo,
empezando en el primer escalon y obteniendo en el camino varios éxitos. El hecho de
que fuera soltera y sin hijos le daba una enorme libertad para trabajar hasta cualquier
hora —inclusive en dias feriados— y viajar. Tampoco podia negarse que su belleza la
habia ayudado mucho en su ascenso, una vez superados los prejuicios de que sus
atributos eran incompatibles con la inteligencia, los conocimientos y la habilidad para
actuar en el dificil mundo de las negociaciones y los pleitos.

Durante esos afios se habia ganado el respeto de sus compafieros abogados y de
sus contrarios. Nunca hizo valer su actual superioridad, aunque imponia una distancia
sutil que pocos se animaban a traspasar.
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Su eficiente asistente habia seguido sus instrucciones y, como siempre cuando
faltaba unos dias, habia armado tres grupos de temas para que los atendiera por orden
cuando llegara. Esa practica era importante porque le evitaba tener que clasificar lo
que encontraba. Una pila para los asuntos muy urgentes, otra para las cuestiones que
habia que analizar sin premura y, en una tercera, las publicaciones que leeria cuando
tuviera tiempo libre, pero que se podian postergar sin problema.

Se dedic6 a analizar el primer grupo y fue tomando notas en un block. Cuando
terminaba de revisar cada tema, los numeraba en orden de prioridad tratando de
sacarse de encima los mas rapidos y sencillos para dejar lugar a los que exigian mas
dedicacion.

«Saenz, Federico s/denuncia», decia una carpeta flamante en su caratula. Y, en el
angulo inferior derecho, como siempre, estaban anotados los nimeros de teléfono del
cliente: los de la oficina, el particular y su celular.

Repaso los otros asuntos rapidamente y dejo la tercera pila sin tocar. Pidi6 café y
se puso a estudiar los antecedentes en la carpeta Saenz. Uno de los abogados del
Estudio habia atendido al ingeniero y a su mujer y habia anotado lo conversado en un
memorando.

Todo coincidia con el relato de Laura. Habia referencias de la maestra: era
oriunda de una pequefia ciudad del norte de Cordoba, vivia sola en Buenos Aires, era
soltera, sin pareja conocida y cursaba la carrera de psicopedagogia, ademas de
trabajar en el colegio. No parecia tener fortuna ni historial bancario y sus referencias
de trabajos anteriores eran excelentes. Era un informe de rutina que hacia una agencia
de investigaciones y que resultaba indispensable en casos como éste.

El abogado que atendio al cliente aconsejaba intentar una etapa conciliatoria,
aunque prevenia sobre la decision irrevocable de la familia de accionar contra el
colegio, la maestra y la propietaria, en forma personal. Se consideraban ultrajados por
la iniciacion sexual prematura de su hijo con una mujer que debia educarlo y no
gozarlo. Los principios religiosos del matrimonio eran el sustento de su vida y
necesitaban vengar la inocencia perdida restableciendo el orden que el incidente
habia vulnerado. Por eso el abogado requeria la intervencion personal de la doctora
Lascano, para que hiciera valer su influencia sobre el cliente, ratificando las
dificultades que enfrentarian en los juicios que pedian iniciar.

Se quedd unos instantes ponderando la estrategia conveniente. Volvio a advertir
que estaba en un lugar peligroso: si los Saenz descubrian su relacién con Laura
Mateu, perderia su confianza y, probablemente, el Estudio se quedaria sin un cliente
importante.

Pero no imaginaba otra forma de actuar frente a un problema que necesariamente
perjudicaria al colegio, a la familia de los denunciantes y a la maestra. Su tarea
consistiria en que esos dafios fueran acotados, conocidos y aceptados por todos antes
de largar la guerra judicial.

La incompatibilidad moral de asesorar a ambas partes era insoslayable. Si las
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cosas se complicaban e intervenian otros abogados, ella deberia retirarse del caso. El
ingeniero Saenz era un cliente corporativo y Laura, una antigua y querida amiga.
Toda una cuestion. Concluy6 que el asunto, aunque simpatico y todo un desafio, no
podia dejarle ningtn rédito profesional.

Penso que la unica forma de resolverlo era tratar de convencer a los Saenz de que
aceptaran las disculpas que les daria el colegio y su directora personalmente. Con el
tiempo, el incidente se convertiria en una anécdota.

Intentaria manejarlo asi aunque, si fracasaba, se veria obligada a derivar a los
Saenz a otra area del Estudio y aconsejar a Laura que se buscara otro abogado y que
ocultara la relacion entre ellas. Si, quedaria mal con ambos, pero al menos no
incineraba su prestigio.

Tomo el celular y repitié el nimero de la madrugada en el automévil que la traia
de Ezeiza.

—cLaura?

—Si, Mercedes. ; Tenés alguna novedad?

—Tengo delante de mi una carpeta donde el abogado que atendié al matrimonio
Sdenz informa que quieren una ofensiva total contra el colegio, contra vos
personalmente y contra la maestra. Me piden que intervenga en forma directa.

—iAy, Dios mio! ;Qué vamos a hacer, Mercedes?

—Mira. Estuve pensando que la tinica forma de pararlos es convencerlos de que
se van a meter en un lio fantastico que, en definitiva, los va a perjudicar a ellos y al
chico.

—ILa cuestion es que acepten —dijo la directora.

—FEso espero, pero es posible que tengas que despedir a la maestra y pedir
disculpas a esta gente.

—iPor supuesto! En cuanto vuelva, voy a sacar a patadas a esa cretina. Mira en el
lio que me metio.

—Espera... Espera. Ella tiene que ser el trofeo de la paz en caso de que consiga
desarmar la furia de los Saenz. No hagas nada. En todo caso, una licencia, pero no la
eches.

—FEsta bien —admitio la directora.

—Otra cosa mas. Te repito que, por ninguna razon, nadie debe saber de nuestra
amistad.

—No te preocupes.

—Y si fallo, tengo que salir del medio. Derivaré el asunto a otro sector del
Estudio y vos vas a tener que buscarte otro abogado. Yo no debo quedar pegada
porque puedo hacer que el Estudio pierda el cliente y esas cosas no se admiten en esta
firma. Tampoco quiero, por nuestra amistad, perjudicarte.

—De acuerdo. Espero que no sea necesario.

Las juntas de socios se realizaban, inexorablemente, dos veces por mes a las diez
de la mafana. La asistencia y la puntualidad eran un requisito esencial. Mientras
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caminaba sobre la mullida alfombra hacia el hall, Mercedes repasaba mentalmente
los temas que tratarian en la reunion, donde se definian cuestiones importantes y se
establecian los lineamientos respecto de clientes, casos y finanzas.

Su informe, el primero del dia, era importante porque estructuraba la accion de
apertura hacia la Union Europea que, en medio de su crisis, necesitaba ampliar sus
negocios a los paises emergentes.

En el ascensor, no pudo dejar de mirarse en el espejo; se arreglé la solapa del saco
y una onda en su cabellera. Le parecié que su pelo estaba sin brillo, opaco. Debia
encontrar el tiempo para atenderse; el ritmo de trabajo en Buenos Aires y en los
viajes era intenso, y le costaba encontrar el momento para la peluqueria, la manicura,
el gimnasio y esas otras tantas necesidades femeninas.

En torno a la mesa redonda del piso veintitrés estaban los siete silloncitos donde
se ubicaban los socios. Faltaba el socio norteamericano, Lawrence Evans, que habia
viajado a Texas. Un mozo uniformado sirvié café; dos lo rechazaron. Frente a cada
uno habia una copa y una botella de agua mineral, ademas de un block para notas.

Intercambiaron comentarios de rutina: el tiempo en Europa, la crisis petrolera y
las discusiones de un proyecto en el Congreso. Cuando estuvieron los seis solos y a
puertas cerradas, le tocO empezar a Mercedes. Comenzo con el relato de sus
entrevistas y el resultado de sus visitas a los clientes. El problema principal, la
financiacion de una represa en el sur del pais, habia podido ser solucionado mediante
un consorcio de bancos, lo que motivo los elogios de los hombres.

Habl6 de los contactos con oficinas de abogados en Paris, Munich, Roma,
Estocolmo y Madrid. De cémo se resolvieron algunas cuestiones de honorarios
pendientes con clientes espafioles y franceses, y las inquietudes que éstos le
presentaron sobre las inversiones previstas para la Argentina, preocupados por la
situacion politica y financiera del pais. Con algo de culpa, evito referirse al ingeniero
Viguier, de la empresa Gaz de France —un cliente de importancia—, con quien
mantenia una amistad amorosa sazonada con un sexo exquisito, que la habia retenido
un dia y medio en un castillo del Loire. Porque no todo era trabajo.

La inevitable referencia a los tiempos facturados por los distintos sectores del
Estudio, la eficiencia de cada equipo y la restriccion de gastos prevista e incumplida
se llevo los ultimos cuarenta minutos de la reunion. Los temas juridicos no tenian
prioridad en ese nivel y, aunque a veces se comentaban, nunca desplazaban a los
econémicos y los financieros.

Cuando la reunidn llego6 a su fin, los socios se apresuraron a salir.

—Doctora Lascano, {podemos hablar un minuto? —le dijo el socio principal.

—iComo no! —aceptd ella, volviendo sobre sus pasos.

Ambos se sentaron en dos silloncitos contiguos y esperaron a que la secretaria
cerrara la puerta.

—Tengo un tema delicado que tratar con usted. —Mercedes abrié un poco mas
sus ojos, inquieta por la introduccion—. En su ausencia descubrimos que usted tiene
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un topo en su equipo.

—¢Un qué?

—Perdén. De tanto hablar con el policia se me pegan sus expresiones —aclaro6
Beltramino, sonriente—. Una especie de espia.

—¢Un espia en mi equipo? No puede ser —retruco, firme.

—Lo lamento, pero asi es. Lo hemos comprobado.

—¢Y quién es?

—El doctor Marzani.

—¢Y para quién espia? —volvié a preguntar ella, desafiante.

—:Nosotros asesoramos a una firma Villagra S.A. en la resolucion de un contrato
de construccién de un canal aliviador del rio Colorado?

—Si. Es un tema complicado, porque la otra parte no negocia con buena fe.
Propone algo y luego se arrepiente. Hasta han rechazado ofrecimientos muy
convenientes para ellos.

—¢Se pregunto por qué?

—Por supuesto, doctor. Antes de viajar, le aconsejé a nuestro cliente dar por
terminadas las negociaciones y demandar, pero se niegan alegando razones
comerciales. Me voy a interiorizar de lo que sucedio en mi ausencia.

—De acuerdo, pero antes tiene que escuchar esto.

Beltramino puso un pequefio grabador sobre la mesa y apreté un boton. Una voz,
que le pareci6 familiar, decia:

—Mi amor, yo no puedo hacer eso. La jefa estd de viaje y no puedo proponer a
los clientes un convenio como ése.

—Vida, vos me dijiste que era la hipotesis de minima que Villagra aceptaria y con
esto cerrabamos el tema. El treinta por ciento del pacto de cuota litis es para mi y
nos alcanza perfecto para la fiesta y el viaje a Playa del Carmen —concluyo,
seductora, una voz de mujer.

—Voy a ver, no me animo.

—Dale, a vos te dijeron que llegarian a ese limite. ;Cudl es el problema?

—Que estamos negociando en un nivel mucho mds alto y aceptar la propuesta de
ustedes es como renunciar a todo, o a casi todo —dijo la voz de Marzani.

—No, amor. Tanto tu cliente como el nuestro son unos tramposos que apariaron la
licitacion con sobreprecios y retomos. Los dos se llevan un monton de plata y se
estan peleando por lo que deja el negocio, aunque la obra no esté terminada. Total,
la provincia paga y ahora necesitan definir quién se queda con mds o con menos.

—Es que no voy a poder justificar por qué deben aceptar. Mercedes no estd y yo
estoy a cargo del asunto.

—Cuando vuelva, presentaselo como un éxito tuyo, porque es la posicion de tu
cliente que torcio el brazo de la contraparte.

—NMonica, tenés que entender que ella no es ninguna boluda. Lo que se firmaria
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es la posicion de minima de nuestro cliente, pero las pretensiones que se discuten son
mucho mds altas.

—Bueno, amor, pensalo. Es nuestra oportunidad. Con esto podemos resolver
nuestros problemas. Cuando volvamos vemos qué hacemos y quizds hasta podemos
abrir nuestro propio Estudio.

—Esta bien. Hagamos una cosa: en la reunion de mafiana ustedes propongan
esos puntos para negociar. Yo voy a dejar constancia que no estoy de acuerdo, pero
al final cederé.

—Bien, amor! Te espero a la noche y me contds.

Un ruido a estatica marco el fin de la conversacién y el doctor Beltramino apago
el reproductor interrogando con la mirada.

—¢Qué piensa, Mercedes?

—No lo puedo creer.

—Bueno, hay varias conversaciones mas.

—iQué porqueria! Le tenia tanta confianza a este abogado como al resto de mi
equipo. No puedo concebir que pase entre mi gente.

—Es dificil de admitir, pero es lo que es.

—Lo voy a echar ahora mismo —afirmo6 la abogada, levantandose.

—Tranquilicese, Mercedes. Por supuesto que se lo merece, pero no es
conveniente echarlo ahora. Hasta nos puede demandar por despido. Déjelo para
mafiana y piense qué es lo mas conveniente para el Estudio. Confio en usted.

Un silencio largo dominé el ambiente. Beltramino observaba los cambios en el
rostro hermoso de la doctora que expresaban, sin disimulo, las contradicciones que la
agobiaban.

—FEsta bien. Gracias, doctor. Voy a enterarme qué pasé con el caso de Villagra y
después decidiré qué hacer.

—Perfecto. Y no se preocupe, nadie mas sabe esto. So6lo el jefe de seguridad y
nosotros dos.

En el trayecto hasta su oficina dos sensaciones la dominaban: la furia por la
traicion de su hombre y el agradecimiento a Beltramino, quien una vez mas la estaba
protegiendo de caer en el desprestigio interno si el tema llegaba a hacerse publico.

La serenidad con la que pensaba y encaraba los problemas justificaba el liderazgo
de Beltramino en el grupo. Ella lo sentia su protector.

Cuando volvio a su despacho, traté de tomar distancia del tema Villagra y le pidio
a Eleonora una comunicacion al celular del ingeniero Saenz.

—:Como esta? —Ilo saludo con un tono alegre y casual en cuanto le pasaron la
llamada.

—Muy bien, doctora. Me dijeron que estaba en Europa. ;| De vacaciones?
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—iOjala! Trabajo y mas trabajo.

—Deberia dedicarse un poco mas a disfrutar de la vida, doctora.

—Trataré —dijo ella, dando por terminada la introduccion—. Tengo un informe
del abogado que los atendi6 a usted y a su sefiora en el problema que tuvo su hijo
Ramiro en el colegio.

—Si. Es un tema delicado y queremos que el Estudio se encargue de todo porque
a nosotros nos hace mucho dafio. Es cierto, como dice el doctor al que vimos, que no
podemos volver atras, pero creemos que se debe hacer algo para que estas cosas no
sucedan nunca mas. Es una irresponsabilidad absoluta. Parece mentira que uno se
preocupe por mandar a su hijo al mejor colegio y que termine haciendo el amor con
una maestra —concluyd, alterando el tono de su voz, el reflejo reprimido de su
indignacion.

—Esta bien, ingeniero, me gustaria que nos encontremos a conversar sobre las
alternativas del caso. Como usted dice, es un asunto muy delicado.

—Si, me doy cuenta, pero creo que deberiamos actuar cuanto antes para que no se
diluya la cuestion. Quizas hacer una denuncia policial para que no se perjudique
nuestra posicion, aunque el doctor Gallardo consideré que no era un buen objetivo y
que caeriamos en un nivel impropio.

—No hay tanta urgencia. Si se tratara de una mujer se necesitarian pericias
inmediatas pero, siendo un hombre, no hay pericias técnicas para él —aleg0, tratando
que no se le notara el sarcasmo. No habia animo para chistes.

—Es cierto. Yo en este momento estoy en Salta y vuelvo mafiana a primera hora.
Si quiere podemos poner una cita para la tarde, aunque creo que es mejor que usted
hable con mi mujer, que es la mas afectada por este tema, ¢;le parece bien?

—Si, claro. ¢L.a puedo molestar en su casa?

—Si, por supuesto, y cualquier cosa me llama al celular, doctora. Lo tendré
encendido.

—Bien. Lo voy a mantener informado.

—Muchas gracias.

—Eleonora, por favor, llame a la sefiora del ingeniero Saenz, digale al doctor
Gallardo que venga y que me suban la carpeta de Villagra S.A.

—Bien, doctora.

—¢Como se llama la sefiora?

—Sofia.

—Gracias.

Mientras esperaba la comunicacion, se qued6 pensando en la reunion que acababa
de terminar. Habia logrado convencer a los socios del éxito de su viaje; el cierre de la
financiacion de la represa significaba centenares o miles de horas legales durante los
afios que durara la obra.
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También habia tenido que escuchar al socio administrador informar que varios
sectores no estaban facturando a los niveles fijados para ese afio. Creia que uno era el
suyo Y, si lo confirmaba, iba a tener que ajustar el ritmo de trabajo de su gente.

La revelacion de que Marzani era un traidor que le pasaba informacion a la
contraparte la superaba y se negaba a pensar cémo resolverlo. Mientras sus
pensamientos navegaban erraticos, mir6 las carpetas que se amontonaban sobre su
escritorio: se prometio que el fin de semana pondria las cosas al dia.

Sono el teléfono y Eleonora le avis6 que la sefiora Sofia de Saenz estaba en linea.

—Mucho gusto, Sofia —saludd, tratando de que su voz sonara animada—. Soy
Mercedes Lascano y su esposo me sugirio que hablara con usted para ir adelantando
hasta que él vuelva de Salta.

—Si, doctora, gracias por llamarme. —Fueron las primeras palabras de los veinte
minutos que hablé sin pausa, sin permitir que Mercedes interviniera salvo para
confirmar que la estaba escuchando.

Unos golpecitos en la puerta anticiparon el rostro sonriente de Diego Gallardo, el
abogado que los habia atendido. Le hizo una sefia para que se sentara en el silloncito
frente a su escritorio. El abogado, su segundo en la seccion Convenios del Estudio, se
puso a hojear la carpeta del asunto Saenz y se quedo concentrado en la lectura de un
informe.

Mercedes que, estoica, soportaba el discurso de Sofia Saenz, se dedicd a
observarlo. Siempre con sus camisas impolutas y planchadas. Las corbatas, de las que
debia tener una buena coleccion, eran elegantes y, a veces, exoticas. Como hombre
era hermoso, tenia ese porte masculino que ella admiraba. Pero era casado, y de eso
ya habia tenido suficiente con su antecesor, el adorado Rodolfo Marrugat.

Mas alla de su aspecto y su porte masculino, ella sabia que tenia las espaldas
cubiertas por ese abogado leal e inteligente. Aunque lo mismo habia creido de
Marzani. Se obligd a detenerse en esa asociacion de ideas. No podia empezar a
desconfiar de todos.

—De acuerdo, Sofia. Ahora tengo mas en claro lo que esta pasando, pero ¢qué le
parece si esta tarde nos encontramos para seguir hablando del tema? Ahora tengo una
reunion y después un almuerzo —dijo la abogada, tratando de cortar la verborragia de
su clienta.

Y era cierto: le quedaba apenas media hora para hablar con Gallardo de varios
temas antes de salir para el edificio Platinum para almorzar con el presidente y dos
miembros del directorio. Eran los compromisos a los que no podia faltar. Se comia
bien, se hablaba de negocios y de cosas interesantes. Y, ademas, se facturaba.

Fijaron la reunion para las cinco y media de la tarde. Probablemente la sefiora
Saenz ignoraba que cada hora que Mercedes pasara con ella le costaba a su marido
doscientos treinta dolares.

—:Como estas, Diego? —lo saludo sonriente en cuanto cort6 la comunicacion.

—Muy bien. ;Y vos? ;Como te fue?
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—Excelente. Consegui la financiacion para las obras del sur.

—iBravo! —Ila alent6—. ;Cuando llegaste?

—Esta madrugada. El viaje fue un horror. Se demoro6 cerca de dos horas para salir
y después una falla técnica nos dejo clavados en Rio. Pero bueno, esto pasa.

—Un garrén —confirmo6 Diego, sin evitar pensar que, cuando le tocaba viajar, a
él lo mandaban en clase turistica. Era una diferencia importante para la comodidad de
su metro noventa, sobre todo cuando habia demoras.

—:Como anduvieron las cosas por aqui?

—Sin mayores problemas, como ya sabés por los informes que te mandamos. La
sentencia de la Camara en el asunto Magnus nos dio una gran alegria. Beltramino me
invit6 a almorzar para que le contara y prometi6é otra comida para los tres cuando
volvieras.

—Si, ya me dijo. Ese es un cliente de él y se anot6 un poroto. ; Teniamos un pacto
por el resultado?

—Si, es como un millon y medio.

Mercedes largo un silbido, agrandando atin mas sus ojos color miel.

—iQué cretinos que son! No comentaron nada en la reunion de recién, aunque si
nos hicieron saber que habia sectores que no estaban cumpliendo las metas de
facturacion fijadas para el trimestre. Me parece que uno es el nuestro.

—Es que esos pactos de cuota litis no se computan. .o consideran un extra. Si
tenemos suerte, nos dan una rodajita en forma de bono.

—:;Hay algun problema con nuestra gente? Parece que no se pueden cumplir las
metas —preguntd Mercedes, tratando de cortar la queja pero sabiendo que era cierta
y justa. Ella era parte del grupo que daba «la rodajita».

—Tenemos dos embarazadas —aleg6é Gallardo—. Las ecografias, que se sienten
mal, que tienen que ir al médico y que estan sensibles y no se las puede apurar ni
retar porque se ponen a llorar. Ellas nos rompen el promedio y los muchachos se
estan matando.

—Diego, vos sabés que esto no me gusta, pero es necesario que CoITijas un poco
los tiempos antes de pasarlos a facturacién. Por favor, que no se note, pero lleguemos
a la pauta.

—FEsta bien —acepto el abogado, sabiendo que iba a engafiar a los clientes
adicionando un poco de tiempo en cada factura—. Pero tenés que atajar el tema para
cuando se tomen la licencia por maternidad.

—S], claro... Y después van a venir los problemas con los chiquitos, pobres, jqué
dificil es ser mujer!

—Y bueno, es la liberacion y la igualdad —dijo, con sorna, el abogado—. jA
aguantarse!

—iNo seas cretino! —reacciondé Mercedes con severidad, lo que hizo arrepentir
al hombre de su comentario—. Esta bien. Encargate de llegar a la pauta del trimestre,
que yo voy a ver como negocio el bono por el asunto Magnus y el reemplazo que
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necesitamos para cuando se acerquen los partos. Dudo que quieran volver a tomar
abogadas.

—Escuché que hablabas con la mujer de Saenz —dijo Gallardo, sefialando la
carpeta abierta—. No te quise avisar porque te iba a preocupar y no podias hacer nada
desde alla. Nos encargamos nosotros.

—Si. Es un tema delicado.

—Y esa mujer parece taliban. Le sale espuma por la boca y quiere destruir a la
maestra, a la directora y al colegio. jEs un buen colegio!

—FEs cierto, pero el chico es un alumno.

—No vimos al chico, pero estoy seguro que debe de estar encantado. Cuando yo
tenia quince afios, se me caia la baba por las mujeres mas grandes y ellas no me
daban bola.

—iYa sali6 el machista de nuevo!

—No es ser machista. Es una realidad. A todos nos gustaban las viejitas de treinta
cuando éramos adolescentes. No puedo creer que lo haya violado, como dice la
madre; el chico debe tener lo suyo y seguro estara sacando pechito con sus amigos.

—ILa verdad, no lo sé. Ella viene esta tarde porque el marido esta en Salta. Voy a
ver qué pasa.

—Te deseo suerte si podés decir algo. Hablando, es una ametralladora.

Mercedes sonrio y miro el reloj.

—iMe tengo que ir! Tengo un almuerzo en Platinum y después vuelvo. jAh! Una
cosa mas... ;Qué paso con el asunto Villagra?

—No sé. Marzani me dijo que seguian negociando y que estaban cerca de un
arreglo. No supe nada mas salvo que se reunieron un par de veces.

—Bien, después seguimos hablando.

—De acuerdo. También hay varios chismes que circulan —cerr6 el abogado.

—Me los contas en otro momento.

Aunque todo se presentaba exquisito, cumpli6 estrictamente con su propésito de
almorzar liviano y no tomar alcohol. Fue una comida agradable y distendida donde
surgieron ideas y consultas sobre nuevos negocios que dejarian ganancias a la
empresa y al Estudio.

Al volver, se encerré con Eleonora para repasar sus encargos de la mafiana y para
darle nuevas instrucciones. Dejaron que el teléfono sonara y que el contestador
automatico se encargara de tomar las llamadas.

—¢:Qué tengo previsto para mafiana? —preguntd, una vez terminado el repaso.

Habia dos reuniones a la mafiana y una a la tarde. Las de la mafiana las derivd a
los abogados que llevaban el caso, aunque deberia llegar sobre el final de una para
hacer acto de presencia.

—Necesito un favor, Eleonora.
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—Diga, doctora.

—Llame al Beauty Center y resérveme un turno con Vernon para lavado, tintura y
corte. También quiero manicura y depiladora. No me importa mucho el horario pero
que sea el sabado, sin falta. jAh! También necesito un masaje descontracturante de
una hora.

—Bien, doctora —aceptd, mientras anotaba con envidia pensando en su propio
sabado de deberes domésticos y limpieza a fondo de la casa.

Ominosas, las gruesas carpetas caratuladas Villagra S.A. se exhibian frente a ella.
Tratd6 de concentrarse en qué buscar entre los papeles engrampados: trataria de
desvirtuar la acusacion o de justificar la actitud de ese muchacho en el que habia
confiado. Estaba en juego su liderazgo y su amor propio.

Apelando a la necesidad de ser objetiva, suspir6 profundo y encar6 la bisqueda
de la verdad con pruebas que la sustentaran. Fue pasando rapido las hojas del
contrato, las intimaciones y las cartas documento que ya conocia para detenerse en
los memorandos internos y en correos impresos entre el Estudio y la empresa.

No encontraba nada extrafio. Tanto en las negociaciones como en las
comunicaciones habian intervenido varios abogados, entre ellos, Marzani. Siempre se
agregaba a la carpeta un resumen de las reuniones con gente de la empresa, con o sin
la presencia de la contraparte.

De los informes y los memorandos surgia que, en las negociaciones, las
posiciones de las partes parecian acercarse aunque persistian algunos puntos
conflictivos. En el memo de la tltima reunion con los directivos de Villagra se habia
definido una posicion conciliadora que derivé en un proyecto de acuerdo redactado
por Marzani. Tres dias atras lo habia remitido al cliente —que lo aprob6— y después
al Estudio de la contraparte para su analisis. Aun no habia respuesta.

Objetivamente, no parecia haber nada que cuestionar a sus abogados. Las
reuniones mantenidas durante casi cuatro meses habian desembocado en la renuncia
mutua de pretensiones y en un proyecto de solucion entre ellos, independiente de las
obligaciones adquiridas en la licitacién con la provincia. Eran dos empresas en
pugna, no la obra.

Después de leer el proyecto de acuerdo perfectamente redactado, Mercedes dejo
los anteojos sobre la caratula y se restrego los ojos para ayudar a su vista cansada.
Tenia que tratar de resolver qué haria con una situacion en la que controvertian el
desempefio sin objecion de sus abogados con la conversacion que escuché de uno de
ellos con su novia.

¢Eso era mal desempefio? ;Estaba violando la lealtad debida a su cliente?
¢Justificaba que lo despidiera? Evidentemente no, pero ese acuerdo era el objetivo de
la contraparte y por ello ese abogado, junto con su novia, cobrarian un dinero.

Después de intentar encontrar una solucion adecuada y no conseguirlo,

www.lectulandia.com - Pagina 24



comprendio que no estaba en condiciones de pensar con claridad. Aunque se habia
cuidado, se sentia pesada pese al almuerzo liviano, y presionada por los muchos
asuntos que se acumulaban y por la proxima entrevista con la esposa de Saenz que,
asumia, no seria facil.

Ahora necesitaba despejarse. Total no habia apuro: el tema Villagra se habia
desarrollado de forma correcta y la decision estaba en el terreno contrario, que debia
aprobar o rechazar el convenio redactado por Marzani y aceptado ya por el cliente.

El problema era esa conversacion ;Coémo la habria conseguido Beltramino? ;Y
por qué?
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Capitulo 2

Sofia de Saenz era una mujer de unos cuarenta y tantos afios. Vestia con sobriedad y
elegancia, sin demasiados adornos. Su aspecto era distinguido y su actitud, algo
soberbia. Parecia bastante mayor y carecia de atractivo porque no se esmeraba ni con
la ropa ni con el maquillaje. Después de los saludos y de un corto comentario sobre el
trafico, repitio todo lo que le habia dicho a la mafiana por teléfono.

Hablaba sin parar y no permitia que la interrumpieran, ni siquiera para una
pregunta aclaratoria. Su discurso era agresivo y volvia reiteradamente sobre el hecho
de que un chico de catorce afios no podia tener sexo con una maestra diez afios mayor
en un campamento promovido y asistido por el colegio; era un agravio irreparable
que debia ser sancionado de alguna forma. Dejé bien claro que ella no admitia las
relaciones sexuales ni antes ni fuera del matrimonio y mucho menos si eran
prematuras. Su educacion religiosa no permitia ningun tipo de desviacion en estas
cuestiones, especialmente cuando se referian o afectaban a su familia.

Mercedes opt6 por dejarla descargarse. Ella no podia admitir una relacion sexual
fuera del matrimonio, aunque estaba segura de que, a juzgar por sus permanentes
avances, el ingeniero Saenz no pensaba igual.

—Son unos irresponsables —repitié por décima vez la mujer—. Una se imagina
que un colegio con semejante nombre y prestigio cuida de todos los detalles que van
de la educacion a la forma de vida y los previene de los peligros a que estan
sometidos los chicos de hoy, como la droga y el sexo. En las reuniones de padres
hablabamos de estas cosas y de la seguridad, pero jamas imaginamos que un alumno
podia tener amorios con una maestra dentro de la misma escuela. {Es impensable!

—La entiendo, Sofia, pero necesito un poco mas de informacion para poder
actuar. Hableme de su hijo, por favor.

—iAh! Es divino. Ramiro es un chico sano, deportista, carifioso. Nunca nos dio
un disgusto serio... hasta ahora. Estoy convencida de que €l no tuvo la culpa sino que
fue esa atorranta que lo tentd. Es un nifio, Mercedes, apenas comienza a desarrollarse.
El mes que viene recién cumple los quince.

—FEs cierto. Tiene todo por delante —sentenci6 Mercedes para seguir su
razonamiento y no alterarla todavia mas.

—Fl padre estuvo hablando con él un par de veces sobre el tema sexual y el
matrimonio. Parece que no sirvio de nada. En cuanto se le cruzo una, salio detras de
ella como si fuera un animal. Ahora lo vamos a tener que sacar del colegio donde
tiene sus amigos y es dificil conseguir vacantes a esta altura del afio.

—FEs lamentable pero ocurrié y necesitamos hablar sobre el tema judicial que
ustedes quieren iniciar.

—Queremos la maxima dureza, doctora. Federico piensa lo mismo —afirmé,
rotunda.

—De acuerdo. Voy a pedir al sector penal que estudie en qué figura se tipifica
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este hecho y como vamos a probarlo.

La mujer la miraba y no parecia dispuesta a intervenir. La abogada se sintid
obligada a continuar:

—En principio, estariamos en presencia de un estupro.

—Una violacién —corrigio la mujer.

—Pero tiene mas de trece afios —aleg6 la abogada, tratando de contradecirla con
suavidad para no provocar otro torrente de palabras.

—Si, pero...

—Es una diferencia técnica aunque, por ahora, esto no tiene mayor importancia.
Lo que mas me preocupa es como vamos a probar la relacion si la maestra la niega.
¢Qué pruebas podemos usar? ;Alguien los ha visto en situaciones comprometedoras
o saliendo de un hotel o de un departamento?

—Bueno —dijo al rato—. No creo que nadie los haya visto haciéndolo, pero en el
colegio todos lo saben y la directora tampoco lo ha negado.

—En realidad, para los tribunales, el hecho que todos crean algo no alcanza.
Tiene que haber una prueba contundente del acceso carnal. Si la mujer lo niega, no
habria forma de probar que el varén fue sometido.

—iPero es un chico de catorce afios, doctora! Una mujer lo corrompe y usted me
dice que...

—Le reitero que judicialmente cualquier cosa que se alegue hay que probarla. No
digo que haya que probar la voluntad o la negativa de su hijo, pero si ella niega haber
tenido sexo con €l es una version contra la otra. Entonces necesitaremos pruebas
concretas de que existio la relacion sexual. En la mujer, la constatacion inmediata
después del acto es importante para obtener las muestras de semen del que se saca el
ADN; en el hombre, aun cuando el examen fuere inmediato al acto, no sirve para
nada. Es indispensable otra prueba de que el acto carnal existio.

Sofia de Séenz no salia de su estupor y estaba algo incomoda por los detalles que
daba la abogada. Comenzaba a pensar que lo que habia creido sencillo requeria de
pruebas que ella daba por sentadas y evidentes en palabras de su hijo ultrajado y en
las versiones de sus amigos.

—¢Esta usted segura? —pregunto, alentando la esperanza de un equivoco.

—Sofia, yo no soy penalista pero esto es elemental para nosotros. Seria bueno
que usted hablara con su hijo y tratara de averiguar si alguien los vio haciéndolo,
aunque sea acariciandose o en arrumacos, juntos por la calle, en el colegio o en
cualquier otro lugar. Si hay fotos o una grabacién de conversaciones entre ellos. Hoy
los chicos fotografian todo con sus teléfonos...

—Yo no puedo preguntarle eso, porque no me va a contestar. Quizas el padre
podria hablar con él.

—Si usted quiere yo puedo entrevistarme con Ramiro. Soy alguien extrafio, como
un médico, con el que puede hablar tranquilo.

—Podria ser.
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—Bueno, hable con él o con el ingeniero y que me llame para vernos —dijo,
levantandose. La mujer no se movio de su asiento.

—Hay otra cosa que me preocupa, doctora.

—Digame, Sofia —dijo, volviendo a sentarse.

—Esta chica, eh..., esta mujer, ;no podria estar embarazada?

La abogada habia pensado en esa posibilidad desde el primer momento, pero la
habia callado para no alterarla.

—La posibilidad siempre existe, Sofia —contestd, bajando el tono de su voz.

—Seria terrible, doctora. En ese caso, mi hijo de catorce afios podria ser padre a
los quince, jcon todo lo que eso implica! Nosotros seriamos abuelos y tendriamos que
hacernos cargo de cuidar del chico, que pasaria a ser nuestro heredero.

La mujer se tomo la cara con las dos manos y se largé a llorar. Mercedes la mird
durante unos instantes y luego le acercé un pafiuelo de papel resignandose a esperar
que se calmara pese a que ya estaba atrasada para su coctel.

—Sofia, creo que voy a tener que hablar con esa maestra sobre varios temas, si
usted no tiene inconveniente.

—Hagalo —dijo, algo dudosa—. Lo mas importante ahora es saber si esta
embarazada, porque podria obligar a Ramiro a...

Mercedes no supo como interpretar esta frase, pero no era el momento de
aclararlo. Primero necesitaba averiguar lo del embarazo para decidir el camino a
seguir. Lo cierto era que, en un rato, la sefiora de Saenz habia dejado de lado sus
ansias de venganza y le estaba dando libertad de accion. Ahora, por primera vez, era
una madre preocupada por el disparate de su hijo.

Cuando pudo despedirla, recibi6o las novedades de Eleonora, le dio algunas
instrucciones rapidas y salio disparada a buscar un taxi. Tenia que ir hasta su casa,
cambiarse, maquillarse y llegar al coctel a una hora razonable para encontrar a la
gente que le interesaba. Afortunadamente, estas reuniones nunca empezaban a la hora
indicada y se prolongaban hasta que los asistentes se cansaban de estar parados.

En el viaje marco el numero del ingeniero Saenz y lo encontr6 descansando en su
habitacion del hotel de Salta. ¢Estaria solo? Parecia nervioso y apurado. Ella, con
cierta maldad, se tomd su tiempo.

Le conté la conversacion con su mujer y la necesidad de hablar con los
involucrados en el lio: su hijo y la maestra. El hombre le dio su conformidad sin
preguntar demasiado.

Llego vy, sin ducharse, se calz6 otro vestido que también le apretaba aunque no
tanto. Se maquillo, perfumo6 y volvié a salir para continuar cumpliendo con su
trabajo, esta vez en el Alvear, entre copas de champagne y deliciosos entremeses.

El sabado amaneci6o luminoso y ella se despertd sobresaltada sin motivo. La
noche anterior habia tomado una pastilla para recuperar el suefio y superar el jet lag
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que aun la afectaba.

Se habia acostado temprano sin poner el despertador: el turno de las once y media
de la mafiana en el centro de belleza parecia muy lejano. Cuando vio el sol filtrandose
por las rendijas de la persiana, pensé que se habia quedado dormida. En la penumbra
de la habitacion, trat6 de enfocar la vista en el reloj. Recién eran las diez. Se estir6
para desentumecer sus musculos, agarrotados por tantas horas de suefio.

La urgencia de su vejiga la oblig6 a levantarse, aunque se habria quedado para
siempre en esa nada que tanto le gustaba. Fue hasta el bafio y se descargd con placer,
se lavo los dientes y la cara y se arreglé un poco el cabello despeinado. La cara libre
de todo maquillaje la golpeé en el espejo. Las arrugas en la comisura de los labios y
sus incipientes patas de gallo eran una agresion gratuita en esa mafiana que parecia
perfecta.

Le sacé la lengua a la imagen del espejo y salié del bafio apagando las luces. Puso
musica fuerte, levanto las persianas del living y el sol invadié el ambiente hasta la
mitad del salon. Se prepar6 un desayuno para compensar las largas horas pasadas
desde su ultima comida: jugo de dos naranjas, café bien cargado y dos tostadas con
queso magro untable.

Llevo todo en una bandeja hasta la mesa baja frente a los sillones y sinti6 la
tibieza del sol. Gozo del jugo, del café y, golosa, se prepar6 la primera tostada. Se
recosto en el sillén mientras masticaba; los recuerdos inconexos de cosas diversas, de
mayor y menor importancia, la invadieron pese a resistirse. Una de las dificiles
reuniones en Madrid, la queja de sus socios por la falta de facturacién de su sector, el
alumno violado en el colegio de Laura y su abogado traidor.

Todo se mezclaba con el impacto que le habia causado ver su rostro recién
despierto reflejado en el espejo. Esforzandose en liberar su mente, se propuso fijar
sus pensamientos en los acordes de la Orquesta Sinfénica de Ljubljana hasta que
logré ocuparse de disgregar los instrumentos y apreciar el conjunto. Sonrio y levanto
la bandeja para llevarla a la cocina. Faltaba media hora para su turno.

Abrié la ventana y una oleada de aire frio la hizo retroceder. En el dormitorio se
vistié con ropa de franela para gimnasia, medias gruesas y unas comodas zapatillas.
Se at6 el cabello con un lazo y buscé un tapado no demasiado nuevo. Unos pocos
pesos en efectivo y la billetera con las tarjetas de crédito eran suficiente respaldo para
cualquier eventualidad.

El ingeniero Sdenz expandia con prolijidad la crema de afeitar por su cara; el
aroma a mentol se esfumaba en la neblina del agua caliente de la ducha.

Todavia sentia el rencor de la pelea con su mujer esa mafiana, a proposito del
tema Ramiro y de su iniciacion sexual con la maestra. Era una exagerada. Tampoco él
podia consentir lo sucedido pero, en definitiva, tampoco era un absurdo. Una chica y
un muchacho que se relacionan y que terminan haciéndolo en un campamento. jOjala
él hubiera vivido lo mismo a sus catorce afios! jOjala no hubiera tenido que iniciarse
con una prostituta grosera, cuyos inmensos senos caidos aun recordaba!
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Le costaba representarse a la maestra en cuestion, a quien seguramente habia
visto en uno de los innumerables y calcados actos de fechas patrias, patrono, navidad
o reuniones de padres. Sofia se la habia descrito varias veces, pero su relato no era
del todo fiable. Una mas de las tantas docentes a las que saludaba, aunque
probablemente ninguna de las que le despertaban pensamientos lujuriosos mientras
caminaba del brazo de su mujer.

La maquina de afeitar terminaba de arrastrar el jabon junto con la barba crecida.
Se mir6 en el espejo torciendo la cabeza y sonrid. Le gustaba lo que veia; se
consideraba atractivo en la madurez. La incipiente calvicie y las canas aisladas le
daban un aire interesante. Imaginé el escandalo que se hubiese armado si, en vez de
Ramiro, hubiera sido él mismo el de la aventura con la maestra «insipida y con cara
de mosquita muerta», como la calificaba Sofia.

Entre todo lo que decia su mujer, admitia un peligro: que hubiera quedado
embarazada. Creia que a esa edad y a ese nivel, podia descartarse que estuviera
infectada de sida, como también temia Sofia, siempre tan escandalosa. Pero el
embarazo si podia ser la consecuencia natural de una relacion entre dos jovenes. Y, si
llegaran a tener un hijo, ;quién se haria cargo? ;Se casarian? jQué absurdo!

Decidié no ir a jugar al golf, como hacia todos los sabados, y acompafiar a
Ramiro al club para verlo jugar con su equipo. Tenia que hablar con él, enterarse un
poco mas de todo el embrollo. Ademas era bueno estar a solas, hablar de cosas de
hombres, de sexo, de mujeres. Como padre, debia haberlo encarado mucho antes.
Esperaba no estar llegando demasiado tarde.

Mercedes sentia como las manos expertas del masajista se detenian en cada
musculo y lo trabajaban hasta dejarlo laxo. Gozaba de esa rara sensacion de unas
manos masculinas recorriendo su cuerpo para cumplir con un trabajo. Ya conocia a
Rene y sabia de su profesionalismo, aunque también de su fama con las mujeres.
Corrian muchos rumores entre las manicuras y ayudantes.

Cuando pidi6 por primera vez un turno, varias de las muchachas habian cruzado
miradas complices. Efectivamente, era apuesto, y vestia de blanco con pantalones
largos y una musculosa que dejaba en evidencia su fisico trabajado. Aquella vez, los
masajes habian comenzado habiles y fuertes, arrancandoles gemidos, mezcla de
placer y dolor.

En su primera vez se habia sorprendido cuando las manos del hombre se
deslizaron por las piernas y rozaron la tela de su bikini. Considero que se trataba de la
rutina habitual, pero al reiterarla con mas audacia, recordé su mala fama.

—No necesito mas que un masaje —se oy0 aclararle por sobre la suave musica
grabada.

El hombre no habia dicho nada, y sus manos se dedicaron al masaje efectivo y
relajante. Las cosas habian quedado claras. Ahora Mercedes sentia, sin inquietarse,
como trabajaba sobre su cuerpo liberando tensiones acumuladas. Se dejo hacer.
Cuando hubo terminado, se envolvio en la bata y se recosté en una reposera en la sala
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de descanso en la que se oia una melodia suave y el rumor del agua que caia de una
cascada en un rincon. El resplandor que entraba por un tragaluz le daba vida a las
plantas, el tnico adorno del lugar.

Sin proponérselo, Eleonora habia elegido la mejor hora para su turno. Al
mediodia, la mayoria de las mujeres se ocupaban de maridos e hijos, y ella quedaba
libre de conversaciones frivolas. Alli estaba, sola con el agua que corria y la musica
ayudandola a encauzar su espiritu.

Puso la mente en blanco y acab6 por quedarse dormida. Alguien la despert6 para
decirle que la esperaban para atenderla.

Ramiro iba feliz sentado al lado de su padre en el amplio y suntuoso automovil
importado que parecia flotar por la autopista. La musica de un disco compacto con
canciones de los afos 80 disuadia la conversacion.

Sin embargo, estaba nervioso. Que su padre dejara de jugar al golf un sabado a la
mafiana para llevarlo hasta Villa de Mayo para verlo jugar al rugby era demasiado
raro: solo podia deberse al tema del colegio.

—Ramiro —dijo el hombre a los pocos minutos de andar—. Tu madre me ha
contado el lio con esa maestra. Me gustaria que hablemos sobre eso. Somos hombres,
padre e hijo, y éstas son las cosas en las que debemos estar juntos, sin vergiienzas ni
peleas.

—Si, papa —contest6 sin mirarlo.

—Bueno, me gustaria que empezaras contandome como sucedi6é todo —lo invito,
bajando el volumen de la radio. El silencio gano la cabina y el ingeniero mir6 a su
hijo, que mantenia la cabeza gacha—. jVamos, Ramiro! —insistio, dandole una
palmada carifiosa en la pierna—. Todos hemos empezado con una mujer alguna vez.
No es nada malo, al contrario, es lo natural y te debe gustar. Los hombres de verdad
siempre se sienten atraidos por las mujeres y Dios nos ha creado de esa forma para
disfrutar y continuar la especie humana.

—No sé como empezar —dijo el muchacho, con voz desfalleciente.

—Desde el principio. Por ejemplo, cémo la conociste.

—Bueno, es una maestra del colegio, de primer grado. Se llama Lorena.

—¢Y es linda? —lo alento.

—Si... A mi me gusta mucho.

—Bueno. Eso es importante. —Nuevo y largo silencio—. ¢ Y como empezd todo?

—Un dia nos encontramos en la calle y comenzamos a hablar. —Hizo un silencio
largo y continu6—: Papa, no me pidas que te cuente todas las cosas que pasaron.

—FEsta bien, esta bien... Pero decime cuanto hace de eso.

—Como unos tres meses —dijo, después de unos instantes.

—Tanto? Entonces ese viaje a Tandil no fue la primera vez.

—Bueno... Nosotros ya andabamos.
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El padre sonri6. jEse era su muchacho! Estir6 la mano y le volvié a palmear la
pierna. Se miraron y sonrieron. Todo estaba bien. Ramiro comprendié que tenia a su
lado a un complice y le gustaba: era su padre.

El resto del viaje conversaron de mujeres y de sexo. El ingeniero se invento
algunas aventuras juveniles para que su hijo se aflojara.

Aprovechd para decirle algunas cosas que nunca le habia informado. Otra vez
penso que deberia haber charlado mucho antes pero siempre se sinti6 inhibido.

—Ramiro —Ile dijo cuando estaban en el camino de entrada a las canchas—,
quiero que sepas que voy a estar a tu lado en esto y en todo lo que me necesites en
cualquier momento de tu vida. De este problema de alguna manera vamos a zafar,
pero trata de no alarmar a tu madre.

—Esta bien, papa. Gracias. Ahora me siento mas tranquilo. El lunes tengo que ir
a hablar con esa abogada tuya. ;Qué tal es? Me da un poco de miedo.

—No te preocupes. Conozco a la doctora Lascano hace muchos afios y es de
plena confianza. Cualquier cosa, me decis.

Desde la primitiva y pequefia tribuna de tablones flojos vio a su hijo correr por el
campo, eludiendo contrarios y soportando caidas y golpes. Se sinti6 orgulloso de él,
capaz de conquistar a una mujer diez afios mayor. No habia nada de malo en ello: era
solo un pecadito de muchachos. Aunque no lo habia dejado muy tranquilo que su hijo
le confesara que no usaba preservativos porque le daba vergiienza ir a comprarlos, ni
que la relacion con la maestra llevaba ya unos meses.

Le lavaron la cabeza, le cortaron, y le hicieron los reflejos mientras la manicura
trabajaba en sus manos y sus pies. Antes habia tomado un sauna y se habia sumergido
en el jacuzzi mientras bebia un jugo de frutas con un sandwich tostado. La mascara
facial la relajé del todo, pero aun le tiraba un poco la piel. Todo perfecto, suave,
perfumado, con toallas limpias y cambiables, amabilidad, musica y tranquilidad.

Sin embargo, sus pensamientos tomaban caminos incomodos y erraticos. No
podia evitar que la asaltaran los temas del Estudio, perturbando la placidez modelo
que se lograba en un centro dedicado a agasajar el cuerpo. Masajes, tratamientos
varios y disfrute era lo que pretendian las clientas. Para ella, y muchas otras como
ella que no tenian que preocuparse por los costos, la tarjeta de crédito resolvia todo.
Lo que los tratamientos no podian resolver —apenas morigerar— era el paso del
tiempo.

Estaba por cumplir cuarenta y tres afios, y era evidente. Su piel habia perdido
parte de su tersura natural, leves arrugas enmarcaban los ojos y las comisuras de los
labios, los musculos y los senos comenzaban a aflojarse, los gliteos a perder su
redondez y la cintura ja ensancharse!

—Aqui tiene, doctora —le dijo la recepcionista, acercandole los talones del gasto
para que los firmara.
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—NMuchas gracias —dijo, y firmo6 sin mirar la cantidad.

Fue hasta su casa sin apuro, se enfundd en ropa de gimnasia y ganoé la calle.
Corri6 por el parque durante mas de media hora concentrando sus pensamientos en el
esfuerzo fisico.

Intentaba frenar la catarata de ideas que se agolpaban en su mente y analizar
concretamente lo que estaba sucediendo en ese momento de su vida. Estaba ansiosa:
no sabia qué era lo que queria ni necesitaba.

Su primer impulso fue diagnosticarse un estado de agotamiento por el ritmo de
trabajo, que no le daba tregua ni le permitia disfrutarlo. Los problemas de los juicios
y los contratos, asuntos que se sucedian uno tras otro, que se acumulaban e interferian
unos con otros. Nada podia descartarse, todo debia atenderse y el tiempo, facturarse
impiadosamente.

Es que la estructura de la organizacién empresaria-juridica debia sostenerse a toda
costa: el pago del alquiler a razon de sesenta dolares el metro cuadrado, los salarios
de casi ciento cincuenta abogados y mas de doscientos empleados por los que el
Estudio debia responder. Era indispensable mantener los clientes, conseguir nuevos y
cobrarles. De otra forma, todo se desmoronaria como un castillo de arena.

Esta era su vida y no habia forma de cambiarla, salvo renunciando a todo y
empezando en otra cosa. En realidad no sabia hacer nada mas y habia invertido
muchos afios de esfuerzo en llegar a ese lugar. Era absurdo plantearse un cambio en
la cima.

Pero ahora iba a disfrutar del dia. E1 domingo volveria al Estudio a organizar los
asuntos que la complicaban sin que el estrés la consumiera.

La intensa corrida la cansé. Le faltaba entrenamiento, pero sentia que necesitaba
esforzarse mas alla de sus fuerzas para recuperar su estado. Debié parar porque los
pulmones no alcanzaban a bombear mas aire y las piernas parecian de cemento.
Estaba a cinco cuadras de su casa pero fantase6 con tomarse un taxi. Enseguida lo
descarto: salir a correr y volver en taxi le parecia absurdo, tanto como ponerse a dieta
y entrar en un restaurante de tenedor libre.

Comenz6 a sentir frio. El débil sol del invierno estaba declinando y las sombras
de los altos edificios aumentaban los efectos de la brisa helada proveniente del sur. El
sudor que mojaba su ropa comenz0 a enfriarse y a provocarle escalofrios. Apresuro el
paso, los problemas pasaron a un segundo plano. Todo se convirtié en algo mucho
mas sencillo, elemental y urgente: llegar a su casa para recuperar el calor.

La calefaccion de la losa radiante la reconfort6. Encendid la cafetera y comenzoé a
desvestirse con cierta desesperacion para liberarse de la ropa mojada. Desnuda, abrio
la canilla de agua caliente de la bafiera, se sirvio una taza grande de café con leche y
se metio bajo la ducha para gozar del agua.

Quince minutos después, se sent6 en el sillon que enfrentaba los ventanales a ver
como la tarde iba cediendo, irremisiblemente, a la oscuridad temprana de esa época
del afio. Suspiré profundo, rendida por el cansancio y calida en la suavidad de su
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albornoz.

No se sentia completa. La soledad volvia a presionarla. Como cuando habia
abandonado su pueblo natal en La Pampa para estudiar en Buenos Aires. Ya no le
quedaba alla ningun pariente y aca sélo tenia a su tia Rosaura, que vivia en las
afueras de la ciudad con su regimiento de gatos que impregnaban de olor la casa y el
jardin. Decidir visitarla era un verdadero acto de piedad y sacrificio.

Sus relaciones se cefiian a la gente del Estudio y a los clientes. Con excepcion de
su amiga Marina, que era casi su Unico vinculo libre y sincero. Solia tener en torno de
ella algunos hombres, pero ninguno lograba conmoverla. Pens6 que el tinico que
realmente habia dejado en ella huella habia sido Rodolfo Marrugat, su compafiero de
trabajo, un amor imposible. Ahora no tenia a nadie que valiera demasiado la pena.
Salvo Horacio, que estaba siempre a disposicion para sacarle las ganas. Esa noche no
las tenia.

Debia terminar el dia como lo habia empezado: sola, luchando con sus fantasmas
laborales, personales y fisicos. Necesitaba enfrentarlos para encuadrarlos y poder
pelear contra ellos.

La mafiana del domingo también amanecid espléndida. Se sentia bien. Habia
dormido de un tirén cerca de diez horas y los temores y las angustias que a la noche
parecian acosarla ahora eran temas aislados, manejables.

Una vez mas comprobé que, para ella, en los momentos de crisis, la mejor terapia
era retraerse y dejar que todo fluyera sin condicionamientos ni limites. No oponer
resistencia ni a lo bueno ni a lo malo, lo conflictivo o lo placentero, para que todo
corriera como el agua en un declive hasta llegar al llano, donde se expandiria mansa
luego de haber arrastrado las impurezas.

Tomo unas pesas livianas y probd una rutina de ejercicios que le habia indicado
su profesor de gimnasia. Se par6 frente al espejo para observar su coordinacion. En
un movimiento, dejo caer su camisolin al piso y lo aparto con el pie.

Su cuerpo desnudo se reflejé alumbrado por el sol que entraba por el ventanal, lo
que la volvio a la obsesiva tarea de explorar sus defectos. Ademas de las leves
arrugas en la cara, tenia algunas en el cuello. Eran insignificantes, pero se irian
profundizando. Sus senos, de los que siempre se habia sentido orgullosa, se veian
mas pesados, agrandados y mas juntos. Lo que mas le preocupaba era la cintura, que
iba perdiendo su curvatura. En cuanto a los gliteos, todavia conservaban su firmeza
porque ella se esmeraba especialmente en las maquinas para fortalecerlos. Unos leves
grumos anunciaban la temida celulitis, pero atin no se notaban demasiado.

Se ducho sin apuro y se vistio informal. Arm6 un bolso con las zapatillas para
correr y la ropa de gimnasia, toalla de bafio y anteojos oscuros, y bajo. El portero de
su edificio se sorprendio de verla tan temprano buscando su automovil en el garaje un
domingo.
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Las calles de Buenos Aires lucian desoladas a esa hora. Dej6 la ventanilla un
poco abierta y el frio de la mafiana la terminé de despejar. En la enorme playa
subterranea del edificio de Puerto Madero apenas habia dos automoviles
estacionados, seguramente del personal de vigilancia. Estacion6 en la cochera
namero siete que tenia asignada como socia del Estudio.

Subié por el ascensor directamente al piso veintidés, abrié la puerta del tablero
para dar luz y habilitar la calefaccion al piso. Le gustaba el silencio que habia, la falta
de abogados y empleados en las oficinas y los pasillos.

Entré en su despacho, en el sector de Convenios, y automaticamente encendio la
computadora. En un pequefio y oculto recodo de servicio, prepar6 la maquina de café
calculando exactamente tres cucharadas en el filtro de papel. La lucecita roja del
costado le confirmé que el agua se estaba calentando. Sin esperar que filtrara, volvio
a su oficina y encendi6 la lampara apantallada que estaba en una esquina de su mesa.

Se paro detras del escritorio tratando de decidir por donde empezaria. Alzo el
block con las listas de tareas, mir6 la numeracion de prioridad que le habia otorgado a
cada cosa la tarde del viernes y decidio seguirla a rajatabla: primero lo mas sencillo y
lo que demandaba mayor estudio, ultimo.

Sin embargo, las carpetas del caso Villagra S.A. dominaban la escena. Este era el
momento para decidir, en silencio y soledad. Rapidamente inventario lo que sabia: el
abogado a cargo habia cumplido cabalmente con su tarea y el caso estaba a punto de
resolverse con un convenio aprobado por el cliente. Pero ese mismo abogado habia
pasado informacién al Estudio contrario, que la habia usado para obtener ventajas en
la negociacion. Si lo hizo de maldito, por dinero o por amor, poco importaba. Habia
roto la regla fundamental del abogado: lealtad con el cliente y, ademas, con el Estudio
para el que trabajaba.

No veia otra forma de proceder mas que quirtrgicamente: despedir a Marzani,
avisar a su cliente de la situacién y hacer la denuncia al Tribunal de Etica del Colegio
de Abogados.

Lo pens6 unos segundos y decidio que ésta era la conducta apropiada para una
abogada jefa con un colega dependiente y tramposo. Se lo merecia aunque hubiera
actuado inducido por su novia. Aprenderia a no ser un pollerudo.

El lunes pondria en marcha su decision, pero antes lo consultaria con el doctor
Beltramino. El fue quien le habia proporcionado la informacién y no se le escapaba
que la cuestion afectaba al Estudio.

Liberada de ese tema, decidio seguir con el resto. Pero lo primero era lo primero.
Se sirvid una taza de café recién filtrado y se puso a revisar los mails. Aunque
Eleonora habia limpiado el spam, tenia doscientos cuarenta y ocho mensajes sin leer.
Tomo un sorbo caliente para darse fuerzas.

Al rato, promediando la revision, se levanté y volvio a llenar su taza. Usaba su
jarra habitual, adentro azul y afuera blanca, con el logotipo del colegio de Laura.
Debia tener cuidado de guardarla en las entrevistas con los Saenz.
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Se acordd de la presunta violacion del chico y sonrid. El amor y el sexo entre dos
jovencitos traia un aire de frescura que le agradaba. Podia ser clandestino, repudiado
y hasta torpe, pero era algo nuevo, renovador en un mundo de contratos, de
enfrentamientos y de dinero. La contracara del caso Marzani.

Con sus cuarenta y tres afios, hacia tiempo que ella no sentia el placer del amor,
aunque gozaba del sexo, del que no se privaba. En su ordenada vida, apenas
necesitaba levantar el tubo del teléfono para conseguir un compafiero, pero no se le
ocurrio hacerlo. Aun duraban los recuerdos de Jean Claude y sus encuentros
franceses.

Su mente volvié al caso Saenz. Ramiro vendria a verla al dia siguiente y alli
decidiria como seguir con el caso. Sélo tenia que seguir su intuicion.

Volvié a su escritorio, sostuvo la jarra de café en una mano y, con la otra, empuiio
el mouse decidida a eliminar rapidamente los mails que le quedaban revisar: avisos
del Colegio de Abogados, chistes de amigas, cuentos politicos, propagandas.

Eleonora no sabia su clave, pero Mercedes la dejaba limpiar el spam en su
computadora encendida cuando ella estaba cerca. Confiaba en la prudencia de esta
mujer que hacia tantos afios trabajaba para ella. Ademas, si abria alguno privado, el
icono la denunciaria.

La tarea de eliminacion era tediosa. Se levanto y puso musica italiana y se quedo
apoyada en la biblioteca recorriendo con la vista el lugar. El despacho de la doctora
Lascano era fantastico. No era demasiado grande, pero podia alojar una reunién de
cuatro o cinco personas. Para reuniones mas numerosas, a pocos pasos habia una sala
comun que podian usar los abogados y cuyos turnos se otorgaban de antemano.

Su oficina poseia una antesala pequefia, encuadrada por un mostrador sobre el
pasillo comun, donde estaba Eleonora. Si era necesario, habia sillones para
amortiguar la espera.

Se entraba a su despacho por una doble puerta, que daba de frente a una pared
vidriada de piso a techo con vista ilimitada de la ciudad y el rio. Las demas paredes,
pintadas de color claro, combinaban con la alfombra mullida. Colgaban cuadros
originales no muy valiosos y, en una esquina, un juego de sillones y la mesa para las
reuniones intimas. Una biblioteca y algunos objetos de decoracion que habia ido
agregando sobre el escritorio le daban el tono personal y acogedor a un lugar
dominado por litigios.

Ya estaba terminando cuando sono el celular. Mir6 la hora en el display: eran las
11:20. El que llamaba era Horacio, el abogado que conocia desde hacia tiempo,
recientemente divorciado, con el que se habia acostado con alguna regularidad antes
de viajar. El viernes la habia llamado y ella lo postergo6 con la idea de encontrarse hoy
para almorzar en el club.

Estaba indecisa. Las dos horas que le llevo revisar los mails atrasados y canalizar
sus requerimientos la habian irritado. No terminaba de entender por qué era el medio
de comunicacion preferido por la gente.
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La perspectiva de un almuerzo al sol y una tarde de sexo y descanso en el
departamento era tentadora, pero dej6 sonar el teléfono hasta que los timbres cesaron.
Avanzaria un poco mas y después decidiria. Horacio deberia esperar.

Continué trabajando hasta que tuvo un panorama real de lo que tenia para hacer
todavia ese dia: las urgencias, los temas menores y los trabajos de fondo que queria
controlar. Era mucho. Llamé a Horacio al celular.

—¢Horacio? —pregunto innecesariamente cuando oyo6 su voz.

—¢Qué tal, mi amor? Te llamé hace un rato pero no me atendiste.

—Es que lo tenia apagado —mintio.

—¢Y donde estas?

—FEn el Estudio.

—¢En el Estudio con este dia maravilloso?

—Si, no me queda otro remedio. Estuve diez dias afuera.

—Ya lo sé, yo era el que esperaba. Bueno, ;te paso a buscar?

—No, mi amor. No puedo.

—¢:Como que no podés?

—Tengo demasiadas cosas para hacer y debo preparar una conferencia en inglés
para unos americanos que vienen mafiana.

—Pero yo reservé una mesa en el embarcadero del Club Universitario, en el
jardin, al sol.

—No seas malo —dijo con un tono dulzén de mujer—. No me tientes... En
realidad no puedo.

—Pero mi amor, no podés vivir asi. Tomate un rato, comemos y te volvés al
Estudio.

Mercedes penso un instante. Parecia l6gico pero sabia que, si accedia, el viaje y el
almuerzo le llevarian mas de dos horas, tomarian vino y no podrian evitar subir al
departamento. Aunque lo hicieran rapido para sacarse las ganas, seria una tarde
perdida.

—No, mi amor. Me encantaria pero no puedo. Si no ordeno esto, no sé qué voy a
hacer la semana que viene.

—Insisto, mi querida. SAlo un par de horas y volvés al trabajo.

—Mir4, vamos a hacer lo siguiente. Dejame que me saque de encima esta
montafia que me aplasta y nos encontramos mafiana a la noche.

—No es lo mismo.

—Pero es lo unico que puedo hacer. Si vamos ahora voy a estar nerviosa y
apurada y a ninguno de los dos nos gusta asi —dijo, refiriéndose a la ineludible
acostada después de la comida.

—Es cierto, pero es que tengo muchas ganas... —volvio a insistir.

—Mafiana va a estar mucho mejor, te lo aseguro.
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—Esta bien —admitié Horacio—. ;INos encontramos en tu casa a las nueve?

—Nueve y media.

—Y no te agotes, por favor. Te necesito.

—No te preocupes, siempre tengo resto para vos —le contesto, cautivante.

—~Chau.

—Chau, y portate bien en el club que hay un mont6n de locas buscando.

—Veni a cuidarme vos, entonces.

—Me encantaria, pero no puedo.

Cuando corté, continu6 con el trabajo y al rato se estiré para atras en su asiento,
observando las listas que habia preparado y agregando alguna anotaciéon. Finalmente
se levanto del sillon. La compulsion de terminar de revisar su casilla de mails la habia
tensado y puesto mal.

Tomo el bolso para cambiarse en el bafio privado para socios y se dispuso a salir a
correr un rato por la Costanera Sur. Se pediria uno de esos exquisitos sandwiches de
carne que preparan en los quioscos, cumpliendo su deseo de comer al sol sin perder el
tiempo en formalidades y sexo sin ganas.

Al volver, encontr6 a dos de sus abogados trabajando en sus cubiculos. Uno era el
recién incorporado —que hacia méritos— y la otra, la embarazada que pretendia
compensar el tiempo no trabajado en una visita al médico o en una ecografia. Pensé
en Marzani: menos mal que no estaba porque no sabia si podria contenerse en
reprocharle su deslealtad.

Charl6 brevemente con ellos y se encerré en su despacho. Se tir6 en la alfombra y
tratd de hacer unos ejercicios de relajacion que habia aprendido. En minutos se quedo
dormida y, cuando desperto, le costo trabajo recordar donde estaba. Habia dormido
apenas quince minutos, pero se sentia fantastico.

Se puso a trabajar esmeradamente en un recurso extraordinario que debia
presentarse ante la Corte Suprema. Creyd que lo mejoraba, aunque el trabajo del
abogado junior era muy bueno. El muchacho habia organizado bien la estructura del
escrito, expuestos los hechos con claridad y descrito el derecho de forma impecable.
Fundamento la posicion con doctrina nacional y extranjera y una abundante y solida
jurisprudencia que lo apoyaba. Con esto, debian razonablemente imponerse al débil y
elemental fallo de la Camara, pero nunca se sabia. Era posible que hubiera que
reforzar los argumentos con alguna conversacion con los ministros o sus relatores.

Era un escrito importante y la concentracion de mas de dos horas la habia
agotado. Guardo el escrito corregido en la carpeta del archivo y lo envié por mail al
abogado que lo habia preparado, con una felicitacién por el trabajo. El se encargaria
de imprimirlo, llenar algtn claro y hacérselo firmar antes de presentarlo en término
en la mesa de entradas de la Corte.

Se levant6 de su asiento, estirandose. Camind los pocos pasos que la separaban
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del ventanal y se quedé mirando la placidez del rio en esa tarde soleada, fria y sin
viento. Las velas de las embarcaciones deportivas se inclinaban a lo lejos. Cuando
miré hacia abajo, un asentamiento humano miserable sobre la costa la volvio a la
realidad de un pais que no podia despegar de la pobreza.

Desde el piso veintidos, Buenos Aires era una hermosa ciudad, con sus miserias,
sus iglesias, sus autopistas y el ancho rio que parecia de aguas azules desde esa altura.
Se asombré al ver su edificio reflejado en los vidrios espejados de la mole gemela.
Hasta se descubrio esbozada en la ventana, como si estuviera observando a una
extrafia en otra oficina.

Se dej6 estar unos minutos en contemplacion y volvio a su escritorio para seguir
con el trabajo. Lo hizo concentrada y, para las siete, habia terminado con gran parte
de lo pendiente. Pens6 en llamar a Horacio para reivindicarlo de su rechazo, pero
inmediatamente se arrepintio. ¢Estaria disminuyendo su apetito sexual por la edad?
¢O acaso era que ese hombre no la atraia lo suficiente?

Penso en volverse a su casa, pero la idea no la sedujo, aunque estuviera cansada.
Habia pasado tres noches sola y necesitaba estar con alguien, pero con quien pudiera
distenderse y no actuar u ocultar cosas. El nombre de Marina surgio solo.

Era una amiga de afos, vecinas de juventud. Marina se habia casado, tuvo dos
hijos y se habia divorciado en malos términos. Desde entonces vivia en permanente
conflicto con su marido y trabajaba por demas para suplir su baja cuota alimentaria.
Con Marina podia charlar sin reservas y sabia que sus criticas siempre eran bien
intencionadas y sabias, porque también era una buena psicologa.

—:Marina? ¢Qué estas haciendo?

Un par de minutos bastaron para arreglar encontrarse en el restaurante del hotel
Hilton que estaba a metros de su oficina. Alli la comida era excelente, la cuenta la
pagaba el Estudio y su amiga se daba un gusto que con sus recursos no podia
permitirse.

Marina, vestida como para una fiesta y bien maquillada, la esperaba en una mesa.
Se besaron y pidieron una copa de champagne para empezar y brindar. Contrastaban
en sus roles invertidos: Mercedes con una vestimenta informal, deportiva, y la
psicologa, vestida con toda elegancia. De todas maneras, era domingo de noche y
habia poca gente en el comedor: unas parejas de mayores, un grupo de ejecutivos que
hablaban alto en inglés y un solitario leyendo un libro sobre el ventanal con la mejor
vista de la ciudad iluminada.

—iHace tanto tiempo que no nos vemos! —abrié Mercedes.

—Lo que sucede es que andas siempre viajando y llena de trabajo, hasta los
domingos —contestd, haciendo un gesto indefinido hacia el edificio del Estudio.

—Es cierto —admitio, con pesadumbre, la abogada—. Pero aqui estamos de
nuevo —dijo, tratando de cortar toda referencia al trabajo. El mozo trajo las copas
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altas de champagne y las dejo sobre la mesa con un plato con canapés que lucian
apetitosos.

—iSalud! —propuso Mercedes.

—iSalud! Y por tu cumpleafios.

—iNo me hagas acordar! —contest6 la abogada, sonriente.

Marina era una linda mujer, de esas a las que la edad s6lo mejora. Su rostro
transmitia una serenidad permanente y apenas sus o0jos, profundamente azules,
revelaban la vivacidad de una vida llena de altibajos.

Volvieron a brindar y se sonrieron.

—¢Como andan tus cosas? —pregunto la amiga.

—Como siempre, a las corridas y cada vez mas dificil. El pais, el mundo, los
clientes que quieren recortar gastos. Pero es mi vida. Estoy harta, es demasiado —
contesto con dificultad porque ya iba por su segundo bocadito. Tenia hambre porque
desde el sandwich al sol no habia probado nada.

—¢Y de amores?

—También como siempre. Varios, alguno mas importante y agradable, casi nunca
disponibles, y los otros sélo para el service.

Ambas rieron de buena gana, tanto que atrajeron las miradas de un matrimonio
que comia a varias mesas de alli.

—Pero me canso, Marina. Nos estamos poniendo grandes, nos aparecen las
arrugas, se nos caen las tetas. Fijate que los otros dias no me podia cerrar una pollera
que usé durante afios.

—Es cierto y tenemos que aceptarlo. Es inevitable —dijo con autoridad de
psicéloga—, no podemos entrar en la locura de pretender la eterna juventud.

—Si, todas lo sabemos pero que duele, duele.

—Claro que duele y ¢por qué creés que hay tantos institutos de belleza, gimnasios
y cirujanos plasticos que parecen estrellas de cine y estan llenos de guita?

—FEs un garron, Mara. Yo también creo que hay que aceptarlo, pero desde la
cabeza. En cuanto me adentro en el tema me agarra un ataque de panico. Estoy
pensando en hacer algo para retardarlo.

—Y si. Si se tiene paciencia, tiempo y plata, se puede.

—Tengo la plata pero no tengo ni tiempo ni paciencia, ademas tengo miedo de
que me hagan un desastre.

—Hay que buscar gente seria.

—c:Los hay en ese ramo? —pregunté Mercedes.

—Algunos. Precisamente, era una novedad que queria contarte. El mes pasado
dejé de ejercer la psicologia y estoy trabajando en un centro integral de belleza.

—:Como? —preguntdé Mercedes, asombradisima. Nunca se le hubiera ocurrido;
parecia una mujer incompatible con lo superficial.

—No podia mas. Cada vez me costaba mas conseguir pacientes y un dia me di
cuenta de que estaba demorando las terapias para pagar el alquiler o el colegio de los
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chicos. No es ético.

—No sabia que las cosas andaban tan mal.

—Es que hay demasiados psicologos, Mercedes. El pais se ha llenado de
universidades convertidas en negocios pseudoacadémicos que largan profesionales
sin capacitacion que necesitan trabajar a cualquier precio y de cualquier forma. Hay
tantos psicologos y abogados que, si los juntamos, podriamos formar un partido
politico y ganar las elecciones.

—Es cierto —admitié6 Mercedes pensando en los candidatos que se presentaban
en el Estudio para trabajar, recibidos de universidades ignotas.

—Entonces..."?

—Una amiga, que me tiene mucha confianza y que decidi6é viajar por el mundo
con su nuevo marido lleno de plata, me ofrecio una especie de gerencia o supervision
de un instituto de belleza integral de alto nivel. Es un buen lugar donde se hace todo
lo que la clienta requiera: desde peluqueria hasta cirugia, pasando por psicologia
individual y grupal. Es un concepto bastante revolucionario.

—¢Pero funciona? —pregunt6 recordando al que habia ido el sabado.

—Claro, y no sabés en qué forma. Son muchas las mujeres que quieren parar el
reloj, y mi amiga dice que hay que satisfacerlas, aun con aquellos tratamientos que no
sirven para nada o que pierden efecto con el tiempo.

—Ese es el problema —dijo Mercedes, pensando en ella.

—No si existe alguien que te diga —se sefialdo con el dedo— qué es lo que
funciona y lo que no. Lo importante es no volverse loca con los tratamientos porque
la idea de fondo es crear adiccién y lograr una clientela cautiva.

Siguieron hablando y recayeron en aquellos tiempos del barrio donde todo parecia
feliz y sin complicaciones. De alli saltaron a las vidas de sus conocidas: habia de
todo.

Aunque estuvo tentada, Mercedes no le conto nada sobre el problema que estaba
pasando Laura con la maestra de su colegio. Ella también la conocia y, si bien era un
cuento sabroso, la ética profesional y la vigencia del problema le impedian decir una
palabra. Se mordia los labios para no decir nada.

Comieron los mejores platos, tomaron buen vino y charlaron hasta cansarse. Era
reconfortante encontrarse de vez en cuando, tranquilas y libres sélo para conversar.

El auto de Mercedes estaba solitario en el garaje. Llevo a Marina hasta Villa
Urquiza y, después de circular perdida por la ciudad, lleg6 a su casa donde entr6 al
subsuelo a dejar el vehiculo estacionado por el resto de la semana.
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Capitulo 3

—Esta adentro —dijo Eleonora, sefialando la puerta de su despacho.

Mercedes mantuvo su marcha y vio sobre el escritorio de Eleonora la lista de
tareas que le habia preparado el dia anterior, con tachaduras y agregados.

En cuanto entrd, su primera sensacion fue de rechazo. El muchacho estaba
sentado en uno de los sillones de la sala, recostado con las piernas abiertas, como
exhibiéndose. La mir6 cuando oy0 la puerta pero ni siquiera amago levantarse de su
asiento.

—Hola, Ramiro —Ilo saludé, ubicandose detras de su escritorio.

—Hola —contest6 él, sin cambiar el gesto de fastidio ni su postura.

—Por favor, sentate aqui —le ordend, sefialando la silla con apoyabrazos que
estaba frente a la de ella.

El muchacho se levanto con displicencia y se sentd donde le indicaban. Estaba
obligado a quedar erguido, pero cruzo las piernas en una actitud soberbia.

Mercedes lo observo: era alto y fornido, con una mata de pelo abundante, corto y
rojizo. Su rostro, excesivamente palido, y el acné revelaban a las claras su edad.
Estaba nervioso y su actitud despreocupada no era otra cosa que una forma de tratar
de ocultar su temor.

La abogada, con toda intencion, se demord un instante revolviendo unos papeles
para dejar que el silencio hiciera mella en él. Era la supuesta victima de un estupro, el
hijo de su cliente. Y ella, sin embargo, sentia algo de desagrado.

—Bueno, Ramiro —dijo al fin, levantando la vista y clavandola en sus ojos—. Le
pedi a tus padres que me autorizaran para vernos y hablar de este lio en el que estas
metido.

—QOk —fue todo lo que él dijo, reacomodandose y preparandose para algo dificil.

—Quiero aclararte que nada de lo que me digas saldra de aqui. Te lo aseguro,
porque es mi obligacion como abogada. —FEI muchacho asintio con la cabeza—. Me
gustaria que me contaras como sucedio todo.

Un pesado silencio llen6 el ambiente pero Mercedes no se incomodo y utilizo ese
tiempo para estudiar hasta el mas minimo detalle del jovenzuelo.

—Bueno... —dijo al fin—. Fue en el campamento de Tandil.

—¢Y qué paso con Lorena? ;Coémo empezo6 todo?

Volvio a tomarse unos instantes para responder.

—Cuando saliamos del comedor, la sefiorita se puso al lado mio y me dijo que
queria hablar de algo y que me esperaba en su pieza cuando los demas se durmieran.

—¢:Y vos qué hiciste?

—NMe acosté con los chicos y esperé un rato. Cuando en la carpa todos dormian,
me puse la campera y fui hasta la casa. Dejé ropa adentro de la bolsa por si alguno se
despertaba o pasaban los celadores.

Cuando hablaba no la miraba a los ojos.
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—¢Y? —volvio a presionar Mercedes.

—Llamé a la puerta, ella me abri6 y me hizo pasar. Me senté en la cama y se
sent6 a mi lado. Estuvimos hablando de cosas del campamento y del colegio y me
pregunto si estaba de novio.

—¢Como estaba vestida? —le pregunt6, para molestarlo.

—:Ella?

—Si.

—Con la misma ropa del comedor pero se habia sacado el puléver. Tenia una
camisa y un jean. jAh! Estaba descalza —agreg6, sin dudarlo.

—cY vos?

—Con un pijama que me compr6 mi mama para el campamento y la campera.

—Segui contando.

—Me da vergiienza.

—Tenés que contarme, Ramiro. Soy tu abogada y necesito saber toda la verdad.
Te repito que lo que me digas queda entre nosotros. Tengo la obligacion del secreto y
nadie, ni tus padres, se van a enterar de lo que hablemos.

—Esta bien. Le dije que no tenia novia y le pregunté si podia sacarme la campera
porque hacia mucho calor alli adentro. Estaba nervioso y se me trabé una manga y
ella me ayudd. La parte de arriba del pijama se levanto y senti su mano en la
espalda...

—Segui —Ile ordeno¢ al ver que se detenia. Temia que se cortara.

—FElla se acerco y me acaricio el pelo, apoyandose en mi. Nos besamos y no pude
reaccionar. L.a dejé hacer y siguio hasta que tomé mi mano y la llevé hasta su pecho y
después metio la suya en mi pantalon.

Mercedes percibio que se estaba excitando con el relato, pero no lo interrumpio.

—Me desnudo y ella también lo hizo. Estuvimos sobre la cama tocandonos y
entonces ella... No, no puedo contarle eso.

—No te preocupes. En esta profesion se escuchan muchas cosas y nada me
asombra. Soy una mujer grande. Segui —le ordeno.

Ramiro se detuvo unos instantes y después levanto la vista, continuando:

—La verdad que estaba paralizado pero cada cosa que ella hacia me gustaba y la
dejaba hacer esperando lo que seguia. Me besaba en la boca, en el cuello y después
comenzo6 bajando por el cuerpo. Estuvo un rato jugando en mi ombligo y después se
la metio en su boca... Y me descargué.

La abogada se reacomodo en el asiento. El relato, verdadero o no, la habia llevado
a imaginar la escena de esos cuerpos adolescentes, lampifios, haciéndolo en una cama
como si fuera un juego. Un juego en el que comprometian sus cuerpos y la
inexperiencia del muchacho. Pensé en ese chico desnudo y en la mujer disfrutando de
las reacciones de un adolescente que lo hacia por primera vez. A Mercedes nunca le
habia sucedido, siempre habia estado con hombres experimentados.

No podia evitar sentirse excitada, pero lo disimulé poniendo cara de seria y
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levantando una ceja.

—¢Qué paso después?

—NMe senti muy flojo pero bien. Nos acostamos y nos tapamos. Al rato, mi...
volvio a levantarse y lo hicimos por donde corresponde. Y mas tarde, lo hicimos otra
vez —concluyd, con inocultable orgullo.

—cUsaste preservativo?

La pregunta lo sorprendio.

—No... No se me ocurrié porque no pensaba que se iba a dar. No tenia en ese
momento y ella tampoco... creo.

—FEs decir que las dos veces que lo hicieron «normalmente» acabaste dentro de
ella.

—Si.

—c:Después de esa vez, se vieron de nuevo?

—No, porque todo el mundo se enterd. Cuando volvi a la carpa, como a las tres
de la mafana, los muchachos me estaban esperando y me obligaron a que les contara.
Me prometieron que no se lo dirian a nadie pero cuando volvimos, todo el colegio lo
supo y la madre de uno de mis amigos la llamé a mama.

—iQué barbaridad! —exclamo6 Mercedes por decir algo.

—Yo le habia prometido a la sefiorita que...

—¢Y fue tu primera vez?

—Si... Con alguien si. A veces lo hacia solo —aclaro, tartamudeando.

—¢Y te pareci6 bien lo que hicieron?

—No, creo que no estuvo bien pero cuando ella me besé no pude parar.

—¢Y después de la primera vez?

—Bueno...

—Te gustaba.

—Si.

—¢Y qué pensas de ella?

—¢Como que pienso?

— Te gusta?

—Muchisimo —dijo, con una expresion que le revel6 al nifio que adn estaba
presente en su interior aunque hubiera comenzado su vida sexual.

—¢Estas enamorado?

—¢La verdad? Si.

Por fin habia terminado el dia. Un lunes complicado, lleno de problemas e
imprevistos que se le cruzaron sin tregua. Era la consecuencia natural de preparar
trabajo para los demas, como habia hecho el domingo. Sus instrucciones se cumplian
volviendo al que las ordeno y requerian de nuevo su atencion.

Para colmo, la gente del Estudio se habia enterado de que era su cumpleafios y
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todos se veian forzados a felicitarla, a decirle lo bien que estaba, a mandarle ramos de
flores, bombones y algin regalo. A nadie le decia que, mas que una alegria, los sentia
como un agravio, que a los cuarenta y tres afios de vida habia logrado mucho,
muchisimo, pero también habia sacrificado muchas cosas.

Estaba parada en un momento crucial y no tenia muy en claro donde iba. No
necesitaba mas dinero ni poder. No le interesaban los viajes ni los autos ni las ropas,
ni siquiera la comida. Lo tnico que le atraia era una vida placida, sin angustias ni
apuros, sin estrés, aunque sabia que no duraria ni un mes viviendo de esa forma. ;Un
hombre a quien amar, tal vez?

Volvio directo a su casa cuando termino el dia. Eran las nueve menos cinco y, en
media hora, llegaria Horacio para cenar con ella. Pensé si su mucama habria
cumplido con las instrucciones que le habia dejado anotadas en un papel en la
heladera, entre las propagandas imantadas: la lista de compras y el encargo de
preparar esa cazuela de pollo con vino blanco que tan bien le salia.

Queria bafarse y arreglarse un poco antes de que llegara. Un dia de trabajo
intenso deja huellas en el cuerpo, que no se arreglan con un toque de perfume.
Necesitaba piel fresca y humectada, mas aun si se tenian cuarenta y tres afios.

En donde habia dejado sus instrucciones otro papel decia «Feliz Cumpleafios,
sefiora». Esa buena mujer también se lo recordaba entusiasmada.

Todo estaba perfecto en el comedor. L.a mesa puesta para dos con cada plato, copa
y cubierto en su lugar. Velas para encender y una fuente lista para calentar en el
horno. Preparé la entrada: una mousse de salmon con fetas arrolladas de jamén crudo
y esparragos de lata. Encendi6 el horno para que fuera tomando temperatura, pero no
puso todavia la fuente. Calculé que necesitaria unos veinte minutos de coccion, y era
eso lo que le llevaria la charla y el plato frio. Dejé el vino sin abrir pese a que
necesitaba airearse: pensaba que sacar corchos era un privilegio y un placer
masculino del que no queria privar a Horacio.

Mientras se desvestia, volvio a su fisico. Queria disimular el contorno crecido de
su cintura y, sobre todo, la celulitis de su cola. En realidad todo estaba bastante igual
que unos meses 0 un ano atras y, con un poco de gimnasio y dieta, perderia los tres
kilos de mas que la balanza declaraba.

Era delgada y alta: eso ayudaba mucho. Sus pechos eran redondos y de tamario
razonable, no tenian rastros de lactancias y se mantenian bastante firmes gracias a las
renovadas series en las maquinas de pectorales. De todas formas, debia trabajar sobre
los gluteos. La incipiente celulitis la desmoralizaba.

iCuarenta y tres afos! jLa puta madre!

Se meti6 en la bafiera para regular la temperatura. Se qued6 ahi un rato,
disfrutando del agua. Cuando se estaba secando, sond el timbre de la porteria.
Mojando la alfombra, fue hasta el dormitorio a atender.
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—:Mercedes? Soy Horacio.

—Pasa. Te dejo la puerta abierta —lo instruy6, y recogi6 la ropa que se pondria.
Nada especial: la interior, sugestiva y de colores combinados. Una pollera negra
amplia y una blusa fucsia eran un buen conjunto. Los zapatos, también negros de taco
alto.

Abrio la puerta de entrada justo en el momento que se oia que el ascensor se
detenia en el piso y se encerrd en el bafio. Antes, por un resquicio de la puerta, le
dijo:

—Servite algo y poné musica. Yo estoy en dos minutos.

Mientras se arqueaba las pestafias con rimel, oy6 la musica celta que Horacio
habia elegido y sonrié. No podia ocultar su ascendencia. Mercedes cumplié con los
rituales de un magquillaje suave que resistiera a la frotacion de la cara y los besos que
sabia que vendrian. Nada peor que una mujer a la que se le corre la pintura en esos
momentos.

Finalmente hizo su entrada triunfal en el living donde Horacio tomaba una copa.
El se levant6 y lanz6 un silbido de admiracién.

—iQué bien estas, mi amor! —FElla sonrio, aceptando el cumplido—. Parece que
los viajes te renuevan. jFeliz cumpleafios!

—Gracias, a vos tampoco se te ve mal —Ile dijo, antes de besarlo en la boca. No
pudo evitar oler el perfume Polo Sport que tanto odiaba. Ahi recordé que, de puro
aburrida en el aeropuerto de Rio, habia elegido un perfume de marca desconocida que
iria mejor con él.

Cuando se separaron, €l le alcanz6 un ramo de rosas que habia dejado sobre el
asiento y un paquete pequefio con un mofio exagerado. Era un anillo con una
importante piedra, parecida a una esmeralda. No pudo dejar de ver el nombre de la
joyeria, y estim6 que valdria una fortuna.

—iMuchas gracias, mi amor! Es hermoso —dijo, colocandoselo en el anular y
estirando el brazo para verlo de lejos. Rompi6 el sello de papel de la floreria para
poner las flores en agua y dijo—: Voy a buscar un regalito que te traje.

Completo los cinco metros acentuando el movimiento de sus caderas, segura de
que el hombre no dejaria de mirarla desde atras. Se sonri6. Era una experta en las
pequefias artes de la provocacion.

Al volver, le entregé el paquete con el perfume. El lo abrié y evaporé una muestra
en la palma de ella.

—¢Te gusta? —preguntd, estirando la mano.

—Fantastico —aprobo él, y le aplicé un poco en el cuello y la ropa. Se besaron
largamente. Pero no lo dejo seguir: la comida estaba lista y los tiempos habia que
respetarlos. La fuente con el pollo estaba en el horno y no era cuestion de comerlo
pasado.

El abogado abri6 la botella de vino haciendo que el corcho sonara, encendieron
las velas y comenzaron con la entrada. Pese a que se lo habia hecho notar varias
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veces, Horacio tenia la mala costumbre de hablar de trabajo y de politica cuando
comia. Esa noche no fue la excepcion. Estaba harta de escucharlo, asi que trato de
aislarse sin que se notara. De vez en cuando, asentia con la cabeza o sonreia cuando
él hacia una pausa.

Mientras se levantaba para traer las cazuelas, Mercedes estuvo a punto de contarle
el caso de Ramiro y la maestra, pero se contuvo. El asunto la entusiasmaba, era una
aventura que —por qué no reconocerlo— le habria gustado vivir a ella misma.

Al fin terminaron de cenar y se levantaron para volver al living. El llevé su copa
con la botella atn por terminar y ella fantase6 con la vieja excusa del dolor de cabeza,
pero se dijo que no podia esquivarlo tantas veces.

En cuanto se sentaron en el sillon, él la abrazd. El aroma habia mejorado en la
rara mezcla de perfumes y Mercedes decidié disfrutar de lo que venia pese al sabor a
vino de su boca. La musica era lo tinico que se oia en el ambiente. En el transcurso
del segundo beso, la mano calida de Horacio comenzo a acariciarle el cuello y a bajar
por el escote de la blusa. Pronto sintié6 como aprisionaba su seno y jugaba con su
pezon, que inmediatamente reacciono, endureciéndose.

Pocos minutos después estaban en el dormitorio, desvistiéndose para cumplir con
la tarea de la noche. Mercedes se dejo puesta la ropa interior y se levant6 para buscar
agua, como una forma de pausar ese juego de caricias rutinarias que cada vez la
fastidiaba mas. Se levant6 de un salto y dejé que la bombacha quedara arrugada entre
los gluteos, dejando uno totalmente expuesto.

Cuando volvio, encontro a Horacio acostado en el espacio mas lejos de la puerta.
Su mesa de luz estaba libre de los frascos y de la bijouterie que colmaba la de
Mercedes. Apoyo alli la botella y los vasos.

Sus calzoncillos coronaban el monticulo de ropa sobre la silla, lo que delataba
disposicion inmediata. Ella se demoro repartiendo los vasos y acomodé algo sobre la
comoda, de espaldas a é€l, para hacer alarde de su histeria.

Finalmente se acosto y, de inmediato, €l la abrazo. Sinti6 su ereccion apretando su
pierna.

—Despacio, por favor —le pidi6, con voz seductora.

El hombre se apart6 levemente y comenzo a jugar con la punta de los dedos en el
borde de la bombacha con encaje negros. Mercedes apago la luz. Sentia las caricias
por su cuerpo. Cuando lo abrazd, se le vino la imagen de Ramiro a la mente y se dejo
llevar, encarnando a Lorena, la maestra abusadora.

Le costaba trabajo imaginar el cuerpo lampifio de Ramiro con el pecho velludo de
Horacio contra el suyo, pero su espalda era tan lisa como la de un nifio. Su excitacién
fue en aumento y abrié su cabeza a toda perversion posible con un puber inexperto.
Horacio estaba desconcertado; Mercedes nunca habia estado tan audaz: lo hacia gozar
hasta lo indescriptible con las manos, los labios, las piernas, en cualquier posicion y
cruzando cualquier limite. Sus gemidos eran primitivos, casi animales.

El terminé primero, y la dej6 seguir hasta que un grito entrecortado le avis6 que
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podia relajarse. Tardaron un par de minutos en recuperar el ritmo normal de la
respiracion, mientras las manos se deslizaban por los cuerpos, ya sin apremios.

—Estuvo maravilloso —dijo el hombre sin mirarla. Ella contesté con un sonido
gutural, que él interpret6 como un si.

Sentia que sus musculos se iban aflojando. So6lo necesitaba que Horacio no
hablara para ir quedandose dormida, dejando atras las tensiones, que se dispersaban
lejos.

El, extatico, noté6 por el ritmo acompasado de su respiracién que Mercedes
dormia.

Con todo cuidado, se levant6. Estuvo un rato duchandose y lavandose los dientes.
Era un tanto obsesivo con la higiene y, aunque disfrutaba del contacto de los cuerpos,
no podia evitar enjabonarse varias veces y limpiarse con esmero todas las partes de su
cuerpo, en especial los genitales.

Finalmente, salio con una toalla arrollada en la cintura, apag6 el aparato de
musica y la luz del living y volvié a la cama cuidando de no llevarse nada por
delante. Encendio el velador para buscar el somnifero que tomaba todas las noches,
tratando de que su cuerpo tapara la luz para no despertarla.

Mercedes no parecia haberse movido. El tomé su pastilla y se volvié para
acostarse. No pudo dejar de admirarla. Estaba boca abajo con el cabello tapandole
parte de la cara. La boca, apenas abierta, posaba los labios flojos y algo torcidos
sobre la almohada. Un pequefio circulo himedo de saliva la volvia mas fragil.

Cuando despert6 a las ocho y media de la mafiana, Mercedes ya no estaba a su
lado. Una nota en la almohada habia tomado su lugar.

Estuviste maravilloso. Me olvidé decirte que tengo una reunion a las
nueve por un asunto urgente. Estabas tan dormido que me dio pena
despertarte. En la cocina hay café y pan para tostadas, también jugo de
naranja. Nos hablamos.

Besos.

Se levant6 y, cuando vio su ramo de rosas en el florero, pensé que la década de
los cuarenta era la ideal en la mujer.

Los dias seguian frios por la mafiana y atin no habia salido el sol. Se enfundé en
su coqueto equipo de gimnasia, busco un grueso y viejo abrigo que usaba sélo para
esas ocasiones y sali6 del departamento calzandose un gorro de lana frente al espejo
del ascensor.

El gimnasio estaba a dos cuadras y abria a las seis para la gente que empezaba a
trabajar a las ocho o a las nueve. El abono le permitia acceder a cualquier hora, los
siete dias de la semana. Ella lo usaba a primera hora o a la ultima de la tarde,
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conforme a sus compromisos y necesidades.

Preferia la mafiana porque habia menos gente y los aparatos estaban libres, lo
mismo que el instructor que personalizaba sus rutinas. Se habia propuesto retomar el
gimnasio y no interrumpir por mas cCompromisos que surgieran.

El lugar tenia la ventaja de ser comodo, higiénico y estaba a la vuelta de su casa.
La propuesta de Marina, la psicéloga devenida gerente de un instituto de belleza
integral, le rondaba en la cabeza, pero no se decidia. Temia meterse en algo que le
consumiera mucho tiempo y quedar atrapada en el ritual adictivo de adoracién del
cuerpo. Sin embargo, la animaba tener ahi a su amiga. Probaria. Total, si no se sentia
comoda no tenia obligacion de seguir.

Esa mafiana comenzo6 estirando los musculos y corri6 tres vueltas al salon
principal. Sentia como el cuerpo respondia a los primeros estimulos. Cuarenta
minutos de bicicleta fija con crecientes niveles de exigencia y, para el final, las
maquinas para tonificar la musculatura.

Era evidente que estaba fuera de estado. Se cansaba rapido y quedaba bafiada en
sudor. Cuando terminaba, aprovechaba para desayunar en el bar un licuado de frutas:
una tostada de pan integral y una taza de té mientras hojeaba el diario de la mafiana.
Cuando recuperaba una temperatura normal, se enfundaba en el viejo abrigo y
regresaba con paso rapido al departamento para ducharse y vestirse.

Ya en el bafio, el relato del muchacho Saenz le ocupaba la cabeza. Lo analizaba
desde todos los angulos posibles para descubrir qué grado de veracidad tenia su
confesién. La vision de la relaciéon entre él y la maestra tenia una alta cuota de
erotismo que la perturbaba. Y la noche con Horacio lo comprobaba. Se sentia
perversa pensando de esa forma, pero no podia evitarlo.

Mientras se secaba el pelo, busco su celular y marc6 un nimero.

—Buen dia, Mercedes —le dijo Laura, que la reconocio por el numero grabado
en la memoria.

—¢:Como estas? Se nota en tu voz que te has sacado un peso de encima.

—Por supuesto, ahora vos te ocupas del problema. Que los Saenz se hayan
tranquilizado es un gran avance y quiza pronto hasta se olviden de mi. Es fantastico.

—No es tan asi, Laura. En cualquier momento pueden darse vuelta y volcar su
furia en el colegio. Hasta ahora no hay mas que unas conversaciones. ¢ Aparecio tu
maestra?

—No, sigue sin venir. El contador me dice que puedo intimarla a reintegrarse bajo
apercibimiento de despido, ;qué hago?

—Tranquila. Lo peor seria provocar otro conflicto en este momento. Sin duda, los
Saenz no se quedaran tranquilos hasta que la despidas pero ahora no es el momento.
Debo hablar con ella, ;cémo la encontramos?

—Ayer estuve con una amiga que trabaja en el colegio. No puede contactarla
porque no contesta el celular y no tiene el numero de los padres. Parece que viven en
el campo y no figuran en la guia.
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—Pero necesito hablar urgente con ella —repiti6—. Me temo que todo se
desmorone, Laura. Hace una semana que estallo el escandalo, ella sigue desaparecida
y el chico sin volver a clase. jHay que hacer algo!

—Realmente, no sé. Voy a proponerle a la amiga que se vaya en un remise hasta
Cordoba y trate de ubicarla. Me parece que ese cuento de que falleci6 el abuelo no es
cierto. Es una excusa para no aguantar el escarnio en la escuela.

—Hagamos una cosa —propuso la abogada—. Cuando hables con la amiga
proponele el viaje y dale mi teléfono para que me llame antes de salir. Quiza yo
pueda ayudar a convencerla de que hay que enfrentar el problema.

—Esta bien, Mercedes. La veo en el proximo recreo.

La abogada se quedé mirando el agua de lluvia que se deslizaba por los vidrios
del ventanal del living y desdibujaba el rio semioculto por la niebla. Mientras
terminaba de secarse, pensaba como podria encontrar a esa mujer. Era indispensable
tener una conversacion con ella, saber su version y si usaba algun método
anticonceptivo. Cualquiera fuera la respuesta, sabia que debia negociar su salida del
colegio y ver de qué forma podia desactivar el conflicto. jPero debia encontrarla!

En el taxi repasé en su cabeza los otros temas del dia. Lo mas urgente era un
asunto aduanero recomendado por el doctor Haas.

El doctor Haas era el corresponsal del Estudio en Alemania aunque, en realidad,
eran ellos la derivacion de Europa en los negocios para el cono sur de América. Era
una relacion importante y por eso se le daba prioridad.

Haas era una persona encantadora y el abogado titular de un Estudio de mas de
trescientos abogados con sede central en Munich y agencias en todos los paises de la
Union Europea. Se manejaban en veintitrés idiomas diferentes, con leyes locales que
pretendian encastrarse en codigos comunitarios y con reglas para todos. Mas alla de
los negocios, Mercedes tenia una relacion estrecha con ese hombre sabio y adorable.

Para derivarle el caso, no habia procedido de la forma habitual y ella sentia que
habia cometido un error al no pasarlo directamente al sector especialista. Desde que
hablara con Haas del asunto en Munich habian pasado varios dias y Mercedes temia
que algun plazo estuviera por vencer. Un desliz que ningun abogado se podia permitir
sin incurrir en mala praxis.

Era inutil especular. Debia entrevistarse con el tal Javier Costa y conocer su
problema y, si todavia habia tiempo, derivarlo al sector del Estudio que se encargaba
de los casos tributarios y aduaneros.

En cuanto llegé al Estudio, le indico a Eleonora que volviera a llamarlo con
urgencia porque desde que regresé no habia podido verlo. La secretaria le inform6
que el sefior Costa estaba fuera de la ciudad y que habian acordado una cita para el
dia siguiente. Mercedes le inform6 al doctor Haas de la demora y los peligros que
podia acarrear en lo procesal. Haas concordo que nada podia hacerse salvo esperar
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que volviera.

Por la otra linea, la secretaria de Beltramino la convocaba a una reuniéon. Cuando
lleg6 a su despacho, el abogado estaba sentado en uno de los sillones junto al
ventanal, tomando té mientras el sol pegaba en su traje oscuro.

—Perdéneme que no me levante, Mercedes. El ciatico me tiene mal.

—No se preocupe, doctor.

—En cambio usted siempre perfecta, a cualquier hora del dia. {Cémo extrafio la
juventud! Siéntese, por favor.

La doctora Lascano se ubico en otro de los sillones y lo mir6 con una sonrisa
afectuosa. Aunque el ciatico lo tuviera rigido, su fisico denotaba fortaleza. Sus
setenta afios se hacian patentes en las arrugas y en el blanco de su cabello, pero su
buen criterio no tenia parangon entre todos los sagaces abogados que ella conocia.

—Todos los socios estan encantados con la financiacién de la represa que
consiguio en el viaje, doctora. jUn éxito!

—ILos europeos estan un poco angustiados con su crisis. Les parece prudente
sacar algo del pais por las dudas.

—Sea como sea, nadie tenia muchas esperanzas, y ahora mas de uno le reconoce
su habilidad. No debe ser facil ser mujer en este mundo de la abogacia.

—Es un poco mas desafiante. Lo que me cay6 muy mal fue su informe sobre
Marzani. Lo creia un buen abogado y una buena persona. ;Sera la primera vez que lo
hace? —pregunté Mercedes.

—Me parece que si. Se supo que hace como dos afios esta de novio con la doctora
Monica Rosso, la abogada del Estudio Morelli & Segal. Tengo entendido que es
nuestro primer caso con ellos.

—Jamas se nos habia presentado un tema asi. Muchos de nosotros tenemos
amigos o conocidos en otros Estudios, pero no tan intimos.

—¢Sigue considerando echarlo? —pregunto Beltramino, pretendiendo alisar con
un gesto su pelo crespo.

—FEs lo que corresponde, doctor. Tengo que hacerlo, y visiblemente, para que
sirva de escarmiento publico. Por otro lado, voy a retomar personalmente el caso de
Villagra S.A. y hablaré con su gerente para explicarle.

—¢Usted revisd las carpetas?

—Con todo detenimiento, doctor.

—¢Y encontro ahi las pruebas de que Marzani se paso de bando?

—Nada, absolutamente nada, y mire que revisé cada uno de los movimientos. Fue
una negociaciéon dura pero normal, donde cada uno fue cediendo algo. Cuando yo no
estaba, llegaron al acuerdo. Marzani lo redact6 y lo mando a la gente de Villagra,
nuestro cliente, que lo aprobo en todos sus términos. Ahora esta en el Estudio Morelli
y Segal que, se supone, también lo aprobara. Sélo resta firmarlo.
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—¢Es decir que cualquiera que estudie los antecedentes del caso no encontraria
nada para objetar?

—Formalmente, no. Pero tenemos la prueba de que, durante la negociacién, hubo
informacion que se filtraba de nuestro Estudio y que la contraparte trabajaba
conociendo de antemano la posicién de nuestro cliente.

—Si usted lo echa, Marzani se lo va a negar —aseguré Beltramino.

—Con hacerle escuchar la grabacion alcanza —retrucé Mercedes.

—Lo que pasa es que no podemos usar la grabacién. Es extraoficial.

—No lo entiendo, doctor —dijo la abogada, sin poder disimular su incomodidad.

—Muy confidencialmente me lleg6 el dato de que Marzani estaba informando a
la contraparte. Usted no estaba y éste es un tema que no le puedo consultar por mail.
Entonces le pedi a nuestra gente de seguridad que hiciera un informe. Marzani vive
con la doctora Monica Rosso, abogada del estudio Morelli & Segal, lo que no
constituye un pecado de hecho, aunque lo normal hubiera sido que se excusara de
intervenir en el caso.

—FEs lo que deberia haber hecho. Si lo hubiera planteado, yo lo habria
reemplazado.

—Pero no lo hizo. Nos quedaba por confirmar si era cierto que pasaba
informacion; las grabaciones no dejan duda. ;Entiende por qué no podemos usarlas
como prueba? Fl negard la acusacién y no tenemos cémo justificar su despido.

Mercedes acordé con Beltramino que no habia forma de echarlo sin evitar un
juicio por despido sin causa. Y perderlo.

—:Entonces qué hacemos? —Ile pregunto.

—Digame una cosa, Mercedes, ;el cliente estd conforme con el arreglo? —
repreguntd Beltramino con una sonrisa, tratando de alegrar el rostro adusto de
Mercedes.

—Aparentemente si, por los memorandos y los mails. No quise hablar con ellos
antes de saber qué haciamos con Marzani.

—Mire, doctora, yo también estuve pensando mucho sobre este asunto. Es el
primer caso que tengo en mas de cuarenta afios de profesion... Aunque he visto de
todo, nunca vi a un abogado informando al equipo contrario.

—:Pero esta seguro de que esa voz es la de nuestro abogado y que la novia
trabaja en el Estudio Morelli?

—Absolutamente, doctora, y si pudiera pararme le ensefiaria la caja con discos
con el resto de las conversaciones entre ambos y algunas fotos.

—Entonces, no sé, tenemos que cerrar el asunto y buscar otra forma de que
Marzani se vaya. No sabe cuanto me cuesta.

—Segun su carpeta, el muchacho ha procedido sin errores y el cliente ha
aprobado su gestion, ¢no es cierto?

—Si, doctor —admitié Mercedes.

—Entonces no habria perjuicio para Villagra S.A., porque ellos mismos

www.lectulandia.com - Pagina 52



aprobaron el convenio. Lo tinico que resta por hacer es observar de cerca a Marzani.
Cuando él se sienta controlado, no tardara en apresurar su propia salida. Monica, su
novia, esta trabajando en armar un nuevo Estudio para cuando vuelvan de su viaje de
bodas. Piensan llevarse clientes nuestros y de Morelli & Segal.

Mercedes dio un respingo en su asiento, pero Beltramino levant6 la mano para
calmarla.

—Ahora mismo le voy a dar las tres horas de grabaciones por teléfono para que
escuche. A lo mejor puede hacer algo para complicarles alguno de sus planes.

Mercedes aprob6 con la cabeza.

—Me queda una intriga, doctor. ;Por qué sospeché usted de Marzani?

—No puedo decirselo.

Mercedes pens6 inmediatamente en un compaiiero envidioso o desplazado, pero
nunca se lo diria.

—¢Y las grabaciones ilegales?

—Bueno, usted no estaba y yo no podia quedarme con la duda. Sé que no es la
forma habitual de proceder, pero a veces no queda otro remedio que hacer un gambito
a nuestra forma de actuar en aras de un bien mayor.

Cuando Mercedes volvio a su escritorio abrio la caja y se encontr6 con varios
discos compactos fechados y varias fotos de Marzani y su novia. Ya tendria tiempo
de revisar todo el material; ahora debia ocuparse del caso Saenz, que también
demandaba saltarse algunas reglas éticas de la profesion.

La mafiana siguiente a las diez, Costa se presentd puntualmente en la oficina.
Tendria algo mas de cincuenta afios, un metro ochenta o mas de altura, era delgado y
de buena estampa. Estaba vestido con ropa de confeccion y una corbata discreta que
desentonaba con el resto. No habia nada en su aspecto que llamara la atencion.

—Fl doctor Haas me recomendo especialmente que lo vea. Lo tiene en muy alta
estima —Ile dijo, a manera de introduccion.

—Muchas gracias, doctora. Glinther es un buen amigo —contestd €él, con voz
gruesa y firme.

—FEstamos tratando de ubicarlo hace dias, pero sin suerte.

—Estuve fuera de la ciudad, doctora —se justifico.

—Bien, digame en qué puedo servirle.

—Hace unos dias le llego esto a un colaborador mio —dijo, sacando un papel
doblado del bolsillo interior de su saco y entregandoselo a la abogada.

Ella ley6 con prisa: era una intimacion por una infraccion al Cédigo Aduanero
que le daba diez dias para defenderse o pagar el minimo de la multa para dejar sin
efecto el sumario. La suma era abultada: trescientos ochenta mil délares. No tenia
idea de qué se trataba, pero su instinto le advirtié que era un tema complicado y que
habia un plazo perentorio.
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—¢Qué dia le llego esto?

—No sé muy bien, pero hace unos cuantos.

—Pero ¢;mas de diez? —repregunt6 la abogada.

—Es posible —contest6 el hombre sin inmutarse.

—¢Usted se da cuenta de que, si el plazo se vencio, el problema se agrava?

El hombre no contestd; su mirada, sin ser agresiva, se mantuvo impasible. La
doctora Lascano lo mir6 otra vez. Parecia estar incomodo con su cuerpo en el sillén
estrecho, pero no daba sefiales de inquietud. Habia algo raro en él. En la cara tenia
varias cicatrices leves y en su frente exhibia una hendidura importante que su
incipiente calvicie no alcanzaba a ocultar. Como si lo hubieran operado del cerebro.

—Seiior Costa, lamento que mi viaje, y el suyo, hayan postergado este encuentro,
porque me temo que estamos ante un problema que se puede haber complicado. Ni
siquiera sabemos cuando fue entregada esta cédula ni si el plazo esta vencido o no.

—Entiendo.

—Voy a mandar un abogado a la Aduana para que averigiie cuando fue notificado
y estudiaremos qué defensa podemos articular. ;Por qué no me cuenta de qué se
trata?

El hombre esper6 unos instantes y Mercedes cruzé sus manos sobre el escritorio
esperando el relato. Se sentia algo extrafia. Estaba incomoda, como desubicada frente
al cliente. Una sensacion que no la dejaba pensar ni actuar con naturalidad y que no le
ocurria casi nunca. Una especie de alerta natural.

—Mi amigo, Carlos Rafat, es un importador y a veces hacemos algunos negocios
juntos. Operamos hace afios. La Aduana hizo un allanamiento en su deposito de
Quilmes y encontr6 una partida de discos compactos virgenes y algunos DVD
grabados con peliculas. La documentacion de la importacion estaba en casa de sus
padres en Mar del Plata y el empleado que fue a buscarla tuvo un accidente cuando
volvia y se extraviaron los papeles.

—Bueno, habra duplicados —aventuré Mercedes.

—No, no los hay y por eso este sumario. Mi amigo esta preocupado porque le
secuestraron todo el material y teme que la Aduana lo tenga en la mira.

—Es posible.

—FEs su principal problema y necesita saber qué consecuencias le va a traer en sus
futuras operaciones.

—La verdad es que no lo sé —contestdo la abogada—. Es necesario ver el
expediente y recién ahi estaremos en condiciones de hablar sobre las posibles
implicancias.

—De acuerdo. Muchas gracias, doctora —dijo, parandose para irse.

—Espere, lo importante ahora es que este expediente esta en tramite y la multa es
importante. Hay plazos que cumplir —observo Mercedes.

—La entiendo, pero lo mas importante es saber si la Aduana se limito a este
expediente o si sigue investigando a mi amigo en otras operaciones, algunas de las
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cuales hizo conmigo. Es importante que mi nombre no se vincule con Carlos Rafat.
No quiero caer en las redes aduaneras. El ya estd marcado; yo prefiero quedar fuera.

La entrevista no habia durado ni quince minutos. No habia habido ningtn
comentario fuera del problema, ni una sonrisa ni nada.

Mercedes se paré y le extendi6 la mano. Comprobo que el hombre la superaba en
altura pese a que ella llevaba tacos. Tampoco esto era comun: por su estatura estaba
acostumbrada a mirar a la gente desde arriba.

—Seiior Costa...

—Si, doctora.

—Por favor, déjele a mi secretaria los teléfonos donde podemos ubicarlo. Los
plazos son importantes.

—Claro, por supuesto —contest6 él, saliendo del despacho.

La abogada volvio a sentarse en su sillon y se quedé pensando. Era una situacién
rara. La entrevista demorada, que viniera otra persona en vez del imputado, que no se
le moviera un pelo cuando la Aduana exigia trescientos ochenta mil dolares y que se
limitara a querer saber si iba a tener problemas en el futuro... No, nada era razonable.

Ademas, ella misma se habia sentido algo extrafia durante la entrevista, y sin
razon aparente. Ni la forma de actuar y hablar de Javier Costa diferian demasiado de
las de cualquier otro hombre, pero existia algo muy sutil que no podia definir, una
caracteristica misteriosa que, en definitiva, le agregaba algo al caso.

Con una sonrisa, descart6 sus pensamientos y apretd un boton.

—FEleonora, llame a Asuntos Administrativos y que suba el doctor Lema —le
pidio.

—Ahora llamo, doctora. Estoy comunicada con la maestra con quien usted
necesitaba hablar. ;Qué le digo? —Ile contesto la secretaria.

—Pasela —esperé unos momentos hasta que oy0 la conexion—. Hola, soy
Mercedes Lascano.

—Soy la amiga de Lorena. La sefiora Laura Mateu me dijo que la llamara. Recién
salgo del colegio.

—FEsta bien...

—Natalia.

—FEsta bien, Natalia. Necesito hablar con Lorena urgente pero me dicen que esta
en Cordoba.

—La sefiora me lo anticip6 y me dijo que usted esta a cargo del lio en el que se
metio esta tonta.

—Si, y estoy tratando de hacer lo imposible para que no se convierta en un
desastre. Por eso necesito hablar con ella cuanto antes. ;No hay alguna forma de
ubicarla para que venga?

Hubo un silencio en la linea, pero la comunicacién no se habia cortado.
Finalmente, la amiga hablo:

—Nunca viajé a Cérdoba, doctora. Cuando sali6 todo a la luz, se asusto y tuvo
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miedo de que la detuvieran. Invent6 la muerte de un abuelo y hasta se mudoé del lugar
que alquila. Esta en el departamento de una amiga pero no puede quedarse ahi mucho
tiempo mas. Esta desesperada.

—Mas razén para que hablemos. Ella puede confiar en mi, Natalia. No va a hacer
nada que no quiera y te aseguro que nadie se va a enterar de la entrevista, tenés mi
palabra.

—Hablé con ella antes de llamarla, doctora, y esta dispuesta a ir a verla. Se da
cuenta de que de nada sirve seguir escondida. ;Podria acompafiarla para que se sienta
mas tranquila?

—Por supuesto. Si te parece bien, nos encontramos aqui a las tres de la tarde.

—S], necesito la direccién y por favor, no le diga nada a la sefiora Laura de esto.

El doctor Lema era un muchacho agradable. Medio bajo, vestido de estricto
oscuro y con un rostro amable que provocaba simpatia. Se sent6 en el sillon frente a
Mercedes y esper6 a que ella terminara de hablar por teléfono.

Estaba algo nervioso. La legendaria doctora Lascano, a la que todos los abogados
le tenian ganas, lo habia convocado por un tema aduanero. En verdad era preciosa, su
cara era la sintesis de lo bello: ojos relampagueantes de color miel que cambiaban
levemente segun la luz, cabello abundante abierto al medio, un rostro anguloso de
pomulos altos y boca grande. La nariz recta y una barbilla redondeada completaban
su encanto.

El abogado no alcanzaba a espiar el cuerpo entero, pero los comentarios eran
rotundos. El escritorio solo le permitia ver su cuello largo con algunas arrugas
transversales, un saco con escote en V que se cortaba en una remera de cuello
redondo y una cruz de oro colgando de una cadena. En el Estudio se tejian todo tipo
de anécdotas de ella con los socios y hasta con los clientes, pero lo cierto es que nada
estaba comprobado.

La abogada seguia hablando por teléfono con toda tranquilidad y él disfrutaba de
escucharla. Tenia todo el tiempo del mundo, porque la orden de su abogado jefe le
permitia hacer ese trabajo y facturarlo. La doctora Lascano habia conseguido que lo
asignaran para un cliente que ella atendia.

—¢Qué tal, doctor? —Ilo saludo, halagadora, en cuanto colgo.

—Muy bien, gracias —atind a decir el muchacho, atonito con el trato.

—Hace un rato estuvo un cliente nuevo que nos manda el doctor Haas, nuestro
corresponsal en Alemania. Tiene un problema aduanero y lo han intimado con esta
cédula —lo instruyo, alargandole un papel.

El abogado ley6 rapidamente y levanto la vista.

—:De qué se trata? —pregunto Mercedes.

—Con esto no se puede saber demasiado, pero es un sumario y el articulo que
citan es el que corresponde a una infraccién que se comete por la sola tenencia de
mercaderia extranjera con fines comerciales o industriales cuando no se pueda
justificar la legal importacion.
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—Algo asi me dijo. Se trata de CD y DVD virgenes y grabados con peliculas.

—Un clasico —agregé— aunque parece que se trata de bastante mercaderia por
el monto de la multa.

—Doctor, necesito un informe lo mas rapido posible porque temo que el plazo
que le dan pueda vencerse o esté vencido.

—Esta misma tarde voy a la Aduana.

—~Gracias, doctor. Ah, otra cosa. Este hombre me pidio reserva sobre él y que
usted intervenga sélo por el imputado Rafat. Esta muy interesado en saber si la
Aduana lo tiene entre ojos y si seguira investigandolo en otros casos, como si éste no
tuviera demasiada importancia. Un poco raro. Le recomiendo que actie con
precaucion.

Cuando Lorena entré en su despacho, guiada por la secretaria, Mercedes se
sorprendio. No parecia de veinticuatro afios. Era delgada, pequefia y tenia una cara
atractiva con unos enormes 0jos negros detras de anteojos de marco redondo. Al
entrar dio un par de pasos y se detuvo sin saber qué hacer mientras la puerta se
cerraba a sus espaldas.

—Adelante —Ila invité la abogada, mientras salia de detras de su escritorio. Le
llevaba casi una cabeza. Se sonrieron y Mercedes la condujo hasta el juego de
sillones junto al ventanal.

Volvio a observarla. Era lo contrario a lo que habia imaginado. Pens6 que se
trataria de una mujer fuerte, de pechos grandes y curvas, de esas que les gustan a los
muchachos. En cambio, tenia una apariencia inofensiva y se la notaba vulnerable. La
ropa parecia quedarle grande y toda su persona indicaba sencillez. Era delgada en
exceso para el gusto de la abogada; las piernas carecian de forma, sus senos eran
pequefios, muy pequefios, y el pulover holgado impedia ver el resto de su cuerpo.

—¢No vino Natalia? —le pregunto, para distenderla.

—No. Se ofrecié a acompafiarme pero creo que tengo que encarar sola este
problema de una buena vez.

—Bueno, le agradezco que haya venido. Necesitaba hablar con usted. —Estuvo
por tutearla pero le parecio que de esa forma era mejor. Debia conservar la distancia:
era su eventual oponente en una controversia delicada.

—Estoy a su disposicion, doctora. No sé qué hacer y no puedo seguir
escondiéndome en la casa de mis amigas —se entrego.

Sorprendida por la actitud de la muchacha, Mercedes se detuvo unos instantes
para decidir como iniciar la conversacion. Asi como esperaba otro tipo de mujer,
también esperaba otra actitud, mas argumentativa. Sin embargo, estaba alli con las
manos cruzadas sobre la pollera y una apariencia humilde, como de entrega. Observo
que las manos, sin anillos ni adornos, le temblaban. La muchacha la miraba con ojos
atonitos y ansiosos a través de los vidrios traslucidos de los anteojos. Aunque se
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resistia, sintié simpatia por ella.

—Lorena, creo que es innecesario que le diga de lo que la acusan. —FElla asinti6
con la cabeza—. Es un asunto muy desgraciado donde hay muchas cosas en juego:
una familia importante, un colegio prestigioso y hasta su propio trabajo.

—Lo entiendo. Natalia me cont6 lo que se dice de mi.

—No sé por donde empezar pero se me ocurre una pregunta que le ruego me
conteste con toda sinceridad. Es una pregunta importante. —Hizo una larga pausa y
continu6—: ¢Utiliza algin método anticonceptivo?

—No.

—¢De veras?

—Si, doctora.

—Pero usted es una mujer instruida y no parece razonable que se descuide en
estos tiempos. ¢ Podria estar embarazada? —preguntd, directa.

—iPor supuesto que no! —contesto ella con firmeza, irguiéndose en su asiento.

—:;Como puede estar tan segura? Me acaba de decir que no usa ninguna
proteccion.

—No uso porque no tengo sexo con nadie desde hace mucho.

—:Como?

—Que no necesito usar ningun método anticonceptivo porque no tengo relaciones
con nadie.

—Pero con Ramiro Saenz, usted...

—Nunca tuve algo con Ramiro, doctora. jLo que se dice es una absoluta mentira!
iSe lo juro! —afirmo6 levantando algo la voz.

—Bueno —dijo la abogada suspirando y aflojando su cuerpo, tratando de asimilar
el nuevo curso del asunto—. Esto cambia todo. El estuvo acd y me cont6 con detalle
aquella noche en Tandil donde lo habrian hecho tres veces.

Lorena sonrio sin alegria, aunque su rostro tampoco traducia enojo.

—Fs una fantasia de ese chico —afirmo, rotunda.

—Sin embargo, sus compafieros lo vieron entrar en su dormitorio y él les contd
que tuvieron relaciones.

—No es cierto. Nunca tuve nada con Ramiro ni siquiera una caricia. Casi no lo
CON0ZCo.

—Pero aquella noche... —la abogada hizo una pausa y decidi6 que debian
empezar por el principio—. Por favor, cuénteme todo lo que pas6 en Tandil. No dé
nada por supuesto, necesito los detalles, aunque le moleste.

Lorena dej6 pasar un instante, como si buscara la forma de encarar el relato. Se
reacomodo en el sillon y mir6 directa a la abogada.

—Como habia terminado con los examenes de la facultad, estuve de acuerdo en
acompafar al contingente a Tandil. Eran como unas vacaciones y me pagaban un
viatico que me venia muy bien. Eran sélo tres dias y viajaba con un contingente
donde iban los muchachos de secundaria con dos profesores y yo, a cargo de cinco
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chiquitos de primer grado que hacian su primer viaje sin sus padres. Los grandes
dormian en carpa; mis alumnos, en un dormitorio grande en bolsas de dormir y yo, en
una pieza al lado. Cada grupo tenia actividades separadas, pero comiamos todos
juntos. El clima en esos dias fue excelente, aunque un poco frio.

»Cada docente tenia sus problemas: los muchachos grandes se golpeaban o
asumian riesgos excesivos que incomodaban a los responsables. Los chiquitos
extrafiaban a los padres o tenian dolor de oido. Aunque lo mio era mas tranquilo
porque, cuando se dormian, podia quedarme leyendo y escuchando musica aunque
siempre con la puerta abierta y una luz encendida por si alguno se despertaba durante
la noche. Dos de ellos todavia se orinaban en la cama. Una de las noches, les conté un
cuento y consegui que se fueran durmiendo. Me meti en la cama porque estaba muy
cansada y hacia frio. En ese momento, alguien golpeo la puerta.

»Era Ramiro, que venia a pedirme un analgésico porque le dolia la cabeza y nadie
de su grupo tenia. Le indiqué que les pidiera a sus profesores, pero me dijo que
dormian. Como habia visto luz en mi ventana, vino a la casa. Yo, que siempre viajo
con mi provision de remedios, los busqué en el botiquin y cuando me volvi para
darselos, €l ya estaba dentro del cuarto y habia cerrado la puerta. Me alarmé un poco
pero no paso nada, me agradecio y me pidio salir por la habitacion de los chicos para
evitar rodear toda la casa. Y se fue. Eso fue todo.

»Esa fue una noche especialmente dificil porque uno de los chicos tuvo fiebre y
lloraba. Estuve atendiéndolo y recién a la madrugada logré dormir un par de horas. Al
dia siguiente, noté que los muchachos me miraban con cierto desenfado y, cuando
volviamos en el 6mnibus, Ramiro se acercaba a cada rato a preguntarme alguna cosa,
la hora de llegada o alguna otra pavada. Me llamé la atencion que no se dirigiera a
sus profesores, que iban sentados un par de filas mas adelante, pero me parecia
descortés rechazarlo. Dos dias después, la sefiora Laura me llama para pedirme
explicaciones.

La doctora Lascano la miraba tratando de saber cuanto de cierto habia en su
relato, o en el de Ramiro, con su noche de sexo loco y provocado. Su intuicion le
indicaba que debia creerle a la muchacha, pero temi6 estar siendo subjetiva, asi que
decidié ir a fondo.

—¢Esta segura de que no hubo nada mas?

—Absolutamente, doctora. Yo no lo conocia a Ramiro hasta que viajamos en la
combi. En el colegio las aulas y los patios estan separados por el nivel de los
alumnos. Hace seis afios que ejerzo la docencia y nunca tuve un problema. No sé
como decirselo o probarlo, pero ésa es la unica verdad, doctora. Nunca se me ha
ocurrido pensar ni mirar a alguien que no tuviera mas o menos mi edad!

—Pero él me conto que usted lo invito a su habitacion.

—¢:Le parece que puedo hacer entrar a cualquiera a mi habitacion cuando en la
pieza de al lado duermen cinco nifios y yo mantenia la puerta abierta para cuidarlos?
—Hizo una larga pausa como si pensara en algo—. Ademas es una locura, doctora.
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¢Como se me iba ocurrir tener algo con alguien que no conozco, alumno del colegio
donde trabajo y diez afios mas chico que yo?

—Ramiro no dijo nada de esa puerta ni de esos nifios —confronto.

—No sé lo que le dijo pero ésta es la uinica verdad, doctora. jSe lo juro! —afirmo.

—¢Cuanto hace que trabaja en el colegio? —pregunt6 Mercedes con voz severa.

—Dos afios y pico. Antes trabajé en otro pero aqui me pagaban mas.

—:Nunca paso6 por una situacion similar?

—Doctora, por favor. Soy maestra, amo mi trabajo y jamas se me ocurriria hacer
algo con un muchachito de catorce afios. No soy una perversa, soOy una persona
normal, como cualquiera. Trabajo porque me gusta y porque lo necesito.

—Pero hay varios que dicen que vieron a Ramiro entrar en su habitacién y
quedarse alli.

—Ya le conté que vino a buscar una aspirina, que me pidi6 salir por la otra puerta
para ir al bafio y evitar rodear la casa con el frio que hacia.

—Entonces, ¢usted puede jurar que esa noche no paso nada?

—Por supuesto.

—Que no hubo sexo oral o tradicional —dijo, decidida a ser dura.

—Doctora, por favor... —aclaré, y se largd a llorar sin estridencias. Era obvio
que habia golpeado y que la tenia desarmada. Decidio seguir.

—Usted es lesbiana?

Los enormes ojos de la muchacha, inundados por las lagrimas, la miraron
incrédula. No podia asimilar lo que estaba escuchando. Ni siquiera atinaba a
contestar.

—Doctora, le repito que no me gustan los chicos menores ni soy homosexual. Me
gustan los hombres como a cualquier mujer y me encantaria estar de novia si
encontrara a alguien que me gustara y me quisiera. Mi vida se limita a trabajar y
estudiar todo el dia. Hago algunas tareas extras, como este viaje a Tandil o cuido
bebés para conseguir dinero porque mis padres no pueden ayudarme. ;Como puedo
hacer para que me crea?

Mercedes se quedé mirandola y ella mantuvo la mirada con firmeza, como si
necesitara demostrar su sinceridad. Y lo logro.

—No hay forma, pero le creo, Lorena —dijo, convencida—. Me da la impresién
de que este chico, Ramiro, la perjudica mucho con su version. Pero aqui estamos con
dos versiones que se contradicen: él no tiene forma de volver atras y usted, por su
parte, no puede probar su verdad. Lo lamento, pero las cosas son asi.

—NMe doy cuenta. Lo que no puedo entender es como estando lo mas tranquila
trabajando se desata esta locura sin que yo haga nada.

—Asi es, y creo que todavia va a tener que soportar algunas cosas mas.

—¢:Una denuncia?

—No, todavia no hemos llegado hasta esa instancia, pero dudo que usted pueda
volver a ese colegio. La gente siempre se inclina por creer lo peor.
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—Bueno... Ese serfa un mal menor. No sé si querria volver para soportar las
miradas de todos. Es l6gico que le crean a Ramiro y no a mi. ¢Quién podria
confiarme sus hijos con semejantes antecedentes? No, no creo que pueda volver y ni
siquiera que pueda dar como referencia ese trabajo.

—NMe temo que no.

—Pero ¢no tendré problemas con una denuncia? No podria soportarlo, doctora.

—Le aseguro que hasta ahora no hay nada de eso —Ile garantizo, al verla tan
angustiada.

—~Gracias a Dios —dijo bajando la cabeza. La abogada vio como gruesas
lagrimas mojaban la remera gris oscuro que disimulaba sus pechos pequefios.
Después de un rato, pregunto:

—¢Puedo volver a mi casa?

—Si, claro. Si hubiera algin problema, me comprometo a avisarle con tiempo.

—Gracias. ;Y qué debo hacer ahora, doctora?

—Por ahora nada. Déjeme actuar a mi.

—Ese chico me arruiné la vida, mi ordenada vida, con una estupida mentira.

—Vayase a su casa y confie en mi, Lorena, por favor.

—Gracias de nuevo, doctora.
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Capitulo 4

—Ayer tuvimos poco tiempo para conversar de este asunto. Espero que haya
podido averiguar algo. Estoy preocupada —le dijo Mercedes al doctor Lema.

—Y tiene razones para ello, doctora. Es un asunto importante que viene
complicado y el término vence hoy. Tenemos las dos primeras horas de mafiana para
presentarnos y pagar la multa o defendernos.

—Cuénteme.

—En el expediente donde mandaron la cédula s6lo hay un acta de secuestro en un
depdsito de la calle Belgrano 618, Quilmes, provincia de Buenos Aires, de
cuatrocientos treinta mil CD virgenes y de dos mil quinientos treinta DVD grabados
con peliculas —dijo el abogado, hojeando unos papeles—. El procedimiento lo hace
la Policia Aduanera apoyada por la Policia de la Provincia. Aparece un tal Carlos
Rafat, quien firma el acta de secuestro, se presenta como empleado. Clausuran el
depdsito, pero Rafat afirma que tiene elementos que acreditan la introduccién legal al
pais de la mercaderia. Nunca los presentd, pese a que le dieron dos dias de plazo.

—¢:Entonces?

—Entonces mandan la cédula al domicilio que declara Rafat, intimandolo. En ese
domicilio no hay nadie pero averiguan otro y alli lo notifican.

—¢Asi nomas? ;Encuentran miles de dolares en mercaderia extranjera y todo se
limita a un expediente por una infracciéon aduanera? —inquirié la abogada, extrafiada.

—A mi también me parecio raro, asi que llamé a un amigo que tengo en la Policia
Aduanera.

—Y?

—FEstoy esperando que me devuelva la llamada. Pero habia quedado con usted de
encontrarnos a esta hora y le queria anticipar que esto vence mafiana a las once.

—¢Y hay alguna defensa?

—Por los elementos del expediente, no. Quiza su cliente le entrego
documentacion que pueda ayudarnos a esbozar una defensa.

—No tengo nada, doctor. En la conversacion que tuvo conmigo, lo unico que le
preocupaba era saber qué consecuencias podia traerle este sumario y si la Aduana
seguiria investigando a su amigo. Digale a Eleonora que le facilite los numeros de
teléfono que dejo y llamelo. Haga todo lo que necesite, doctor. Queda en sus manos.

El abogado trataba de pensar con rapidez mientras esperaba que la secretaria
anotara los teléfonos de Javier Costa en un papelito.

¢Javier Costa? ¢Pero no se llamaba Carlos Rafat?

Otra vez la pose desafiante de Ramiro Saenz la fastidiaba. Pero le convenia que se
sintiera en confianza.
—Ayer estuve con Lorena.
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—iAh! ;Y qué le dijo?

—Lo mismo que vos y algo mas que vos no me dijiste.

—¢Qué cosa? —preguntd. Mercedes adiviné alarma en sus 0jos.

—Que ustedes salen hace varios meses.

La cara del muchacho se transformo y se irguio en el sillon, juntando las manos.

—iEso no es cierto! —alegd, contradiciendo lo que le habia dicho a su propio
padre.

—Bueno, eso es lo que dice ella y, ademas, que esta muy enamorada de vos.

La cara del muchacho era una mezcla de desconcierto y sorpresa. La mentira por
un lado y el halago por el otro. Mercedes dej6 pasar unos segundos para ver si decia
algo, pero estaba demasiado impresionado.

—:No me dijiste que vos también la querias?

—Si, pero...

—Flla piensa que ustedes deberian hablar. Cree que esta embarazada.

—iNo, no puede ser!

—¢Por qué no puede ser? Si vos mismo me dijiste que no te cuidas.

Un silencio pesado se impuso en la oficina, pero Mercedes no estaba dispuesta a
dejar escapar la ocasion.

—Es normal que suceda cuando dos jovenes lo hacen sin proteccion. ;Por qué no
puede ser?

—Porque no es verdad que salimos. La primera vez fue en Tandil.

—FElla dice otra cosa. Voy a tener que hablar con tus padres para que se enteren
de esta situacion.

—No, no, no.

—Vas a tener que aceptar el hijo que tiene en la panza —apret6 a fondo.

—No puede ser —dijo Ramiro un momento después, tomandose la cara con
ambas manos.

—Por qué no admitis que deberias haberte cuidado? L.o lamento mucho.

—iPero no es mio, doctora!

—i¢sComo que no es tuyo?! —dijo Mercedes, agresiva.

—Es que nunca tuvimos nada —confeso, finalmente.

—¢:Nunca? ¢Ni siquiera en Tandil?

—No, ni en Tandil —dijo y se largo a llorar desconsolado. Mientras el cuerpo del
muchacho se agitaba, Mercedes sonreia: habia logrado su objetivo. Cuando noté que
empezaba a calmarse, ataco de nuevo.

—Ahora decime toda la verdad.

—Bueno... —dijo el joven, tratando de demorar la confesion.

—Quiero toda la verdad ya mismo o llamo a tu madre y a la directora para que se
enteren. {Y no quiero una sola mentira mas!

—En Tandil hice una apuesta con los muchachos y fui hasta la pieza de la
sefiorita a pedirle una aspirina. Sali por la puerta del dormitorio de los chiquitos y me
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quedé en el bafio hasta las tres. Cuando volvi a la carpa, inventé todo lo que le conté a
usted y esos idiotas que se lo dijeron a todos. jDe mi no puede estar embarazada!
Debe ser de otro.

—Ella dice que es tuyo y es una palabra contra la otra. Lo mismo que tu cuento
de que estuviste con ella esa noche en Tandil.

—Pero eso fue una tonteria, doctora. Una apuesta con los chicos que después no
pude parar. Ahora no puedo volverme atras.

—¢No podés qué?

—No puedo decir la verdad. Me van a echar del colegio, mis padres me van a
matar y mis amigos se van a reir de mi el resto de sus vidas.

—¢Vos te das cuenta de lo que hiciste?

—No fue nada, s6lo una apuesta.

—iPendejo de mierda! —estall6 Mercedes—. No fue nada para vos, que te hacés
el canchero ante tus amigos pero metés a tus padres en un lio fenomenal y a un
colegio importante... ja tu colegio! —Se silenci6 un instante para tratar de recuperar
la calma, mientras lo miraba furiosa. El muchacho mantenia la cabeza gacha—.
Ademas —continué—, le arruinas la vida a una buena chica que trabaja y estudia.

El muchacho levant6 la vista. Su mirada demostraba su indefension. Hubiera
dado cualquier cosa para huir de ahi.

—Te das cuenta del lio que armaste por hacerte el machito? jRidiculo!

—Yo no quise... No me imaginé que...

Mercedes dejo pasar unos segundos.

—En realidad, me parece que si dijéramos la verdad, todo esto se complicaria atn
mas. Tus padres nunca creerian que no pasé nada y, después del escandalo que
hicieron, no van a querer desmentirse. Van a querer seguir adelante con la denuncia:
policias, peritos, jueces y meses de pleitos hasta llegar a una sentencia que, si
comprueba tu mentira, termina con vos en la carcel. Del colegio, por supuesto, te van
a expulsar y tus amigos te van a querer matar por mentirles. Lorena no podra volver
al colegio y va a perder su empleo.

—Yo lo siento, doctora. No sé qué hacer... —Su mirada era de angustia sincera.

Ella sali6 del despacho y trabd la puerta desde afuera para que no se escapara.
Fue al bafio del piso y se arregld el maquillaje. Necesitaba dejarlo solo un rato.
Cuando volvié a su oficina, el muchacho se levanté enseguida.

—iDigame qué podemos hacer doctora, por favor! Quiero llamar a mi papa —le
imploro, como el nifio que era. Ella se acerco tanto que podia ver hasta la punta de los
granos purulentos.

—Sos un hijo de puta, Ramiro. Hiciste mucho dafio y espero que esto te sirva de
leccion: no podés usar a los demas a tu antojo. —Se demor6 unos instantes para dar
suspenso a la propuesta que iba a hacerle—. ;Estas dispuesto a hacer todo lo que te
diga? Pero tiene que ser todo, absolutamente todo, porque si no la vas a pasar mal. Si
no, yo misma me voy a encargar de que se enteren tus padres, el colegio y todo el
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mundo, que te echen y hasta podés terminar en cana. ¢ Estamos de acuerdo?

—Si, doctora —admitio, sin opciones.

—Nunca mas vas a hablar de Lorena con nadie y el cuento de Tandil lo vas a
suprimir de tus charlas. Al que te pregunte sélo vas a decirle que no podés hablar de
eso porque te lo indico tu abogada. Con nadie, absolutamente con nadie, ;entendiste?

—Si.

—Segundo: le vas a decir a tus padres que no vas a seguir adelante con todo esto
porque te asusta. Que no querés ir a declarar ante la policia ni el juez y que querés
volver al colegio. Que estas arrepentido de lo que hiciste con Lorena y que no lo vas
a hacer nunca mas hasta que te cases y que esperas que Dios te perdone el pecado. Si
es necesario, te vas a confesar. —Ramiro asinti6 con la cabeza.

»Tercero: te vas a presentar ante la directora del Colegio y le vas a pedir
disculpas. Le vas a rogar que te deje continuar en el curso. Cuarto: le vas a escribir
una carta a Lorena y le vas a confesar toda, completamente toda tu mentira y le vas a
pedir perdon por los dafios que le ocasionaste al hablar mal de ella. A nadie, salvo a
Lorena, le vas a decir la verdad. ;Entendés? Vos, yo y Lorena somos los unicos que
vamos a saber la verdad. Nadie mas por ninguna razon. Ni un cura, ni un médico, ni
un terapeuta. ; Entendiste todo?

—S1, doctora.

—:Lo vas a cumplir?

—iClaro!

—Acordate lo que te dije que va a pasar si no lo hacés —hizo una pausa y le
orden6—. Ahora sentate ahi y escribile la carta a Lorena. En la carta le contas toda la
verdad, por qué lo hiciste y todo. Si vos cumplis con todo, destruyo la carta. Si no...

—Adelante, doctor Lema —Mercedes lo invit6 a pasar.

Lema entré y se quedo esperando que terminara lo que estaba haciendo. Se la veia
mas vital que el dia anterior.

—:Y? ¢Como le fue? —lo encar6, soltando el boligrafo y apoyandose en el
respaldar del sillon.

—Mas o menos, doctora —contesté el muchacho.

—¢:Por qué?

—Porque el sefior Costa no aparecio y se nos vencio el plazo esta mafiana a las
once.

—:Como que no aparecio?

—Desde ayer debo haber hecho no menos de siete llamadas al nimero particular
y al celular que nos dej6 para explicarle el problema y la necesidad de vernos de
inmediato. No apareci6 ni llamo.

—:Esta seguro de que los mensajes le llegaron? —pregunto Mercedes.

—Creo que si. Los hice personalmente a distintas horas y ratifiqué los numeros
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con Eleonora. En los dos teléfonos hay contestadores estandarizados donde una
grabacion repite el nimero y pide dejar el mensaje.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Nada. No podemos hacer nada. Se perdi6 la oportunidad de pagar la multa y
dejar todo cerrado. El sumario va a seguir, aunque podemos presentarnos en cualquier
momento pero sin volver las cosas atras.

—Usted me dijo que no hay muchas posibilidades de defensa.

—Mientras no nos den pruebas... —dijo el abogado, encogiéndose de hombros.
—Pero alguna cosa, alguna nulidad que los penalistas siempre encuentran en los
procesos.

—No, doctora. Es un secuestro de mercaderia extranjera en cantidades locas y no
hay un solo papel que nos permita acreditar que entr6 al pais en forma legal.

—Pero la tenencia no... —trat6 de alegar Mercedes.

—En la ley aduanera hay que probar que los productos extranjeros fueron
importados legitimamente. Aunque se trate de un tema penal, la prueba esta invertida.

Mercedes se rasco la nuca. Era un tic que la acompafiaba desde chica cuando no
sabia qué hacer. Trat6 de pensar en algo pero no sabia absolutamente nada de Costa,
salvo que lo habia recomendado el doctor Haas. Tampoco conocia mucho de leyes
aduaneras.

—Bueno —dijo finalmente—, tendremos que esperar a que aparezca, Si es que
alguna vez lo hace.

—No queda otro remedio.

—Cualquier cosa le aviso, doctor —dijo Mercedes a modo de despedida,
tomando nuevamente los anteojos para seguir con su trabajo.

El joven abogado no se movio de su asiento y ella lo mir6 interrogante.

—Hay algo mas...

—Si1?

—¢Se acuerda que le dije que habia llamado a un amigo que tengo en la policia
aduanera? Hoy fuimos a almorzar.

—Y?

—Mi amigo intervino en el operativo. Hubo una denuncia an6nima de algo mas
pesado y por eso intervino la policia con el grupo de asalto. Rompieron la puerta del
deposito y solo encontraron los discos compactos y los DVD.

—¢Y qué pensaban encontrar?

—Armas o alguna otra cosa peligrosa.

—¢Armas? —pregunto, incrédula.

—Fsa era la informacién que tenian pero no encontraron més que discos. En el
deposito no habia nadie y el tal Carlos Rafat apareci6 en la mitad del operativo
alegando que tenia la documentacion aduanera en Mar del Plata. Hicieron un acta,
secuestraron la mercaderia y se fueron frustrados. Ni siquiera lo detuvieron.

—Bueno, no tan frustrados. Encontraron un cargamento.
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—Para esta gente, lo que encontraron no tiene demasiada importancia. Con armas
habrian salido en los diarios.

—Bueno, doctor. No creo que eso nos incumba.

—Es cierto pero queria advertirle, doctora, sobre las circunstancias. Ademas mi
amigo piensa que detras de este asunto hay alguna cosa grande que se le escapa.

—¢Como que se le escapa?

—Si. La cantidad de mercaderia incautada podia abrir una causa por contrabando,
pero recibieron la orden de dejarlo en una simple infracciéon, que algun dia se
resolvera en una multa que pagara el tal Carlos Rafat si le pescan algun bien a su
nombre.

Cuando el abogado Lema dejé su despacho, Mercedes abrié un correo nuevo.

Asunto: Javier Costa.

Mi estimado doctor Haas:

Cumpliendo con su pedido, cité al sefior Costa para interiorizarme
de su problema. Se trataba de un asunto con la Aduana y habia pocas
horas para presentar una defensa. Pese a todos nuestros esfuerzos,
no pudimos ubicar al sefior Costa para que nos diera las pruebas
necesarias aunque, en realidad, el imputado es un tal Carlos Rafat,
gue él dice ser su amigo.

No queria dejar de ponerlo en autos de este asunto porque nada
podemos hacer con su recomendado si no tenemos contacto ni nos
proporciona elementos. Nadie contesta en los nUmeros que nos dejo.

Quizéas usted pueda contactarse con €l de otra forma e indicarle
gue tiene que venir a vemos para dejar sin efecto el estado de
rebeldia que tiene hoy y poder ejercer alguna defensa.

No quiero terminar estas breves lineas sin agradecerle todas las
atenciones que tuvo en mi reciente visita a Alemania. Le aseguro que
estamos a su entera disposicién, pero con este cliente me siento
frustrada aunque me consta el aprecio que usted le tiene.

Quedo a la espera de sus comentarios y aprovecho la oportunidad
para saludarlo con todo mi afecto.

Mercedes Lascano

Releyo la carta y le hizo un par de correcciones. Inmediatamente se puso a
traducirla al aleman. La mandaria en los dos idiomas para evitar las malas
interpretaciones del castellano.
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Las cosas con Marzani seguian el curso de lo previsto. Mientras €él festejaba en un
pub la conclusion del caso Villalba, Mercedes se hacia el tiempo para escuchar las
grabaciones y mantener a raya su desempefio. Pedia una vez tras otra las carpetas con
los asuntos que él llevaba con el Unico objetivo de forzar poco a poco su salida del
Estudio, lo que era inminente segun las grabaciones.

Los CD reproducian horas y horas de conversaciones de la pareja. Llamadas
cruzadas, situaciones diversas —hasta intimas— que Mercedes no tenia paciencia
para escuchar en detalle. Se sentia una espia. Sin quererlo, tenia que enterarse de
amorios, infidelidades, miserias y grandezas de gente a la que casi no conocia, y hasta
de sus propios socios también.

Hasta que lleg6 el telegrama de renuncia de Marzani, mezclado entre otra
cantidad de documentos que seguian el transito interno de la seccion. En él se cefiia a
los términos formales de una renuncia sin ninguna reserva o salvedad, y venia
acompafiado del habitual formulario que entregaba la oficina de Recursos Humanos a
quienes dejaban el Estudio.

Busco en el directorio interno y llamo directo al jefe de RR.HH.

—:Como esta, Gonzalez?

—Bien, doctora. ¢ En qué puedo serle util?

—Me llego6 el telegrama de renuncia del doctor Marzani, que trabaja en esta
Seccion. Si bien me anticiparon que se iria, no conozco los términos de la
desvinculacion.

—EIl doctor negoci6 su salida pidiendo una cifra alta que, luego de varias idas y
venidas, fue convenida en veinte mil ddlares.

—¢Y quién lo autorizo?

—Fl doctor Beltramino —Ile contesto.

—Gracias —dijo mientras colgaba, despacio, pensando por qué nadie la habia
consultado.

Esa misma tarde, cerca de las siete, cuando ya Eleonora se habia retirado, el
propio Marzani golpeo a la puerta de su despacho.

—Perddn, doctora, que la moleste, pero quiero despedirme y entregarle la
invitacion para mi casamiento.

Mercedes tratd de fingir simpatia y abrio el sobre.

—Ay, lo lamento, pero tengo programado un viaje para esa fecha.

—iQué lastima! Nos hubiera gustado tanto que nos acompafiara.

—No va a ser posible, Marzani —le contestd, tratando de terminar con la
conversacion, porque temia no poder fingir mucho tiempo mas.

—Bueno, igual espero que sigamos viéndonos. Y profesionalmente, porque con
Monica, mi mujer, vamos a fundar un Estudio cuando volvamos de la luna de miel.

—iAh! Qué bien. Entonces seguro que nos cruzaremos en algun momento.
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El hombre salié del despacho satisfecho por haber cumplido con la formalidad del
caso. Mercedes, en cambio, sintio el esfuerzo de haberse contenido para no imputarle
en la cara que se estuviera llevando a tres clientes del Estudio con él, entre ellos, a
Villagra S.A.

Al dia siguiente de la entrevista con Ramiro, cit6 al ingeniero Saenz. Sus oficinas
quedaban cerca y, a proposito, no dejo tiempo para que la esposa llegara desde Pilar.
Queria hablar con él a solas pero no podia excluir a la mujer en un tema que
involucraba a la familia. Impedida por la distancia, la entrevista personal resultaba
natural.

Diez minutos antes de la hora acordada, Mercedes se encerr6 a solas en su
oficina. Necesitaba conectar todos los hilos de su plan.

Tenia la confesién de Ramiro en la carta y, en caso de que todo fallara, podia
echar por tierra todo el cuento. Le serviria para neutralizar a la familia Saenz, si acaso
insistian en seguir con la ofensiva, y hasta poner a raya a Laura. Un par de fotocopias
alcanzarian para avergonzar a todos los que se prestaron para el chisme y la injuria.

—Ingeniero Saenz, le agradezco que haya venido.

—No tiene nada que agradecer, doctora. Es mi hijo. Mire en el lio en que nos ha
metido este muchacho.

—No hay que ser demasiado severos con los pecados de juventud, ingeniero.

—Es cierto. Yo, como padre y como hombre, no me siento tan mal porque se
haya entreverado con una maestra que, me dicen, es muy linda. El tema es que
involucra al colegio y tiene a la madre al borde de un infarto. jPero qué le vamos a
hacer! Doctora...

—Digame.

—Hemos hablado con mi esposa sobre este tema cien veces y yo, al menos,
pienso que lo que pasO, pasé. Si bien no es moralmente deseable, ni siquiera
oportuno, sucedi6 y las cosas no pueden volverse atras. En definitiva se trata, como
usted dice, de pecados de jovenes que estan mas alla de nuestras ensefianzas.

—Entonces, justedes desistirian de sus denuncias y acciones contra el colegio y
su propietaria? —trato de cerrar Mercedes, entusiasmada.

—En principio, si. La madre se resiste porque siente que debe reparar el honor de
su hijo, pero la verdad es que algun dia, tarde o temprano, el muchacho se iba a
iniciar y es preferible que lo haya hecho con esa chica que con una prostituta. —Se
detuvo un momento como si quisiera dar por sentada la posicién familiar—. La
convenci de dejar las cosas como estan. S6lo queremos que esa muchacha no trabaje
mas en el colegio porque preferimos que no se cruce otra vez con Ramiro.

—EI problema no es ése, ingeniero. La maestra esta embarazada de su hijo —le
espeto.

—¢1Como!?
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—Si, lo lamento. Ellos tienen una relacién desde hace meses.

—iQué hija de puta! ;Y cémo sabe que es de Ramiro? —dijo pensando que todo
cerraba con la confesién que su hijo le habia hecho en el auto.

—So6lo puede comprobarse con un ADN cuando el bebé nazca. Ella me dice que
de esa relacion con su hijo tiene un embarazo incipiente y que no tiene duda de que es
de él.

Un silencio expectante gano el despacho.

—Tendriamos que evitarlo, doctora —dijo al rato con voz ronca y bajando la
cabeza, como avergonzado por la sugerencia.

—Solo hay una forma.

—La que sea.

—Es un tema delicado, ingeniero. Dificil de ofrecer.

—Lo tengo claro, pero no puedo admitir que mi hijo de catorce afios sea padre.

—Comprendo, pero, de nuevo, es dificil... Y es obvio que no tiene el dinero, es
maestra.

—Con eso no hay problema.

Como a veces sucedia, se produjo una crisis de trabajo en su sector. L.a abogada
embarazada habia parido antes de término y tuvo que reprogramar su trabajo en curso
asignandolo a otros abogados que no conocian los casos y que llevaban otros asuntos.
Lo mismo con los casos que llevaba Marzani. No quedaba otro remedio que
reorganizar las tareas a pesar de las quejas de su ya atareado equipo. Ella misma iba a
tener que poner el hombro para absorber todo lo que pudiera.

Eran situaciones extremas e imprevisibles. Aunque con esfuerzo acabaria
pasandola, le agregaba una dosis extra de estrés a su vida. Donde fuera que estuviere,
siempre estaba pensando en lo pendiente y calculando el tiempo que empleaba para
cada cosa. Y no le quedaba tiempo para descansar, hacer ejercicios o cumplir con su
rutina de tratamientos.

En esos dias, dejar la oficina antes de las diez u once de la noche era casi un
milagro. Y, si bien a ella no la complicaba tanto, no podia dejar de pensar en las
familias de los abogados de su equipo.

—cIngeniero Saenz? Soy Mercedes Lascano.

—:Como esta, doctora? ¢ Tiene alguna noticia?— pregunto ansioso.

—Si, estuve hablando con Lorena y al fin comprendié los problemas que
acarrearia seguir adelante con el embarazo.

—Perfecto —aprobo Saenz, feliz de poder hablarlo por teléfono.

—FEl tema, como le decia, es que no tiene dinero y estas cosas no se hacen en un
hospital publico.
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—La entiendo, ¢y cuanto necesita? —preguntd, haciendo gala de su practicidad.

—Unos sesenta mil pesos.

—iEpa! No sabia que salia tan caro.

—Yo tampoco —confirmé Mercedes—. Supongo que le agreg6 algo en concepto
de indemnizacién.

—Esta bien, no es cuestion de discutir eso ahora. ¢Usted se podria encargar y
asegurarse de que lo haga?

—Mmm, no es algo que suelo hacer, ingeniero.

—La comprendo, doctora. Tampoco a mi me gusta, soy catélico militante y me
parece un horror que esa muchacha... Pero Ramiro no puede tener un hijo a los
catorce afios. Eso, seguro.

—Esta bien —dijo Mercedes, al cabo de unos momentos—. Yo me encargaré. No
veo otra forma de resolver este entuerto.

—Muchas gracias, doctora. No sabe cuanto le agradezco. Le voy a quedar
eternamente agradecido —se sincer0 y después continu0—: Mafana le envio un
sobre con el dinero. Otra cosa importante, doctora: nadie se tiene que enterar de esto.
Ni mi mujer, ni Ramiro, ni la gente del colegio.

—No se preocupe, quedara entre usted y yo. Esta chica se hara el tratamiento. Yo
me aseguraré de ello.

—Bien, doctora. Muchas gracias de nuevo, yo sabia que la unica que podia
resolver este problema era usted. Voy a decirle a mi mujer que la maestra usaba un
dispositivo anticonceptivo y no hablaré de los meses que lleva la relacion.

—Me parece bien.

—¢Usted cree que el colegio no va a tener problema en despedirla? Creo que con
eso se tranquilizara y Ramiro seguira con su vida. La Iglesia ayudara a la paz interior
de mi esposa.

—Tengo que hablar con la directora, pero supongo que le sacamos un problema
de encima. Esperemos que todo termine bien.

jHipocrita!, pens6 Mercedes mientras cortaba la comunicacion. Estd pagando un
aborto y le va a contar a su esposa que el problema se resolvio con el despido de la
maestra. ;Confesaria su pecado el cat6lico militante?

Mercedes no sintio ningun remordimiento por haberlo engafiado.

Al contrario, se sentia comoda con su actitud. No habria aborto porque no habia
embarazo. Y se haria justicia.

La Avenida del Libertador estaba atascada de vehiculos. Por suerte no tenia un
turno fijo, pero Marina le habia dicho que s6lo se quedaba hasta las nueve, cuando se
fuera la ultima clienta.

No le gustaba dejar la oficina para ir hasta el centro de belleza cuando tenia tanto
trabajo pero era de esas cosas que hay que hacer, como ir al dentista o al ginecologo.
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Decidi6 relajarse. Cambio el disco, puso musica clasica y aflojo la presién de sus
manos sobre el volante.

Pero los problemas del Estudio la sobrepasaban. El tiempo no alcanzaba y su
gente estaba extenuada de atender una urgencia tras otra. Y ni siquiera eran las
cuestiones juridicas y sociales solamente. Ademas tenia que dirigir un equipo forzado
a cumplir con metas de ingreso. jEl bendito nivel de facturacion! Sin titubear,
reconocia que el tema econémico era lo que la hartaba.

Era consciente de que ningtn Estudio se mantenia sin los honorarios que pagaban
los clientes y para eso se recurria a distintas formas de convenios, que complicaban
aun mas el seguimiento. La relacion mas simple era un abono mensual fijo que le
permitia al cliente hacer todo tipo de consultas y ser atendido en asesoramientos
legales y litigiosos ante cualquier tribunal y en cualquier lugar del pais o del mundo.
Eran los contratos mas importantes, porque la cifra llevaba varios ceros y cubria un
sinfin de situaciones. Tal era el caso de las empresas del ingeniero Saenz. Otra, la
mas frecuente, era la facturacion por el tiempo empleado por abogados y
administrativos. Algunos clientes optaban por un modelo mixto: determinada
cantidad de horas mensuales por una cifra establecida y el excedente aparte, a un
valor menor que la hora libre.

Cada socio llevaba el control de los clientes que aportaba al Estudio, y
supervisaba la factura mensual de los honorarios que se les enviaba. Cuando no
estaba de acuerdo, indicaba los cambios al gerente administrativo o a los jefes de los
equipos.

Todo lo referido a los honorarios era tratado a nivel de los socios que, segun se
requeria, se reunian para analizar los casos de relaciones comerciales mas
complicadas. En general los socios, todos abogados, se ocupaban poco de temas
juridicos, aunque intervenian en los casos que les interesaban.

Cada socio tenia un doble o triple vinculo economico con el Estudio. Por un lado,
la relacion directa con sus propios clientes. Por otro, cada uno estaba a cargo de un
equipo de abogados y empleados y controlaba la calidad del trabajo cobrando un
porcentaje de su produccion. Y finalmente, una vez pagados esos porcentajes y los
gastos, el saldo iba a un pozo comun que se distribuia segun el porcentaje de cada
uno en la sociedad.

A Mercedes la conduccion le resultaba estimulante, pero lo que hacia a disgusto
era controlar la produccion, la facturacion y el limite de gastos. Porque era una tarea
indelegable y la computadora, una celadora implacable que denunciaba cualquier
desviacion.

En la reunion de esa mafiana, la computadora nuevamente habia anunciado que su
equipo no estaba cumpliendo con el nivel exigido. La situacion del equipo era
compleja: Marzani se habia ido, tenia una abogada de licencia por maternidad y otra
con un embarazo complicado, que le requeria examenes complejos, consultas y
reposos. Ademas, casi todos tenian familia con chicos, mujeres o padres que atender
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o compromisos habituales como cumpleafios o graduaciones que les consumian
tiempo que no podian facturar y los forzaba a trabajar hasta altas horas de la noche o
los fines de semana. Sabia que a veces mentian agregando minutos a cada asignacién
de tiempo, en especial a los clientes grandes.

La evidencia de la computadora se compensaba, sin embargo, con la estadistica
sobre los honorarios que producian personalmente los socios: ella estaba primera
sobre los seis varones. Si, su equipo alcanzaba justo el nivel pretendido, pero a costa
suya. A costa de la vida personal que ella se resistia a sacrificar.

Al fin lleg6 a San Isidro, con sus calles arboladas y su gente que camina placida.
Sabia que era una postura: estaban tan inmersos en el estrés de la ciudad como ella,
aunque hacian gala de su calidad de vida.

Le costo encontrar el centro de estética. Cuando llego, se sorprendid por su
categoria: un gran edificio blanco, cuadrado, con ventanas amplias, rodeado de
plantas y arboles afiosos. Un logotipo enorme en metal plateado simulaba un perfil
anodino de una mujer que jugaba con las letras. El instituto estaba en un amplio
terreno delimitado por rejas, con estacionamiento y un jardin con césped perfecto y
ramilletes de flores.

Entré en la recepcion y pidio por la licenciada Marina Aguado. Una agradable
muchacha le indicé unos sillones para esperar. Se sento y se dedicd, prejuiciosa, a
observar a las mujeres que entraban y salian y a las empleadas que circulaban de
algun lado para otro. Todo era impecable y muy prolijo.

Entre las clientas, predominaban las mujeres con sobrepeso. Las que tenian
cirugia facial eran facilmente identificables. Las narices eran todas parecidas y los
labios inflados eran marca registrada. Y los pechos, siempre demasiado firmes y
altos. Todas tenian un comun denominador: ropa y joyas que valian pequefias
fortunas y que eran coherentes con los costos de los tratamientos.

El lugar era impresionante. La amplitud del hall insinuaba consultorios y oficinas
que se extendian por todo el resto del edificio y que ocupaban la planta baja y dos
pisos a los que se accedia por ascensor o escalera. El blanco era el color dominante en
las paredes y los muebles; los jarrones con flores con caracter amenizaban la
pulcritud. Un perfume a lavanda invadia todos los ambientes, tan dulce como la
musica clasica que se transmitia por parlantes disimulados.

Ella solo queria verse un poco mejor. Nada extravagante ni exagerado. La gente
que la frecuentaba no debia darse cuenta de que estaba haciéndose un tratamiento.

—NMercedes, querida —dijo Marina cuando avanzo6 hacia ella con pasos apurados.
No vestia el guardapolvo del personal del centro, sino un elegante traje sastre rosa y
tacos altos que destacaban su figura, en general algo descuidada.

—Mara... jAca estoy! —le dijo, mientras se paraba para abrazarla.

—Me encanta que te hayas decidido, y lamento haberte hecho esperar pero no
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podia dejar de atender a una clienta.

—No te preocupes, yo también llegué tarde.

—Veni, vamos a mi oficina —la invit6, tomandola del brazo.

La oficina de Marina era la primera de un largo pasillo donde habia otras
personas trabajando. Era tan espectacular como el resto del edificio. Un ventanal
enorme daba a un jardin perfecto con flores, canteros y una pequefia cascada, cuyo
sonido tranquilizaba.

—Hermoso —dijo Mercedes, parada en medio de la amplia habitacién también
blanca con alfombra celeste claro y muebles cromados. No habia cuadros en las
paredes ni lamparas colgando del techo. Todo era despojado y recto.

—Es el escritorio de la duefia, mi amiga. Lo puedo usar hasta que vuelva, me
encanta.

—Asi da gusto trabajar.

—Si, si, pero no todo es color de rosa. También hay problemas que solucionar.

—Mara, nada es perfecto.

—FEs cierto y lo prefiero a las horas y horas de consultorio, de pacientes
angustiados por la familia, la plata o el sexo que pretendian que yo resolviera todo
con la varita de Freud. La verdad es que aqui los problemas son minimos. Todo esta
organizado y estandarizado. Las clientas pagan sin chistar y se someten a lo que sea
con tal de luchar contra el tiempo. Son los problemas de la abundancia.

—Es para lo que vengo yo, Marina —dijo la abogada, con voz suave, y como
avergonzada.

—iPero no es tu caso, Mercedes! —dijo, sincera, su amiga—. Vos estas
espléndida y si estas aca es porque creés que el tiempo te esta corriendo, no porque de
verdad lo necesites.

—iINo me analices! —la corto sonriente.

—FEn serio te lo digo. Creo que es mas un tema psicologico que real aunque me
parece genial que lo intentes. Desde que estoy aca he comprobado que las que
encaran los problemas a tiempo son las que tienen mas éxito con los tratamientos.

—FEs el tema. Yo no quiero nada agresivo ni quirurgico, s6lo mantenerme asi lo
mas que pueda... Aunque no se puede parar el reloj, lo que yo quiero es que el dia
dure treinta horas y el afio, quinientos dias.

Se rieron: las dos estaban en la misma sintonia. Mercedes podia entregarse a los
consejos de su amiga, pues ella le indicaria lo que necesitaba sin intencion de lucro.

—Si te parece, llamo a una médica que tiene mucha experiencia, un gran sentido
comtn y que es de mi maxima confianza. Vos le contas lo que querés y necesitas y
ella te aconseja. La decision siempre es tuya; no vamos a intentar venderte nada.

—De acuerdo —acepto.

Marina se estir6 para tomar el teléfono de la mesita y, mientras marcaba unos
numeros, invito:

—¢Qué te parece si cuando terminas nos vamos a comer?
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—Barbaro.

—Frente a las vias en Martinez hay un restaurante donde se come exquisito y te
atienden de primera. El duefio es un tipo fenémeno, un tal Lopez, que nos manda
clientas.

—De acuerdo.

—¢Moira? Aqui esta conmigo la amiga de la que te hablé. En realidad, no sé para
qué viene pero creo que tienen que conversar, ;puede verte?

Con la doble indemnizacion, el salario del mes mas el aguinaldo que Laura acept6
pagar gustosa y los sesenta mil pesos del ingeniero Saenz habia juntado una pequefia
fortuna.

La muchacha entr6 timida en el despacho. Calzaba zapatos sin taco, pollera
gruesa, un pulover de cuello cerrado y amarillo y una campera algo gastada. Tenia la
cara enrojecida por el frio.

—Adelante, Lorena —Ila invito a pasar, mientras dejaba el escritorio para ir a su
encuentro. Instintivamente, la beso en la mejilla en vez de estrecharle la mano y
comenzo a tutearla.

—¢:Como esta, doctora? —saludo la maestra, devolviendo el beso.

—Sentate, por favor —le dijo, indicandole uno de los sillones del costado—. Si
querés sacate la campera. Hace calor aqui.

La muchacha obedecio y se retorcio para dejar el abrigo. Mercedes volvié a notar
sus pechos pequefios. Bajo el puléver fino no habia nada. Tenia un cuerpo delgado,
poco atractivo y no demasiado armonico.

—Bueno, Lorena, creo que he podido arreglar algo razonable. Es un asunto
complicado y doloroso y, como te podés imaginar, no hay una solucién que deje
contentos a todos.

—Comprendo —acept6 la muchacha.

Mercedes la volvio a observar mientras pensaba como iba a encarar la
conversacion. Los ojos profundamente negros detrds de los anteojos traslicidos
revelaban su evidente honestidad y angustia.

—Lorena, es imposible volver para atras con este cuento. Ya hay mucha gente
que lo sabe y no hay ninguna prueba fisica que pueda desmentirlo ni comprobarlo. Es
tu palabra contra la de Ramiro, y ya sabemos que él es un chico con apellido
importante.

—Comprendo —repitio abatida, aceptando la injusticia.

—Por eso, creo que es imposible tratar de dar una version contraria a la que todos
ya saben. Nunca acabarian por creerte del todo. Lo mejor es dejar que el tiempo vaya
diluyendo la historia.

—FEs cierto y yo tampoco podria aguantar que todo el mundo me mire creyendo
que abusé de un alumno.
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—Seria muy dificil para vos seguir en el mismo colegio porque los padres nunca
dejaran de dudar, aun en el caso de que quisieran creerte.

—Estoy segura de que no puedo volver, pero me preocupa si voy a tener una
denuncia o algtn otro problema.

Mercedes sonrio condescendiente. Lorena estaba allanandole el camino a lo que
tenia que plantearle.

—No te preocupes. Nadie te va a denunciar ni te va a molestar mas por este
asunto pero...

La muchacha, al escuchar estas palabras, se tapo la cara y rompio a llorar sin
estridencias, esta vez de alivio. La abogada se enternecio al verla tan desamparada y
estuvo tentada de levantarse para abrazarla pero se limit6 a mirarla, y le alcanz6 una
caja de pafiuelos de papel que siempre tenia a mano.

—Perdone —dijo y se quedd esperando.

—No hay problema. Te estaba diciendo que estoy segura que todo este cuento es
una gran mentira de Ramiro pero que igual no podés volver a trabajar a ese colegio.

—Por supuesto, doctora. No lo soportaria, lo tengo asumido. Lo que mas me
duele es que no me pude despedir de los chicos y alguno tal vez oy0 algo feo.

—Mmm, no tengo solucién para eso tampoco. Pero ya nadie va a acusarte de
nada y todos los involucrados prometieron no hablar mas del episodio.

—NMuchas gracias, doctora Lascano —dijo Lorena—. Sabia que podia confiar en
que usted iba a resolver este asunto. Pero son cosas que pasan y hay peores. De
alguna manera me las voy a arreglar.

Se levant6 del sillon y tomo6 su campera como para salir. Una amplia sonrisa le
iluminaba la cara. Mercedes también se levanto.

—De nuevo un millon de gracias. No sé como decirselo pero sé que usted me
comprende.

—Claro que si —acept6 la abogada—. Pero a vos te hizo una canallada un
estipido que quiso pasarse de vivo.

—Y bueno. Como usted dice, eso no tiene solucioén.

—Pero no es justo —afirmé Lascano—, y de alguna forma tienen que repararte el
dafio.

—No es necesario. Asl esta bien, ya encontraré otro trabajo.

—No, Lorena. Cuando puedo, y no me sucede muchas veces, trato de hacer
justicia. Aunque no puedo convencer a los padres de quinientos alumnos de que no
paso nada con Ramiro, me encargué de reparar el dafio.

Y le entregd un sobre grande y opaco que estaba sobre su escritorio. Lorena no
supo qué hacer con él.

—Abrilo —la invit6, y la muchacha desprendi6 el broche como si temiera
encontrar una bomba. Cuando vio el contenido se quedd estupefacta mirando los
fajos de billetes y a la abogada, alternativamente, sin entender—. Es tu
indemnizacion por el dafio moral que te hicieron. La pago el padre de Ramiro y el
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colegio por el despido sin causa.

La muchacha no podia reaccionar de la sorpresa. En un rapto, se abrazé a la
abogada y volvio a llorar sin vergiienza. Mercedes estaba feliz: éstas eran las cosas
que le hacian creer en la vida y agradecer a su profesion.

Cuando Lorena se fue con el texto del telegrama de renuncia que debia mandar al
colegio y el sobre con su dinero, el equivalente a tres afios de su sueldo, la doctora
Mercedes Lascano necesitd6 un rato para disfrutar de lo que habia logrado
contrariando todas las normas éticas de su profesion. En su cajon estaba la confesion
de Ramiro.

—El doctor Lema quiere hablar con usted, doctora —Ile anunci6 Eleonora.

—Digale que venga.

Tres minutos después golpeaba y abria cautelosamente la puerta del despacho de
la doctora Lascano.

—Pase, por favor —le pidio.

—:Como esta, doctora?

—Bien, gracias. Me dijeron que queria verme.

—Si, ¢tuvo alguna noticia de Costa? —pregunté Mercedes.

—No, ninguna. ;Y usted?

—Le escribi al doctor Haas y acuso recibo, pero nada mas.

—¢Usted sabe cudl es la relacion entre Carlos Rafat y el tal Costa? —pregunto el
abogado.

—Creo que tienen algunos negocios juntos y a lo mejor son amigos. ¢Por qué?

—Porque en el expediente de la Aduana so6lo aparece Carlos Rafat, que es el que
se reconoce inquilino del depdsito que allanaron y no hay ninguna mencién a Javier
Costa. ¢Es ésa la persona que vino al Estudio y que no pudimos ubicar?

—Creo que si, por lo menos asi se presenté. Creo que me dijo que Rafat habia
sufrido un accidente. Me imagino que. Costa esta tratando de ayudarlo. ;Hay algin
problema?

—No, doctora, pero el otro dia me llamo un tal Martinez de parte de mi amigo
aduanero y me pregunt6 si seguiamos representando a Carlos Rafat. Le informé que
habiamos perdido el contacto y me insistio en ubicarlo porque necesitaba verlo.

—c:Le dijo para qué?

—Le pregunté y me dijo que se trataba de un problema de familia, algo referido a
una herencia. No me gustd la falta de precision ni la forma en que preguntaba y le
pedi que me dejara su teléfono por si teniamos alguna noticia.

—Bien —aprobd.

—NMe dio un nimero con caracteristica de Villa Luro, que corresponde a una
panaderia. Llamé a mi amigo pero no conoce a ningun Martinez al que le haya dado
mi teléfono. Todo me sono raro y crei que debia contarselo.
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—LEste asunto me tiene cansada. Esta lleno de problemas, desencuentros y
misterios. Pero me lo manda el doctor Haas y no puedo cerrarlo aca sin molestarlo.
Con el mail que le mandé, quedamos liberados de cualquier compromiso o
circunstancia que pueda perjudicar a Rafat o a Costa.

—A mi tampoco me gusta el asunto ni el cliente, que no aparece, ni ese Martinez
que llamé para hacer averiguaciones.

—Bueno, ¢y qué podemos hacer?

—Nada. Estar atentos.
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Capitulo 5

Las rafagas hacian vibrar los cristales de los amplios ventanales de su oficina. Era
viento del sur, el Pampero. Desde esa altura, nada parecia oponérsele, corria
desbocado. Las nubes parecian como empujadas a través del cielo, hinchadas de
negrura y cambiaban constantemente de forma hasta que se perdian detras de los
edificios.

Mientras disfrutaba de ver el nucleo de la tormenta acercandose veloz, en su
interior tenia sensaciones encontradas: la seguridad de su despacho calefaccionado y
silencioso contrastaba con la furia de afuera. Imaginaba el viento barriendo papeles y
hojas, golpeando puertas, personas corriendo hacia el reparo.

El sonido de la lluvia estallando en los cristales declaraba la tormenta de fines del
invierno. Las gotas gruesas se volvian hilos de agua al deslizarse por el vidrio. En
unos minutos todo habria pasado: el viento cederia, el aguacero seria una lluvia
normal y el frio se haria mas intenso. Sonrio. Nada de ello la alcanzaba en su torre de
cristal.

Hacia rato que el teléfono no sonaba, como si el temporal hubiera enmudecido a
todos, pero el gong insistente de la computadora anunciaba el ingreso de cada nuevo
correo.

Se repiti6 que debia encontrar la funcion que anulaba el aviso de llegada de cada
correo, aunque pensd que seria como aislarse del mundo, del trabajo y de sus
relaciones. Ultimamente, todo se reducia a las comunicaciones por correo
electrénico: la gente se pasaba buena parte de sus vidas inclinada sobre una pantalla.

La tormenta habia despejado la vista. Ahora alcanzaba a ver edificios que la tierra
en suspension y el aguacero habian ocultado. La ciudad parecia mas diafana y limpia.

Por alguna rara asociacion, penso en Lorena, la maestra denigrada. ;Ddnde la
habria sorprendido la tormenta? ;Como habria resuelto su agravio? ;Estaria pensando
en cOmo organizar su vida ahora que, con la indemnizacion, no tenia la urgencia de
trabajar para vivir? ;Estaria aun en Buenos Aires, o se habria mudado?

Sus ojos se iluminaron al recordar el caso. Habia actuado patrocinando a dos
partes enfrentadas y con intereses contrapuestos. Sin que nadie se lo pidiera, habia
abogado por un tercero, que no era su cliente: esa muchacha, la unica a la que no
conocia.

No se sentia en lo mas minimo culpable de lo que habia hecho; por el contrario,
estaba orgullosa del resultado, aunque no le pudiera contar a nadie su proceder. Si
formara parte de un tribunal de ética, no habria dudado en condenar a cualquier
abogado por algo parecido.

Volvio a su escritorio y a los temas pendientes. Ocho correos habian ingresado en
apenas diez o quince minutos. Los abogados del Estudio se comunicaban mediante
correos aunque estuvieran a metros de distancia. Los reviso, anul6 dos, contest6 otros
con breves frases. Dejo para el final una consulta importante de un cliente y un correo
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del doctor Giinther Haas. La curiosidad la impulso a abrir el de Alemania.

Estimada Mercedes:

Estuvo por aqui mi amigo argentino Javier Costa y me contd que
consultd con usted por ese problema que tiene con el Gobierno. Esta
encantado con su atencién y mucho le agradezco. Como le dije en
nuestra cena, es una persona a quien respeto mucho y a quien le
debo algunos favores. Por eso mi insistencia: le pido que siga
atendiéndolo y tratando de resolver su problema mas alla de algun
inconveniente en la comunicacion.

Quizéa le parezca un tanto hermético y algo raro, pero le garantizo
que se trata de un hombre integro y valioso.

Por lo que me dijo, admira su capacidad profesional y... su belleza.

Le mando mis afectuosos saludos y espero poder verla pronto.

Gunther Haas.

¢Raro? jRarisimo!

Valia la pena sacrificarse conduciendo hasta San Isidro. El mero hecho de cruzar
el umbral del centro de belleza ya la ponia de buen humor. En el camino, dos
llamadas del Estudio que atendi6 con el Bluetooth.

Cuando entro, saludo a la recepcionista, se sirvio un vaso de agua del dispensador
y se sento a esperar su turno, porque habia llegado temprano. Dej6 la cartera sobre el
sillon y se recosto en su asiento, relajandose de los problemas del dia y del transito
apresurado y nervioso de la gran ciudad.

Desde el principio habia tenido un buen vinculo con la médica que le habia
designado Marina. Como era su costumbre, antes de que la examinara, le habia
puntualizado lo que creia que necesitaba. Le remarcé lo que estaba dispuesta a hacer
y lo que descartaba. La mujer, de su misma edad, enfundada en un impecable
guardapolvo con el nombre bordado en el bolsillo del pecho, la escuch6 con atencion.

La doctora la hizo desvestir y le realiz6 un cuidadoso examen fisico. La sometio a
un largo interrogatorio sobre su historia médica, sintomas y costumbres, algunas
intimas. Anotaba las respuestas en unas hojas prensadas en un tablero. Cuando
complet6 el formulario, le entregd algunas recetas para analisis, radiografias y otros
estudios pertinentes. A Mercedes le parecié excesivo, pero tampoco le venia mal
hacerse un chequeo completo y éste era un buen momento.

Luego se sentaron enfrentadas y la médica, con tono calmo, le habl6 sobre tres
niveles de tratamiento. El primero, necesario e indispensable, era la rutina diaria de
musculacion en el gimnasio y el aerobismo. Podia practicarla en el instituto, aunque
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acordaron que era mejor en un lugar cerca de su casa. Al menos dos veces por
semana debia tener una sesion de masaje para aliviar las tensiones y mejorar la
circulacion y disminuir el congestionamiento de toxinas. Un bafio de calor, seco o
hiimedo, completaria el tratamiento. Para eso recomendo el centro, porque contaba
con los bafios y las cremas adecuados para el cuerpo. También le aconsejé una crema
para la celulitis y una mascara facial. Todo eso le llevaria unas tres horas, dos veces
por semana, y el costo era elevado aunque insinu6é que su amiga Marina podria
conseguirle un descuento. No pensaba pedirselo.

Estuvo un buen rato hablando de la dieta, sobre las fibras necesarias para un buen
estado. Tratar de balancear los nutrientes con las proteinas y las calorias. La
conversacion le resultaba por demas agradable y, sobre todo, instructiva.

Mercedes aceptd la gimnasia diaria y los tratamientos externos sin oponer
resistencia. Pensé que, si tomaba turnos para los martes a ultima hora y para el
sabado al mediodia, podria compatibilizarlo con su trabajo sin problema.

—Cynthia la esta esperando —Ile indico la recepcionista, levantando la voz y
haciendo una sefia indefinida—. Puede pasar.

—Gracias.

Se levanto y llamo el ascensor para ir hasta el gabinete de masajes, en el segundo
piso. Cynthia era una mujer de unos cincuenta afnos, tefiida de rubia y vestia un ambo
blanco cuyos botones amenazaban con saltarse. Con un gesto vago, le indicé que se
desvistiera detras de un biombo.

—ILa sefiora Marina me pidi6 que le avisara que no puede cenar esta noche con
usted porque tiene un acto en el colegio de los chicos —Ie anuncio.

—Gracias.

Mercedes se desnudo y se acosté en la camilla sobre una sabana blanca impoluta
que dejaba ver las rectas marcas del planchado. La quinesidloga la observo durante
un momento. Su ojo clinico evaluo el cuerpo. Estaba en muy buen estado para los
cuarenta y tres afios que acusaba. La espalda era lisa y musculosa. No tenia manchas
ni acné. Apenas algunos pequefios lunares que rompian la monotonia de una piel sin
fallas.

Le paso6 la mano por la espalda, como probando el campo de trabajo. La piel era
sedosa; la cintura, fina; las caderas, estrechas y la columna se quebraba a la altura de
los gluteos pequefios y firmes. Las piernas eran largas, muy largas, sin rastros de
arafitas.

Cynthia dejo que Mercedes se acomodara en la camilla y encontrara su ubicacion.
Buscoé una toalla y, doblada, la depositd sobre su cola, cubriéndola. Una innecesaria
concesion al pudor. Se unt6 las manos con un aceite aromatico y comenzo a trabajar a
la altura de las vértebras cervicales, los musculos trapecios y la espalda superior.

Tenia muy presente lo que la paciente le habia dicho: no queria charla, necesitaba
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esa hora para relajarse, para limpiar su cabeza y encontrar el equilibrio alterado por
sus problemas laborales y su ritmo de vida.

La musica instrumental llenaba el ambiente y el sonido de la cascada del jardin
llegaba por la ventana, apenas abierta para compensar la calefaccion.

Mercedes sinti6 la mano de Cynthia acariciandole la espalda. Reacomodo6 su cara
en el hoyo de la camilla y dejo que los brazos colgaran a los costados.

Inexplicablemente, se le vino a la mente Rodolfo Marrugat. Habian pasado ya
mas de cuatro afios de aquella fantastica relacion. ;Por qué se acordaba de él ahora?
¢Porque estaba en San Isidro, cerca de su casa? ;Porque se sentia tan relajada como
después de hacer el amor con él?

No se explicaba cémo se habia permitido esa relacién con un abogado que
dependia de ella, dos afios menor y casado. Simplemente se habia dado. Pero asi
como habia surgido, habia culminado de manera adulta y civilizada. Pero habia sido
una relacion importante en su vida, tal vez la mas importante de los ultimos afios.

—Por favor, Mercedes, dese vuelta —oy6 que le pedia la masajista.

Con alguna dificultad, se puso de costado hasta quedar boca arriba con los ojos
cerrados. Cynthia not6 que sus pechos se mantenian firmes y que la piel del térax era
tersa y sin grasa, al punto que dejaba adivinar sus ultimas costillas.

También percibio que sus pezones estaban erectos. Era muy cuidadosa cuando
trabajaba, mas cuando se trataba de una amiga de la jefa, pero solia preguntarse si su
homosexualidad trascenderia su esmero, acaso provocando reacciones indeseadas. No
se privo, sin embargo, de mirar el abdomen atn plano y la depilacién prolija de su
entrepierna, que dibujaba un rectangulo alargado de pelos cortos pero frondosos.

Ajena al debate interno de Cynthia, Mercedes se preguntaba qué estaria haciendo
Rodolfo en ese momento. Estaria llegando a su casa, jugando con sus hijos, besando a
su mujer y preparandose para comer... Y asi todos los dias.

¢Se acordaria de ella? Temia que la hubiera borrado de su memoria, como un
modo de negar el pasado. La sola idea la lastimaba. Preferia creer que el recuerdo
también lo asaltaba a él de vez en cuando. Se repitioé lo que una vez le habia dicho
una analista: esos recuerdos son el patrimonio que el alma guarda reservados para
enfrentar la vida.

Juntos habian vivido momentos muy felices y, cuando finalmente decidieron
terminar —después de varios intentos frustrados—, ella se programé una larga gira
de negocios para escapar de la angustia. A su regreso, le informaron que el doctor
Marrugat habia renunciado a su puesto para ocupar uno de mayor jerarquia en otro
Estudio. Ni siquiera se habian despedido como profesionales.

F1 habia tomado esa decisién y ella no habia querido interferir. Y no porque se
avergonzara de buscarlo o para desistir de su amor, sino porque coincidian en que esa
relacion no tenia futuro. Rodolfo era casado y tenia dos hijos. Queria mucho a su
mujer y, aunque no los unia la pasidn, ella significaba el equilibrio en su vida. Y, por
sobre todas las cosas, adoraba a sus chicos.
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Mercedes tampoco queria perder su independencia ni su individualidad. No se
imaginaba formando una pareja sobre los escombros de otra. Ambos sabian desde
siempre que no funcionaria.

De vez en cuando escuchaba algo de él. Habia logrado, después de afios de
docencia y un ecuanime concurso, la designacién de profesor en la Facultad. En el
nuevo Estudio habia progresado y estaba cerca de obtener el nivel de socio. Habia
escrito un libro de derecho societario y adquirido cierta notoriedad en el ambiente.
Viajaba mucho dentro del pais y por el extranjero. Por suerte nunca habian
coincidido.

Siempre se preguntaba qué habria pasado si hubieran seguido. Tarde o temprano
se habria separado de su mujer y padecido el dolor de estar alejado de sus hijos.

Si la relacion se hubiera hecho publica, habrian tenido que dar explicaciones, a
los abogados y socios del Estudio y a la gente que los conocia. Superados los
escollos, tal vez ahora tendrian una vida compartida en la profesion y en la rutina.
Quizas aquella magia que los habia llevado a amarse hasta la locura habria
desaparecido por la erosion del tiempo. La novedad se habria evaporado, dejando
paso a la patina de nostalgia que trata de ocultar la costumbre.

Recordé los primeros momentos después de la separacion: el desgarro interior, el
desinterés, el desanimo. Pero el tiempo habia hecho su trabajo y el dolor habia cedido
pero siempre aparecia el recuerdo. Y si lo llamaba?

—Mercedes, ya terminé.

Suspiro sin poder evitarlo. Su cuerpo estaba completamente relajado.

Mientras se levantaba de la camilla para envolverse en la bata pens6 que, ademas
de evitar lastimar a unos nifios inocentes, la ruptura de aquella relacion la habia
preservado de que €l la viera envejecer. Siempre la recordaria en su mejor momento.

—Gracias, Cynthia. Nos vemos la proxima.

Después del masaje, se encerro en el gabinete del sauna para eliminar toxinas
acumuladas y el resto de las cremas que habia usado Cynthia en el masaje. Antes de
entrar, le indicaron que no se excediera de los veinte minutos y que, recién cuando
asimilara el golpe de calor seco, podia subir al siguiente escalén, donde la
temperatura era mas intensa. Se acosto y apoyO la cabeza en una almohada de
madera.

De vez en cuando entraba alguien al gabinete, siempre mujeres, y se instalaba en
las gradas. Ahora era una matrona que se habia cruzado con ella en los pasillos.
Mercedes se limito a saludarla, evitando todo amago de conversacion.

Cuando cumplio su tiempo, salié, empapada de sudor, y arrojo la toalla humeda
en un cesto. Se envolvid en otras dos y se recosto en un camastro acolchado. Cay6 en
un sopor donde se mezclaban los pensamientos aislados y la musica y asi estuvo
hasta que la misma mujer que le habia querido hablar en el sauna irrumpi6 en la sala
de descanso y la importuno con el ruido que hizo al mover un camastro.

Mercedes la insultd para sus adentros, y tratd de recuperar su anterior estado.
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Cuando no pudo, se levanté para ir a las duchas, luego de asegurarse que estaba
haciendo el suficiente ruido para devolver la molestia.

Pas6 un buen rato bajo la ducha, sintiendo como su piel habia adquirido otra
tersura gracias a las cremas de Cynthia y al propio sudor. La mascara facial y la
aplicacion de cremas reafirmantes la bafiaron de mas perfumes impensados. Eran
productos importados, caros, a los que ella habia accedido sin reparar en gastos. Se lo
merecia, ésta era una buena ocasion para disfrutar de lo que habia ganado con
esfuerzo.

Era de noche cuando tomd el auto para emprender su regreso al centro de la
ciudad. Siguiendo un impulso, se desvié de la Avenida del Libertador y se adentr6 en
las calles del barrio para llegar a la casa donde vivia Rodolfo. Estacion6 en la vereda
de enfrente, unos metros antes de la entrada. Ese era el lugar donde le hubiera
gustado vivir: sin alardes, el frente pintado de ocre con tejas rojas, una puerta de
madera importante y un jardin cuidado al frente. Una de las ventanas estaba
iluminada, ¢seria el living?

Imaginaba escenas tiernas, ambientes calidos y olor a comida. Voces de nifos y
dialogos que ella nunca tendria.

Cuando empezo6 a sentirse triste, encendio el motor y arrancé impetuosamente.
¢Qué hacia ahi? ;Por qué habia tenido esa ridicula compulsion? ¢Qué iba a lograr
espiando como una ladrona?

Respir6 profundo. En un rato estaria nuevamente en su casa, en su bunker
protector. El mismo lugar donde Rodolfo y ella habian disfrutado de su amor
prohibido.

La seccion de Convenios estaba a punto de colapsar. Era forzoso contratar mas
abogados para cumplir con la demanda de trabajo, pero siempre se trataba de un tema
complejo porque los socios tenian una resistencia natural a aumentar el plantel por
temor a quedarse después con capacidad ociosa. Ademas, una vez que se decidia
tomar personal, tocaba un protocolo de seleccion bastante complejo al que seguia el
periodo de adaptacion a la estructura. Era un proceso largo, y hasta cumplirlo todo,
debia arreglarselas con lo que tenia. Convoco a su equipo a una reunion para esa
misma tarde. Las dos era un buen horario, porque en general no habia reuniones con
clientes después del almuerzo. El momento de mayor actividad empezaba a las cuatro
de la tarde.

—¢Cdémo andan? —pregunto con tono informal, mas tarde en la reunién.

—Locos de trabajo —dijo una voz masculina.

—Lo sé y por eso nos reunimos.

Se oy6 un murmullo.

—Estimados, ustedes saben que hemos incorporado al Estudio al grupo Estelar y
que yo traje algunas conexiones interesantes de mi reciente viaje por Europa. Esta
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gente nos necesita y tenemos que atenderlos. No podemos darnos el lujo de perder un
cliente sélo porque nuestra capacidad esta colmada.

—Pero Mercedes —interrumpiéo una abogada joven de anteojos—, estamos
trabajando hasta cualquier hora, incluso algunos sabados y domingos. Es demasiado.

—Lo sé y les agradezco el esfuerzo. En la préxima reunion de socios voy a
proponer la incorporacion de tres nuevos abogados y dos secretarias para nuestro
sector. Si alguno de ustedes sabe de gente con el perfil que necesitamos, traiganme el
curriculum y lo consideraremos. Pero nada de esto es automatico. Tenemos que
seleccionar los candidatos y, una vez que los elijamos, entrenarlos para el trabajo.

—De acuerdo, doctora, pero hasta que eso suceda, no vamos a poder cumplir con
todos. Es materialmente imposible.

—ILo entiendo y por eso los he citado hoy. Quiero que nos pongamos de acuerdo
en cOmo vamos a trabajar mientras dure la emergencia. No es necesario que les diga
que se deben fijar un orden de prioridades segun el caso y el cliente. También
debemos derivar lo superfluo. Sé que ustedes tenian mi instruccién contraria para
mantener los niveles de facturacién, pero ahora debemos sacarnos de encima todo lo
que podamos y quedarnos con lo sustancial, lo que nos interesa realmente. Cuando
todo se normalice, tendremos oportunidad de retomar esas derivaciones. Ademas voy
a tratar de que me asignen alguno de los abogados de otro sector para que nos ayude,
al menos hasta que Sofia tenga su hijo y pueda volver.

Mercedes hizo una pausa para mirarlos. Era un buen equipo, un grupo que ella
misma habia seleccionado y mejorado con el tiempo. Salvo Marzani, todos habian
demostrado dedicacion y lealtad. Se los notaba cansados y algo desilusionados.

—Muchachos... Doctores —dijo, comenzando su arenga—. Quiero que sepan
que conozco exactamente la presién que estan sufriendo por el exceso de trabajo y
que estoy con ustedes tratando de hacer todo lo posible para controlar la situacion,
pero necesito un poquito mas de tiempo. Reconozco y les agradezco el esfuerzo y me
comprometo a que el Estudio los retribuya adecuadamente. No trabajan extra en
vano, se los aseguro. De esta crisis s6lo podremos salir con la colaboracion de
ustedes, y ese trabajo se factura. Yo me voy a encargar de que parte de esos
honorarios vayan a parar a sus bonos y en forma proporcional al esfuerzo.

Volvié a mirarlos y pudo percibir que sus palabras habian mejorado un poco el
clima. Ojos mas vivaces y alguna postura mas erguida le indicaron que su gente la
apoyaba.

—Vamos, muchachos. jFuerza! jA trabajar! —dijo, despidiéndolos.

Volvi6 a su oficina mas animada. En el pasillo se cruzé con uno de los socios y le
sonrio al saludarlo. E1 hombre, después de asegurarse de que nadie lo veia, se volvio
para mirarla de atras. jEstaba buenisima! Le encantaban sus caderas estrechas pero
bien formadas y ese culo perfecto. Siguié la marcha mientras se acomodaba el nudo
de la corbata. Penso que la doctora Lascano era de las pocas cosas que le daban color
al Estudio.
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—Doctora, el doctor Lema quiere venir a verla. ;Qué le digo?

Mercedes mir6 el reloj y calculé cuanto necesitaria para terminar la correccion
que habia dejado pendiente por la reunion con sus abogados.

—Digale que pase en media hora, ¢no tengo nada?

—No. Hasta las cuatro y media, que esta prevista la videoconferencia con
México, no hay nada.

—Ok, media hora.

En cuanto se sentd, volvié a concentrarse en el escrito que revisaba. Era un
recurso administrativo contra una resolucion del Ministerio de Salud que imponia
requisitos excesivos a la autorizacion de un medicamento que se utilizaba en terapias
psiquiatricas. Tuvo que volver a la hoja anterior para recordar como se estructuraba el
tema.

No se trataba de algo experimental. Ya habia sido autorizado en los Estados
Unidos por la FDA y en Europa por la Comision de Medicamentos. El tema estaba
trabado en la ANMAT, una institucion burocratica que autorizaba todos los productos
relacionados con el cuerpo humano.

Esta vez, un funcionario habia rechazado la autorizacién, argumentando que una
de las drogas no estaba suficientemente probada, aunque se usaba en todo el mundo.

El recurso estaba bien planteado y mejor escrito. El abogado que lo habia
trabajado era bueno, definitivamente bueno. Ella misma lo habia captado de otro
Estudio, gracias a un sueldo mejor y mas proyeccion. Termino de leerlo y, en una
hoja engomada, agregd una nota de felicitacion. También le indic6 que derivara el
caso al sector de derecho administrativo mientras durara la crisis de exceso de
trabajo, aunque sabia que le costaria soltarlo después de haber armado la defensa.

Unos instantes después, entraba el doctor Lema.

—Queria hablar con usted porque me volvio a llamar ese tal Martinez buscando
informacion sobre el imputado en el sumario de la Aduana.

—cJavier Costa?

—No, Carlos Rafat.

—¢Y qué es lo que quiere? —pregunto Mercedes.

—Quiere saber donde ubicarlo. Le volvia decir que habiamos perdido todo
contacto, pero insiste.

—Bueno. Con negarlo ya esta.

—No tanto. Me amenazo.

—:Como?

—Me amenaz6 con violencia si no le decia donde estaba. Cree que le estoy
mintiendo.

—¢Y usted qué hizo, doctor? —pregunto intrigada.

—NMe puse duro y le aseguré que no tenemos ningun tipo de contacto con €él. Me
parece que no quedo del todo convencido.
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—¢Usted cree que estamos ante un problema?

—No lo sé. Este tipo de cosas nunca se sabe como terminan.

—Bueno. Creo que debe hablar con nuestro jefe de seguridad para que lo asesore
y, eventualmente, le ponga alguna guardia.

—Esta bien, doctora. Por otra parte, tuve noticias de que la Aduana allan6 otro
depdsito y encontré toneladas de CD y DVD pirateados, listos para salir a la venta.
Sospechan que se trata de una red y estan pensando en una causa por contrabando
basado en una asociacion ilicita.

—¢Y se lo nombra a Costa?

—NMe dijeron que el unico que aparece en el sumario es Carlos Rafat. De nuevo:
es el responsable del depdsito, pero nadie sabe donde esta. Se esfumo.

Mercedes asintio.

—¢Y Costa, aparece mencionado en algun lado?

—Yo no pude revisar el expediente, pero no me dijeron nada.

—Al final, ¢consigui6 hablar con él?

—Imposible, doctora. Los teléfonos que tenemos no contestan y ya dejé un
monton de mensajes urgentes y hasta ahora no se ha comunicado. Quizas usted...

—No. Yo no tengo otra forma de conectarme con él. ;Pudo averiguar quién es el
titular de esas lineas?

—Si, cualquiera menos Rafat o Costa.

Mercedes se quedd pensando en las ramificaciones de un caso que habia juzgado
sencillo y que habia tomado por pedido del doctor Haas. Ahora se arrepentia de no
habérselo derivado a alguien. Y lo peor de todo es que ya estaba inmerso en el campo
penal: posibilidad de un delito de contrabando con asociacion ilicita.

—Esta bien. Déjemelo que intentaré conectarme de alguna forma. Si tiene alguna
otra novedad, hagamela saber, por favor.

—De acuerdo —dijo el abogado, levantandose de su asiento, feliz por liberarse
del asunto.

Al volver a su escritorio, siguiendo el consejo de la doctora Lascano, Lema
convoco al encargado de seguridad del Estudio. En casos de amenaza, mejor prevenir
que curar.

Intent6 en aleman.
Geehrter Doktor Haas:
Pinto y borro.

Estimado doctor Haas:
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Informacion confidencial me indica que el tema de su
recomendado se esta complicando en la Aduana y que bien podria
llegar a la formacion de un proceso penal, con las implicancias que
usted bien conoce.

Hemos tratado de comunicamos con el sefior Costa por los unicos
medios que €l nos proporciond, pero no obtenemos respuesta, lo que
me coloca en una situacion muy incomoda. Ademas el abogado que
me asiste en este tema esta recibiendo llamadas de un tal Martinez,
alguien que esta atras de Carlos Rafat, el amigo de Costa, y ha
llegado incluso a la amenaza.

Por todo esto, mi querido doctor, necesitaria que me liberara de
este asunto porque no puedo seguir con un cliente que ni siquiera
responde a mis llamados.

Usted comprendera lo incOmodo que me resulta escribirle estas
lineas, pero mi respeto y lealtad hacia usted no me permiten dilatar la
cuestion ni dejar de ponerlo al tanto de las circunstancias.

Le ruego que me disculpe y que sepa entender mis razones.

Con todo afecto,

Mercedes Lascano.

Lo reley6, corrigié algunas palabras tratando que fuera severo pero a su vez
amistoso y, todavia titubeante, cliqueo en enviar.

El sabado era el dia que Mercedes dedicaba a las pequefias tareas domésticas,
como llevar ropa a la costurera, o a la tintoreria, pagarle al diariero, darle una propina
al portero o hacer las compras. De lo habitual se encargaba Mima, la mucama.

Esa mafiana, después de cumplir con la lista, todavia le quedaba bastante tiempo
libre. Asi que desempolvo su bicicleta y se puso un abrigo, dispuesta a gozar del sol
pleno. Se programd mentalmente para pasear, almorzar algo y dedicarle la tarde
entera a adorar su cuerpo en el instituto. Los sabados afiadia tratamientos extra, como
un bafio escocés, manicura o depilacién. O todo junto.

Salio de su casa sin rumbo en direccion al norte. Llegé hasta Palermo, rode6 dos
veces el Rosedal y fue hasta el lago grande, donde hizo un alto para tomarse un jugo
de naranjas recién exprimidas mientras miraba los patos. Estuvo tentada de irse
pedaleando hasta el instituto en San Isidro pero penso6 en la vuelta, con su cuerpo
sedado e incapacitado para grandes esfuerzos.

Emprendi6 el regreso. En una cafeteria tomé un café con leche bien caliente y un
sandwich tostado para reemplazar el almuerzo. Dejo la bicicleta apoyada en la pared
detras de su automdvil y subié apurada para buscar ropa limpia, que guardé en un

www.lectulandia.com - Pagina 88



bolso.

Cuando llegé al instituto, fue directo al vestuario. Se sentd para desatarse las
zapatillas. Suspir6 cuando se desprendi6 de las medias, que not6 himedas. Después
se desnudd y colg6 la ropa en un gancho, cubriendo con ella la rifionera con los
documentos, las tarjetas y el poco dinero que llevé para su paseo mafianero.

Sintio el olor a transpiracion que se filtraba de sus sobacos y sonrié ante algo que
nunca le sucedia. El olor no le pareci6 tan horrible; era un aroma extrafio y penso
que, en general, nadie rechaza sus propios olores.

La ducha era potente y eso era lo que mas le gustaba de los clubes y los hoteles.
Se moj6 el pelo pensando que tendria tiempo para ir a la peluqueria a tltima hora.

En el vestuario, que estaba vacio, habia muy buena luz. Mercedes pens6 que era
un buen momento para mirarse criticamente. Solt6 la toalla y quedé completamente
desnuda frente a un espejo.

Empez6 por la cara. Las famosas patas de gallo en sus ojos se advertian a simple
vista aunque eran mas tenues que las arrugas alrededor de la boca. Las asociaba a su
sonrisa desde siempre. Las arrugas horizontales solo cedian cuando alzaba el menton.
Necesitaba hacer algo al respecto.

Sus tetas conservaban su lozania. Estaba mas delgada, lo que ayudaba a que los
musculos fortalecidos las mantuvieran erguidas. Carecia de grasa bajo la piel que le
cubria las costillas y la cintura se dibujaba sinuosa, borrados los excesos anteriores a
su nueva rutina de belleza.

Su estomago era plano y ahora volvian a contornearse los musculos por encima
del rectangulo oscuro de su vello pubico. Y sus piernas, sus largas piernas delgadas,
de las que estaba tan orgullosa.

Cuando se puso de perfil, la curva de sus gluteos se dibujé nitida. Estaban
erguidos y duros, casi sin celulitis. Se acerc6 mas al espejo para ver las temidas
marcas de la piel de naranja y apenas encontré unas leves lineas que interrumpian la
tersura de la redondez.

Estaba satisfecha con lo que veia. Lo que le demandaba tanto tiempo y esfuerzo
estaba dando sus frutos, debia perseverar en esta empresa. Si se entregaba, la edad le
ganaria la partida.

—Doctora, Cynthia la espera.

—Gracias.

A Mercedes le hizo gracia que la llamaran «doctora» cuando estaba totalmente
desnuda. Lo cierto es que no dejaba de serlo, aun despojada de sus vestiduras.

—¢Qué tal, Cynthia? —saludoé al entrar.

Rutinaria, coloco la cara en el agujero de la camilla y suspird, dispuesta a
disfrutar del masaje. Unos minutos después, cuando las manos de Cynthia trabajaban
sobre las cervicales, sus pensamientos tomaron otra vez el rumbo no deseado. Parecia
que Rodolfo Marrugat era un reflejo condicionado a la camilla de masajes y a las
manos de Cynthia.
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Sabia que la reunion de socios seria complicada, como eran todas aquellas en las
que se planteaba una inversiéon en recursos. Todos los socios, incluida a veces ella
misma, pretendian mejorar los ingresos manteniendo la misma estructura.

Mientras anotaba en un block los argumentos que esgrimiria, entr6 a su casilla de
mails y le echo6 un vistazo a los remitentes de los que estaban sin abrir. Sé6lo lo hizo
con el del doctor Haas. Era corto y estaba redactado en castellano:

Por favor, Mercedes. No abandone a mi amigo: él la necesita. Esta
en problemas y, en unos dias mas, yo mismo le daré noticias de él.
Muchas gracias, Glnther Haas

Releyo6 el mensaje. No podia hacer mas que esperar la proxima comunicacion de
Haas. Ella aspiraba a que el caso Costa se pudiera encarrilar como en una accién
pautada, honorarios y todo lo correspondiente a un caso. Si no prosperaba, todo
terminaria en una escualida carpeta de archivo. jQué pena! Sentia curiosidad por
saber mas de aquel hombre que habia estado apenas un rato en su despacho.

No quiso demorarse y tecleo:

De acuerdo doctor, quedo a la espera de sus instrucciones.
Carifios,

Mercedes Lascano
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Capitulo 6

Cuando entr6 en la sala de reuniones, Mercedes se sentd en el lugar de siempre.
Frente a ella, el infaltable vaso de agua, papel borrador y lapiceras que nadie usaba.
Los abogados eran muy celosos de sus propias lapiceras, que ostentaban como sus
gemelos o sus corbatas de disefios originales. Mercedes siempre llevaba la suya y a
veces la cambiaba por alguna de las que acumulaba en sus viajes.

A los pocos minutos, llegaron los demas socios, que se sentaron en sus lugares y
hablaron de banalidades mientras el mozo terminaba de servir café y llenar las copas
con agua.

Cuando estuvieron solos, el socio administrador hizo el habitual resumen de la
situacién financiera del Estudio, del personal, los clientes —algin moroso— y los
niveles de facturacion de cada sector, pero no se detuvo en cada abogado porque eran
demasiados. En cambio, entregd a los socios un cuadernillo anillado con la
informacion exacta de la situacion patrimonial, de los clientes, de los sectores del
Estudio y de cada abogado en particular.

Hubo un intercambio de opiniones y algtin acuerdo sobre la forma de actuar con
los clientes que se demoraran en los pagos. Debian ser persuasivos pero firmes con
las fechas de pago y no permitir que los gerentes financieros de las firmas cubrieran
sus urgencias con lo que debian pagar oportunamente al Estudio.

—Bien, ahora pasemos a otro tema. Doctora Lascano... —dijo Beltramino,
abriéndole el juego a Mercedes.

—Doctores, la incorporacion al grupo de nuevos clientes locales y otros que
consegui en mi viaje a Europa produjo un incremento notable en el volumen de
trabajo del area de Convenios y Negociaciones Complejas. Mi gente esta trabajando a
destajo y facturando muchas mas horas/hombre que el resto del personal del Estudio.

Miro6 a los otros socios y encontrd rostros neutros.

—No se me escapa que la toma de personal es resistida por la implicancia en los
costos y el temor a que la estructura pueda quedarnos grande en algun momento de
crisis, pero asi es el crecimiento: el Estudio esta cumpliendo el objetivo de avanzar de
forma sostenida. En nuestro ramo, estancarse es igual a desaparecer.

—De acuerdo —dijo Torres, otro de los socios, apurandola—. ;De cuanto
estamos hablando, doctora?

—De tres abogados y tres paralegales. Creo que el resto de la estructura podra
resistir el incremento, aunque habria que tener en la mira a la gente de traducciones
que podria desbordarse en cualquier momento.

—Si hablamos de seis personas mas, debemos prever el espacio para que trabajen
y el equipamiento.

—Claro —asinti6 Mercedes, mirando al socio administrador.

—Hace tiempo que estamos escasos de espacio y éste podria ser un buen
momento para reacomodar los sectores mas poblados. La planta de abajo se desocupa
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el mes que viene, y nos la han ofrecido en alquiler con opcién a compra. Podria ser
un buen negocio —afirmo el socio administrador, a quien le gustaba la idea.

—Doctora, ¢esta segura de que necesita semejante cantidad de gente? —pregunto
otro de los socios, no muy convencido de pegar el salto en ese momento.

—Absolutamente. Y es urgente. Estamos trabajando contra reloj, tapando
agujeros y esquivando las quejas de los clientes. Hacemos lo mejor que podemos,
pero somos humanos.

—Esta bien —la corté Beltramino—. La doctora Lascano nunca ha pedido nada
que no fuera indispensable. Yo confio plenamente en su criterio. Siempre tenemos los
tres meses de prueba para despedirlos sin indemnizacion, si fuera necesario.

—De acuerdo —dijo Mercedes, aceptando el desafio—, pero vean en los
informes el mes de mayo, que es anterior a mi viaje, y la incorporacién de varios
clientes. En esas estadisticas se puede ver —dijo, levantando el cuadernillo de
informes— el incremento de honorarios de mi seccion desde entonces hasta ahora.

Hizo silencio y apoy¢ el informe al lado de sus papeles.

—Creo que debemos pegar el salto —dijo finalmente Massa, otro de los socios—.
Es un momento muy especial. Si el asunto Brighton nos sale bien, vamos a ganar
muchos clientes nuevos. No podemos estancarnos justo en este momento. Estamos en
la mitad: o caemos en el vacio o logramos el crecimiento que avizoramos. Yo
apruebo la mocién de la doctora Lascano.

—Pero si Brighton capota... —dijo alguien.

—Es el riesgo, un gran riesgo que yo estoy dispuesto a correr —ratific6 Massa,
decidido.

Beltramino llamé a votacion: el resultado fue de seis a uno a favor de la
contratacion y la ampliacion del espacio del Estudio alquilando el piso de abajo por el
plazo mas corto posible, con derecho a renovar y con opcion a compra.

—Una cosa mas —agregd Mercedes para dejar cerrado el tema—: si alguno tiene
capacidad ociosa en abogados o personal administrativo, aviseme. Estoy en una
verdadera crisis.

Uno levant6 timidamente la mano y dijo:

—Después hablamos.

Mercedes sabia que nadie queria desprenderse de su gente, por un basico sentido
de posesion y poder, pero todos eran responsables de lo que la computadora revelaba
con cuadros, tortas y columnas sobre la efectividad de cada sector.

—Quiero que sepan que les he prometido a mis muchachos un bono extra por el
esfuerzo que estan haciendo y el que haran hasta que se incorpore la nueva gente. No
es un tema para tratar ahora, ya sé, pero quiero que lo tengan en cuenta para el
momento de la asignacion de los bonos.

Por ultimo, le tocé hablar al doctor Massa. Se refirié a uno de los pleitos mas
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importantes del Estudio: el caso Brighton c/Halcén, sobre la nulidad de una licitacion
para la distribucion de gas para uso industrial y domiciliario. Era un tema que
preocupaba por la falta de combustibles, pero encerraba un gran negocio para el
distribuidor.

Se trataba de un pleito entre subsidiarias de dos empresas extranjeras: una,
americana; la otra, francesa —aunque hubiera adoptado un nombre en espafiol—.
Ahora se enfrentaban en la Argentina como lo hicieron y lo hacian en distintos
lugares del mundo. Era el dominio del monopolio de los recursos naturales del pais,
en este caso, el gas.

Se hablaba de miles de millones y la sentencia que dictaria la Camara de
Apelaciones pondria punto final a una disputa que llevaba mas de cinco afios. La
sentencia del juez de primera instancia habia sido saloménica pero no conformé a
ninguna de las partes: ambas apelaron. El fallo de la Camara, compuesta por tres
jueces, se esperaba para dentro de unos dos meses, cuando venciera el plazo para
sentenciar. L.os dos grandes Estudios juridicos que representaban a las partes habian
ejercido todas las presiones posibles para favorecer sus intereses.

—Tengo malas noticias, doctores. Hay indicios de que dos de los miembros de la
Camara serian contrarios a nuestra posicion. Creo que uno de ellos tiene algun tipo de
interés y el otro, honestamente, piensa que la contraparte tiene razon. El tercero
parece que se inclina a nuestro favor, pero puede cambiar.

—No parece un buen panorama —sintetizo Beltramino.

—No —admitio el responsable del tema—, y todos ustedes saben la relevancia
que tiene este asunto para nuestro cliente y para el prestigio del Estudio.

—:Y se han ejercido todas las acciones posibles sobre los camaristas? —pregunto
otro, sugiriendo presion por amistades, parientes, dinero o cualquier otro medio.

—Si y la contraparte también lo hizo. Ahora estamos empantanados en este punto
y es dificil avanzar con contactos directos. Seguiremos tratando de influir de alguna
forma.

—¢Es decir que todo hace pensar que perderiamos el caso? —pregunto el doctor
Torres, que jugaba con la lapicera.

—Si. Tal como estan las cosas, tengo pocas esperanzas en una decision favorable
de la Camara.

—iPero no podemos perder este caso! Nos vamos a desprestigiar en el ambiente y
con nuestros corresponsales en el mundo —sintetizo Torres.

—Me gustaria poder decirles otra cosa, pero todo indica que tenemos dos vy, tal
vez, tres votos en contra. Creo que debemos hacer algo —contest6 Massa.

—¢Y qué propone? —pregunto, incisivo, Beltramino.

—Algo que no es ideal pero, creo, es nuestra unica posibilidad. Una presion
indirecta.

—¢De qué naturaleza?

—Periodistica y de todo tipo. Tenemos que crear opinion a nuestro favor
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argumentando monopolio, imperialismo, negociados, etc. La idea es no sélo influir
sobre la Camara sino sobre el propio gobierno nacional y los partidos politicos para
que ellos también aprieten.

—Parece un poco complicado y dificil —acoté Mercedes.

—Es cierto, pero debemos conseguir la gente adecuada. Necesitamos un equipo
que tenga experiencia en estas cosas y que nos proponga una estrategia para lograr el
objetivo en poco tiempo. Es un trabajo intenso y costoso, segin me han dicho.

Se hizo un silencio. Mercedes sabia que varios estaban pensando lo mismo que
ella. Estaban decidiendo involucrarse en algo repudiable, y contrario a la ética, para
no perder un pleito importantisimo donde se jugaba el prestigio del Estudio. Perder al
grupo Halcon tendria un efecto domin6 en los restantes clientes. Les demandaria
muchos afos de trabajo recuperar el prestigio del que ahora gozaban en el ambiente
empresario y juridico.

El tema estaba sobre la mesa. Fue Beltramino quien rompi6 el silencio. Su
antigiiedad en el Estudio, su porcentaje en las acciones y su experiencia eran clave en
la eleccion de las politicas a seguir.

—Massa, creo que a todos nos cuesta tomar una decision de esta naturaleza y por
eso mismo no la vamos a tomar. Entiendo que usted deberia conversar con la gente de
Halcén y proponerles ese camino, si cree que es el unico posible. Que ellos sean los
que decidan qué hacer. Dejemos al Estudio fuera de esto.

—De acuerdo, doctor —dijo el abogado, aliviado porque le dejaban las manos
libres.

—Una cosa mas. Ninguno de nosotros quiere saber nada mas de la cuestion, salvo
que se lo preguntemos. Esta conversacion nunca ha existido. Todo corre por su
exclusiva cuenta: la decision, el costo y las acciones a tomar. No hace ni falta que le
aclare que la reserva es fundamental.

El abogado asintio con la cabeza, como si se tratara de un empleado. Beltramino,
prosiguio:

—Se lo digo otra vez: el Estudio queda afuera. Si algo llegara a salir mal, sera
usted el que cargue con toda la responsabilidad. Si la sentencia sale a nuestro favor,
tomaremos el mejor champagne hasta que nos duela el estomago.

—De acuerdo, doctor.

Unos dias después, Mercedes reunié a su equipo y les comunicé que los socios
habian aprobado la incorporacion de abogados nuevos y personal. Callo el hecho de
que probablemente alquilarian el piso de abajo y que también le habian ofrecido otros
dos abogados provisorios.

Estos traslados siempre eran un problema: cuando un sector ponia a disposicion
su personal, en general lo hacia porque no encajaba en su grupo, o por ineficacia.
Debia tener cuidado y tacto para conseguir lo que necesitaba sin agregarse una
complicacion. Aunque fuera personal estable, se reservaria el derecho de incorporarlo
0 NO a su area.
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Trabaj6 intensamente y solo par6 para comer una ensalada con agua mineral que
le trajeron del bufé. Un rato antes de las cinco de la tarde, recibi6 la llamada de
Horacio. Siempre la llamaba el mismo dia, y a la misma hora. Seguramente, queria
hacer sus planes. Hacia dos semanas que no se veian, o porque estaban ocupados o
porque habia una excusa mejor.

—¢Como estas, bombén? —Ila saludd, con voz pretendidamente seductora.

—Muy bien. Con mucho trabajo, pero bien. ;Y vos?

—También y con ganas de verte.

—Bueno, no sé...

—Tengo muchas ganas —insistio Horacio.

—Yo también, pero...

—Mercedes, por favor. El sabado o el domingo podriamos salir a navegar, hay un
buen prondstico del tiempo.

—No puedo. El sabado tengo turno en el instituto a la tarde y el domingo un
asado en lo de mi sobrino —mintio.

—Bueno, siempre son problemas.

—Pero el viernes a la noche podriamos vernos —propuso, tratando de encontrar
una salida.

—Es una buena idea —acept6—. Puedo cancelar la cena que habia arreglado con
amigos.

Mercedes pens6 que estaba dandose importancia. Lo mas probable era que no
tuviera nada que hacer, pero no podia admitir estar disponible para que ella lo
acomodara a su antojo. La idea de pasar la noche con Horacio no le disgustaba tanto.
Si, le molestaba su verborragia y sus rutinas sexuales, pero sabia como hacer caso
omiso de ellas. Horacio era un amante aceptable, aunque previsible, pero ella no
habia tenido sexo desde hacia demasiado y tenia ganas.

—De acuerdo. Nos encontramos a las nueve y media en casa y pedimos comida.
No tengo nada en la heladera y voy a quedarme aqui hasta ultima hora.

—FEsta bien.

El césped del jardin del doctor Massa lucia impecable, verde y uniforme. En el
agua de la pileta flotaban unas hojas caidas de los arboles, que necesitaban una poda.
Con un barrehojas, el abogado las movio a un costado. Estaba ultimando los detalles
para recibir a sus invitados. En la cocina dos mucamas se ocupaban de los bocaditos,
las ensaladas y los postres, mientras el parrillero terminaba de avivar las brasas y
preparaba la carne para comenzar a asarla lentamente.

A varios metros de distancia, habia una mesa puesta para tres. Vajilla fina y copas
de cristal sobre un mantel amarillo palido. En una mesa auxiliar, dos botellas de vino
tinto, una jarra con agua mineral cubierta con una pequefa servilleta de hilo y una
panera, también tapada, con panes, galletitas saladas de diversos tamafios y grisines.
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Y todo al resguardo de una gran sombrilla.

Se sent6 en uno de los sillones de la galeria y aprob6 la puesta en escena. A
pedido suyo, su mujer habia salido a almorzar con unas amigas al Jockey Club y su
casa estaba disponible para su reunion de negocios.

—¢Como esta, doctor? —dijo un hombre delgado, mas bien bajo, elegantemente
vestido con una campera de cuero sobre una camisa y pantalon de franela. Massa se
detuvo en sus zapatos: eran de muy buena calidad.

—Un gusto verlo, Julio —le contesto, sonriente, levantandose de su asiento y
extendiendo su mano—. Venga, siéntese ;quiere tomar algo?

—No, todavia no. Muchas gracias.

Los hombres se sentaron en los sillones individuales, al calor de los rayos tibios.
Soélo interferian en el silencio dominante el piar de los pajaros y el crepitar del fuego
en el asador.

—Le agradezco que haya venido temprano. Quiero que me cuente sus ideas antes
de que llegue el contador Moreno.

—Claro —acept6 Julio Gavilan, acomodandose en el sillon para comenzar su
exposicion—. Estuve armando un esquema primario en estos dias y, cuando me
confirmé que iban a ir para adelante en este asunto, afiné algunos detalles y me puse
en contacto con la gente que vamos a necesitar. El principal problema es el tiempo,
aunque a veces es mejor que una operacion como ésta se realice de forma
intempestiva. Con un par de meses mas, podriamos haber instalado el tema en lo
profundo de la opinion publica pero, bueno, es lo que hay.

—Asi es —intervino Massa—, tenemos dos meses, como maximo, aunque los
jueces también pueden resolver antes para sacarse el problema de encima. De todas
formas, creo que vamos a saber cuando saldra con una semana de anticipacion; tengo
gente en la Camara.

—Bueno, doctor. A grandes rasgos el plan de accion es el siguiente: comenzar de
inmediato a instalar los conceptos en la opinion publica a través de la prensa.
Empezaremos con comentarios en la radio, quizas algun programa de television hasta
llegar a los diarios. En pocos dias apareceran comunicados gremiales reclamando la
proteccion de las fuentes de trabajo, pedidos de audiencia en los ministerios y a las
Camaras del Congreso. Creo que podemos llegar a tener manifestaciones gremiales.
Hoy por hoy, si no se sale a la calle, no se consigue nada. Hasta podemos armar algun
enfrentamiento con la policia para darle mayor dramatismo. Estuve pensando que
debemos usar todos los medios de sensibilizacion, como mujeres con hijos pidiendo
por su fuente de trabajo; el barrio del gran Rosario —donde esta la fabrica Halcon—
practicamente alzado con fogatas, barricadas y ollas populares... Estoy seguro de que
vamos a conseguir la adhesion de los partidos de izquierda, los activistas de derechos
humanos y las agrupaciones universitarias.

Massa mir6 a su interlocutor. Lo que estaba describiendo era un gran escandalo
que comprometeria a todo el espectro social. Le parecio excesivo. Al final, no eran
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mas que tres jueces a punto de dictar una sentencia en uno de los centenares de
expedientes que les llegaban en apelacién. Pero penso en las cifras que se manejaban.
Se hablaba de miles de millones de dolares de pérdida para la empresa y, en lo que a
él tocaba, la degradacion del Estudio del que era socio.

—¢Usted esta completamente seguro de que puede hacer todo eso?

—Por supuesto, es mi trabajo, doctor. Lo hicimos otras veces. Todo depende de
los fondos con los que contemos, porque el objetivo es claro y los pilares ideoldgicos,
solidos: la defensa de la industria nacional, de los puestos de trabajo de gente
humilde, la lucha contra el monopolio extranjero, la reivindicacion de la soberania
nacional. Son ideas fuerza que fanatizan a muchos.

—Pero plantar el tema en la opinion publica y movilizar a tanta gente, no parece
algo tan sencillo —volvi6 a cuestionar Massa, pensando que podia estar frente a un
mitomano.

—Nadie dijo que era sencillo, pero si se tienen los contactos adecuados en el
periodismo, entre los formadores de opinion, los sindicalistas y los politicos las cosas
se simplifican notoriamente. Es cuestion de convencerlos mediante la idea, la presion
o el dinero. Y ya lo hicimos varias veces cuando estuvimos en la Secretaria de
Medios de la Presidencia y necesitabamos el apoyo de la opinion publica para un
proyecto determinado o el dictado de una ley. Es mucho trabajo, pero los resultados
son impresionantes.

—Usted esta muy bien recomendado, Julio, pero comprendera que dude de que
valga la pena armar semejante escandalo para torcer la opinion de tres camaristas en
un expediente.

—¢Y se le ocurre alguna otra forma? Hay métodos maés sutiles pero, por lo que
usted me ha contado, no parecen efectivos. La decision es suya, por supuesto, y no le
voy a cobrar nada por esta charla. Si no esta seguro, comemos el asado y quedamos
como buenos amigos para cuando me necesite.

—FEsta bien, veremos qué dice la gente de la empresa.

—Pero es indispensable resolverlo hoy mismo, ya sea por el si o por el no.
Estamos con poco tiempo; no podemos perder un minuto.

—Si, claro —acept6 Massa—. Una pregunta: ;cual seria el costo de lo que usted
propone?

—Setecientos cincuenta mil dolares, en efectivo y sin recibo —dijo el hombre.
Massa dio un respingo en su asiento.

—Realmente es una cifra... | Y sin garantias de éxito!

—Es cierto. Para su tranquilidad, podriamos dividir la accién en etapas y su
cliente podria ir desembolsando los pagos a medida que se cumplan los objetivos
parciales —ofrecié Gavilan, convencido de que éste era un elemento decisivo para
cerrar el convenio.

—Suena razonable.

—FEso si —afiadio Julio—, una vez que lo aceptan, no hay marcha atras. Si se
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cumplen las pautas acordadas, el pago es inexorable. S6lo en el caso de que me
ordenaran dejar todo sin efecto por la razén que fuere, habria un pago final
compensatorio del setenta por ciento de lo adeudado.

—Es dificil tomar un compromiso de esta magnitud. Creo que lo mejor es que
esperemos que venga el contador Moreno y que sea €él quien decida.

—De acuerdo —acept6 el hombre sin inmutarse.

—Le parece que tomemos una copa?

—iCdémo no!

No muy lejos de la casa de Massa, Mercedes almorzaba sentada a una mesa
soleada. Tomaba agua mineral mientras esperaba que le sirvieran su plato de
camarones asados con salsa tartara.

Esa mafiana no habia hecho ejercicio. Como de costumbre, se habia despertado
temprano y desayunado liviano junto a Horacio, todavia adormilado. A €l le gustaba
dormir hasta entrada la mafiana. No era un hombre demasiado imaginativo, y menos
para el sexo. Su propuesta se reducia a la copula y a Mercedes le molestaba cada vez
que lo hacian. Queria terminar con €l pero también le quedaba comodo tenerlo a
mano.

Una vez mas se repitio que ella era la unica responsable de lo que le sucedia y
recordo el dicho que asociaba con un tio ya muerto: «La culpa no es del chancho sino
de quien le da de comer».

Después de la ruptura con Rodolfo, varios hombres habian desfilado por su vida
pero ninguno habia llegado a su altura, ni siquiera se aproximaba a los placeres que él
habia despertado en ella con su forma extrafia, calma y experta de amar.

—Aqui tiene su pedido, sefiorita —Ile indico el mozo, al verla tan abstraida.

—Muchas gracias —dijo, incorporandose ante el plato. Pinch6 un camarén y se
lo meti6 en la boca, sin masticarlo para saborearlo. Entorno los ojos y penso que ésa
debia ser la forma de hacer el amor, disfrutando de cada instante, el gozo de lo
efimero. Tal como le habia ensefiado Rodolfo.

Moreno lleg6 a las Lomas de San Isidro manejando su reluciente Mercedes Benz.
El custodio venia en el asiento del acompaniante. Cuando llegaron, cumplieron el rito
acordado: el contador esperaba dentro del automdvil blindado mientras su cuidador
exploraba potenciales peligros. En la casa del doctor Massa la rutina parecia
innecesaria, pero ambos habian asumido que la seguridad tenia prioridad en cualquier
circunstancia o lugar.

Los hombres se levantaron de sus sillones en cuanto vieron llegar al contador, se
saludaron y presentaron.

Charlaron de generalidades porque no querian encarar el tema de entrada. Tenian
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tiempo suficiente para comer, conversar y resolver. Poco después pasaron a la mesa
en el medio del jardin y dos mucamas les sirvieron bebidas y achuras, ademas de una
nutrida variedad de ensaladas.

—Me imagino que el doctor Massa lo habra puesto en autos de nuestras
necesidades —dijo al rato el presidente del poderoso grupo Halcén.

—Si, doctor. Estoy enterado de lo que necesitan y del escaso tiempo del que
disponemos —acept6 Gavilan.

—Bien. ;Cual es su propuesta? ;Se puede hacer?

—Creo que podemos lograr el objetivo de producir la suficiente presion para
motivar a los jueces que tienen que dictar sentencia en el juicio.

—Fsa es la idea... Pero ;c6mo piensa instrumentarlo? —repregunto, incisivo.

Massa observaba en silencio como el contador Moreno le tomaba examen a Julio
Gavilan. Le parecia bien que lo hiciera, porque lo liberaba de la responsabilidad
exclusiva, y lo cubria en caso de que las cosas salieran mal.

—Se trata de una campafla que comenzaria por instalar el conflicto y difundirlo,
para que después los formadores de opinién traten de conducir el pensamiento
colectivo. Es indispensable crear una corriente de opinion que comprometa a la gente
y a todos aquellos que tengan interés en canalizar las inquietudes publicas: politicos,
sindicalistas, gobernantes y, por supuesto, jueces.

—Asi como lo dice parece sencillo.

—No, doctor, éste es el esquema sobre el que propongo trabajar pero nada es
sencillo. Cada opinion, cada publicaciéon y cada programa se consigue a fuerza de
insistencia, relaciones o dinero. Y hay que coordinar las acciones al milimetro para
no neutralizar los esfuerzos y lograr que se complementen.

—De acuerdo. Continue.

—Simultaneamente, tenemos que conseguir la adhesion de las organizaciones
sociales, politicas y, principalmente, de los sindicalistas amigos. Sobre aquellos
reacios hay que trabajar para que las bases los presionen. Pretendemos conseguir
declaraciones, discursos, pegatinas y, si es necesario, hasta movilizaciones populares.

—Parece un poco mucho —tuvo que acotar Moreno.

—Nada es mucho, sefior, si se quiere llegar al objetivo. Todo suma. Es preferible
pecar por exceso que por defecto, y debemos aprovechar la ventaja de que la gente de
Brighton no va a tener tiempo de reaccionar para neutralizarnos, salvo sacar alguna
comunicacion formal que no va a convencer a nadie.

—Todo parece estudiado —se atajo Moreno.

—Lo esta, sefior. Las teorias y métodos que se emplean para imponer y vender un
producto son las mismas que se aplican en la politica y las ideas. Algunos tienen
éxito y otros fracasan, segun la capacidad de los conductores y los medios con los
que cuentan, aunque también puede haber imponderables.

—Lo que nos esta queriendo decir es que no tiene la seguridad de que logremos el
objetivo.
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—Nadie puede asegurarle eso, doctor. Ni un médico ni un abogado en sus
materias —dijo mirando a Massa—, y si se lo prometen, hay que desconfiar.

—Es cierto —tuvo que aceptar Moreno—. Me imagino que esta campafia sera
bastante costosa.

—Setecientos cincuenta mil dolares —dijo, sin inmutarse, Gavilan.

—iEpal

—Fsa es la cifra, doctor. Lo he estudiado detenidamente y ajustado los nimeros
lo mas posible.

—Bueno...

—A pedido del doctor Massa, he accedido a parcializar los pagos segun
resultados escalonados. Lo que no se logra, no se cobra. Entiendo que poner esa
cantidad en manos de alguien desconocido puede parecer una locura pero, con pagos
contra resultados, podran llevar un control. Debemos ajustar algunos detalles pero
creo que no habra problemas en manejarnos asi.

—Bueno, es un gasto muy importante que tengo que consultar con la Central. El
lunes...

—Doctor, los tiempos son muy cortos. Si queremos tener impacto debemos
empezar a trabajar hoy mismo, no hay un minuto para perder y le puedo asegurar que
es asi. No estoy tratando de apurarlo. Ojala tuviéramos tiempos indefinidos para
planear y ejecutar. Es necesario que lo definamos ahora.

—Esta bien. ¢Cual es su opinion, Agustin? —pregunto6 al abogado.

—Sé que no es facil decidir tan rapido, pero los antecedentes del sefior Gavilan y
los trabajos que ha realizado para el gobierno y particulares son espectaculares. Lo he
comprobado. Ademas, parece ser la unica alternativa que tenemos para no perder el
juicio contra la Brighton.

—¢Y cémo seria el pago? —pregunto el contador.

—En efectivo y sin recibo.

—No puedo operar de esa forma —dijo Moreno, tajante.

—Entonces, sefior, es imposible que trabajemos. Usted comprendera que lo que
yo pago a un periodista por un comentario favorable no tiene recibo ni hay
retenciones de impuestos. Tampoco lo que deberemos entregar a los politicos ni a los
sindicalistas, ni los fondos para movilizar o conseguir una pegatina de afiches.

—Pero yo necesito ingresar el gasto a la contabilidad de la empresa.

—Entiendo, pero no hay otra forma de hacerlo. El dinero que yo necesito para
montar una manifestacion, contratando vehiculos, pagos a la gente, confeccion de
carteles, por ejemplo, son todas operaciones informales sin recibo. Cuanta menos
constancia, mejor, ¢no?

—Si, si, pero es mucho dinero para sustraer del giro de los negocios con argucias
contables. Si las cosas salen mal, ;qué les digo a mis superiores?

—No sé, sefior. Es su decision, pero es asi como se opera en este ramo. Para su
tranquilidad, le reitero que las remesas se parcializaran segun los resultados que se
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vayan obteniendo con la conformidad de ustedes.

Se hizo un silencio incomodo. Una de las mucamas se acerco con una bandeja,
pero Massa le hizo una sefia con la mano. Era momento de grandes decisiones; a
nadie le importaban las delicias de la carne, asada para la ocasion.

—Esta bien —dijo finalmente Moreno—. Parece que no queda otra alternativa si
queremos subsistir en el Cono Sur. Doctor Massa: usted sera el puente entre la
empresa y el sefior Gavilan, su organizacion y sus acciones. Le ruego que controle
todo y decida sobre los pagos. Nosotros trataremos de no aparecer.

—De acuerdo.

Mercedes lleg6 al instituto inmersa en sus contradicciones. Disfrutaba de su
tiempo libre, pero se sentia desamparada, caminando sola en un dia espléndido que la
gente aprovechaba para reunirse en clubes o pasear en familia. En cambio, ella hacia
tiempo para ir a su sesion de hedonismo. La noche con Horacio no habia hecho mas
que ahondar su angustia y soledad. jAl diablo con Horacio! Se jur6 que era la ultima
vez, preferia masturbarse o llevarse alguien nuevo a la cama. Tomo la decision con
rabia, pero inmediatamente se sinti6 tranquila.

Le faltaban menos de siete afios para cumplir cincuenta, para entrar en la etapa de
la decidida decadencia. Habia conseguido todo lo que se habia propuesto: era socia
del Estudio, ganaba mas de lo que podia gastar, tenia ahorros importantes y podia
darse los gustos que quisiera. Y, sin embargo, no habia formado una familia, no tenia
hijos ni le quedaba tiempo para engendrarlos. ;Y estaba sola! Mucho mas sola de lo
que nunca hubiera imaginado. ;Para qué servia todo lo que habia logrado si estaba
asi, tan sola? ;Si no tenia a nadie que pensara en ella?

Pero también sopeso el otro platillo. ;Y qué si esa misma tarde tuviera que lavar
los platos después de un almuerzo para tres hijos y un marido que duerme la siesta?
Un sabado para coser y planchar la ropa, preparar la comida de la noche y un cine
como maxima diversion en el horizonte.

Miro su reloj de pulsera: era hora del masaje. Apuro6 el paso y se dijo que tenia
que hacer algo por resolver esas contradicciones. Quiza necesitaba analizarse, pero
aborrecia la posibilidad de la dependencia, de los horarios fijos, de la soberbia
traducida en comprension. Preferia hablar con Marina, que era su amiga y psicéloga,
y que ya conocia toda su vida. Decidio que la llamaria para comer el martes a la
noche.

Estaba entrando en el jardin del Instituto decidida a disfrutar de cada cosa que le
causara placer sin pensar en Horacio ni en Rodolfo ni en sus contradicciones.

Los pensamientos negativos la persiguieron toda la tarde pero consiguio
dominarlos antes de que se desarrollaran. Horacio era una anécdota y Rodolfo, s6lo
un recuerdo. La soledad debia volver a convertirse en un valor como lo habia sido
durante tantos afios. Cuando termino de tratarse se duchd despaciosamente.
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Eran las ocho y media cuando emprendio la vuelta a su casa. Estaba oscuro;
ignoraba qué haria con el resto del dia. Ultimamente el tiempo libre la incomodaba.
Cuando llegd a su departamento, apretd el interruptor junto a la puerta de entrada.
Varias luces, convenientemente distribuidas, se encendieron simultaneamente. Era un
truco que se habia hecho instalar para sortear el peor momento del dia, ése cuando
volvia a su casa, tan silenciosa y oscura: del mismo interruptor se encendian tres
lamparas del living, una del dormitorio y la de la cocina.

Pero esa noche ninguna luz le alcanzaba. Se sirvi6 un vaso con whisky en las
rocas, que llend hasta el borde con soda. Reviso la heladera: habia varios tuppers con
restos de comida de dias anteriores. Tiré el contenido de los de dudoso aspecto y se
quedo con una porcion de una tarta de verduras, una pechuga de pavo y media lata de
palmitos.

Se entusiasmo y termind de actualizar el contenido de la heladera, eliminando
frascos a poco de terminar y sobres con saborizadores viejos. Obsesiva como era,
limpi6 algo derramado en uno de los estantes y repaso los otros. Le gustaba quedarse
con lo minimo, s6lo aquello que iba a usar. Era como reacomodar su vida: vaciarla
para poder volverla a llenar.

Se despertdé a media mafiana con fuerte dolor de cabeza. Habia dormido mucho.
Le costo levantarse, pero queria ir al bafio y lavarse los dientes. Se mojo la nuca y
orin6 con abundancia. Descalza, camino hasta el living para recoger los restos de la
comida de la noche anterior. Sobre la mesa, La insoportable levedad del ser esperaba
con un sefialador la préxima lectura. Mientras lavaba, se prepar6é un café bien
cargado, que tomo con un par de galletitas dulces para tener algo en el estomago
antes de ingerir los analgésicos.

Se acosté nuevamente. Era domingo y no tenia nada que hacer el resto del dia.
Cerr6 los ojos pero no pudo dormir mas. Se acordé de Rodolfo, de las veces que
habian estado en esa misma cama hablando, acariciandose y haciendo el amor.
Comenzo a tocarse. Como una orden de su cuerpo, bajé la mano hasta la tanga. Jugo
por sobre la tela, como lo hacia Rodolfo, y de a poco se desliz6 y llegé a su humedad.
Cuando su cuerpo se arqueo en la explosion de su orgasmo solitario, se sintio laxa y
un poco mas relajada.

El doctor Massa terminaba de almorzar con su familia en el enorme comedor de
su casa en Las Lomas: su mujer, sus cuatro hijos, el marido de la mayor y las novias
de los dos menores. Era el ritual de todos los domingos, que sdlo se interrumpia —y
no siempre— cuando Massa estaba de viaje.

El hogar encendido llenaba de olor a madera toda la casa, lo que le daba una
cuota adicional de calidez. La mucama lo alimentaba con lefios cuando flaqueaba.
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—Doctor, una llamada para usted —Ile anuncio, acercandole el teléfono
inalambrico.

—¢Hola?

—¢Doctor Massa? Habla Gavilan.

—ijAh! ;Como le va? —respondid, levantandose de su silla y dirigiéndose al
living.

—Bien. Estamos trabajando bien y ya tenemos los primeros resultados. ;Usted
tiene Cablevision?

—Si.

—A las 9:30 de esta noche en el canal 54 hay un programa de interés general en
el que se va a hablar sobre el tema de Brighton.

—Muy bien.

—Mafiana en la FM 103.5 también se van a ocupar del tema y en el diario El
Ciudadano, que es gratuito y tiene una circulacion de quinientos mil ejemplares, va a
aparecer un suelto como anticipo de una nota importante.

—Realmente me asombra, Gavilan, como trabaja tan rapido. Si seguimos a este
ritmo en poco tiempo la gente va a tomar partido.

—Es la idea, doctor. Impactar en la opinion publica para continuar con la
estrategia que disefiamos.

—De acuerdo. Voy a ver y escuchar los programas y mafnana hablamos de nuevo.

—Bien, doctor. No olvide el adelanto que convinimos para el martes.

—No, por supuesto que no.

Mercedes se dejo estar en la cama un rato mas. Cuando se levantd, se tomé una
pastilla efervescente para nivelar su estdbmago. No tenia hambre, y el solo
pensamiento de comida o alcohol le daba asco.

Estuvo por encender la television para ver una pelicula pero lo descartd. No podia
salir en bicicleta porque llovia, pero nada le impedia ir al gimnasio para fortificar un
poco sus musculos. Sin ducharse ni maquillarse, se enfund6 su calza de lycra y las
zapatillas de correr. Se mir6 en el espejo; sonrié: su figura estaba bien, aunque se
sintiera horrible. No siempre estas cosas coinciden.

Camino bajo la lluvia las tres cuadras que la separaban del gimnasio. El local
estaba vacio, salvo por el recepcionista y una chiquilina que se esforzaba en una
bicicleta fija. La musica electrénica a un volumen exagerado llenaba los ambientes y
todas las salas. Volvid a la recepcion.

—Te puedo pedir un favor?

—Digame, doctora —Ile contest6 el hombre, que la conocia.

—¢No podés poner otra musica y a un volumen mas razonable?

—Claro. A mi también me mata, pero el duefio cree que pone a la gente en onda.

—Bueno, ahora s6lo estamos esa chica y yo. Yo me hago responsable, si querés.
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—De acuerdo —contest6 sonriente, y se inclind bajo el mostrador—. Es lo tnico
tranquilo que hay —dijo, ensefiandole un CD de Luis Miguel.

Mercedes buscé una maquina en el fondo de la sala y programo su carrera para ir
incrementando la dificultad. Cuarenta minutos estaria bien. Al poco rato, comenzé a
sentir el esfuerzo. La respiracion se hacia mas dificil, el ritmo cardiaco se aceleraba y
el sudor le mojaba la cara. Se bajé el cierre del buzo buscando alivio, pero no se
detuvo.

El ruido de la puerta de entrada le hizo volver la vista. La jovencita que
bicicleteaba se habia ido y ella era la unica cliente en el local. El que entr6 era un
muchacho con el que ya se habia cruzado varias veces en el gimnasio. Iba vestido con
jeans, una reluciente campera mojada por la lluvia y un enorme bolso colgando del
hombro. El joven cambi6 algunas palabras con el recepcionista y encard para el
vestuario, haciéndole un amistoso saludo con la mano.

Cuando volvio a aparecer, tenia pantalones cortos azules y una musculosa color
raton que destacaba su cuidada musculatura y dejaba ver el vello bajo los brazos y en
el pecho. Se ubico en la cinta préxima a la de Mercedes, pese a que todas las demas
estaban libres.

—iQué fantastico es este gimnasio cuando hay poca gente!

—Cierto —contestd Mercedes, con voz entrecortada por el esfuerzo.

—¢Vos venis bastante seguido, no?

—Dos o tres veces por semana.

—Tenés un excelente estado —dijo, tratando de sonar profesional.

Mercedes no contesto. Le quedaban ocho minutos y estaba en su momento de
maxima exigencia. Al cabo de unos instantes de silencio, el hombre volvio a la carga:

—Siempre venis vestida. ¢ Acaso vivis cerca de aca?

—Mas o menos —contest6 Mercedes, negandose intuitivamente a proporcionarle
datos. Conocia esta clase de intentos y como esquivarlos.

—Yo vivo en Belgrano pero me vengo hasta aca porque éste es el mejor
gimnasio. ¢En qué trabajas? —le pregunto, ahora directamente.

—Soy secretaria.

—:En qué empresa?

—No te interesa —contesto ella, agresiva y liberada porque la maquina estaba por
fin disminuyendo el ritmo.

—iBueno! Sdlo trataba de ser amable. Estamos aca los dos, un domingo a la
tarde, y crei que...

—Esta bien, disculpame —respondié Mercedes—. Trabajo en una compaiiia de
seguros.

—No hay problema. Esto me pasa porque soy un metido.

Mercedes lo miré con detenimiento. La verdad es que no estaba mal. Tendria
unos veinticinco afios y un fisico bien cuidado. Curiosa de su virilidad, no pudo evitar
mirarle los pantalones y se sorprendio con un bulto exagerado. ¢Seria todo natural?
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Tenia una cara agradable y la barba un poco crecida. No parecia un intelectual, pero
tampoco un bruto. Y si se lo llevaba al departamento? Sabia que si le daba algo de
charla y lo invitaba a un café, terminarian en la cama facilmente.

La maquina de Mercedes se detuvo.

—Te aseguro que no sé para qué venis, si estas perfecta —repitio él,
estipidamente, para seguir la conversacion.

Ella le sonri6. Los halagos siempre le gustaban.

— Te parece?

—Por supuesto, tenés un fisico perfecto. No todas las mujeres tienen tu fisico a
los treinta.

Mercedes estaba en el borde de la maquina tratando de recuperar su respiracion.
Sus ojos quedaban unos centimetros por debajo de sus pantalones. La vision la
perturbé: las piernas musculosas con abundantes pelos oscuros se cortaban en el
pantaloncito que, ratificd, no lograba ni disimular su importante bulto. EI muchacho
ya habia comenzado a correr, y el movimiento de sus genitales la excitaba. Desvio la
vista.

Era evidente que ni la noche con Horacio ni la masturbacion de unas horas antes
la habian calmado; necesitaba un hombre que la abrazara, la acariciara y la penetrara.
:Ese hombre? Y ella, ;qué podia sacar de una relacion casual? Acaso una buena
cogida, pero el riesgo de llevarselo a su casa y la consecuente lucha para sacarselo de
encima. Penso que podia evitar problemas yendo a un hotel.

Iba por el cuarto aparato cuando reaparecio €l, empapado en sudor. La remera se
le pegaba al cuerpo destacando la musculatura, el pelo mojado y las gotas cayendo
por su barbilla. En un movimiento reflejo se secaba con la toalla que colgaba de su
cuello.

—iPude superar mi ultima marca! —dijo, jubiloso.

—Excelente —le contestdo Mercedes, mientras sus brazos repetian la rutina en el
aparato destinado a endurecer los pectorales.

—Mi nombre es Norberto —se presento.

—Mucho gusto.

—¢ Vos sos Mercedes, no?

—¢Y coémo sabés?

—Aqui se sabe todo —contestd, enigmatico—. Ademads sos abogada y no
secretaria —dijo, con una mirada picara.

Mercedes le hizo una sefia que no desmentia ni confirmaba. No queria darle
ninguna informacién, por mas elemental e inocua que fuera. Le quedaban dos
aparatos para terminar, pero decidio irse.

—Bueno, Norberto. Fue un gusto conocerte. Nos seguimos viendo.

—Pero...

—Me estan esperando.

—Yo pensé que podiamos tomar algo cuando terminabamos.
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—No, no puedo.

El martes, al volver del almuerzo con unos clientes americanos —que estaban de
paso viendo la marcha de sus negocios antes de continuar su viaje a Chile—, se sinti6
agobiada. Junto a otro de los socios, Larry Evans, habian intentado persuadirlos de
invertir en Argentina, aunque dudaba que lo hubieran logrado. Estaban encantados
con Buenos Aires, su gente y su empuje, pero cautelosos por los prondsticos sobre el
Gobierno, la falta de seguridad y los altos niveles de inflacion.

Evans estaba a cargo del cliente. Mercedes lo habia acompafiado porque era la
Unica socia mujer y la encargada del sector Convenios y Negociaciones Complejas
del Estudio. De vuelta en el Estudio, quiso ponerse al tanto de las novedades. Activo
su ordenador y reviso los mails nuevos. Anul6 el spam que habia burlado el filtro y
miro las comunicaciones del Colegio de Abogados y de otras dos asociaciones. Nada
interesante.

Contest6 rapidamente tres consultas y dejo para el final el mail del doctor Haas:

Estimada Mercedes:

Como le prometi, me puse en contacto con mi amigo, que anda
con problemas serios, segun me ha contado. No puede ir a la
Argentina y propone encontrarse con usted en Rio de Janeiro para
hablar de su situacion.

Estéa viviendo en una poblacion cercana y me pide que la consulte,
para ver si se traslada a Rio. La fecha la pone usted y, por supuesto,
todos los gastos corren por cuenta de €él. Tampoco tiene inconveniente
en pagar los honorarios que correspondan.

Me hago cargo de que se trata de una forma extrafia de tener una
entrevista con un cliente, pero él dice que es la Unica alternativa
posible.

Espero su respuesta. Muchas gracias.

Gunther Haas

Mercedes releyo el mail. Era insolito. Aunque solia viajar para visitar clientes o
concretar un asunto, nunca habia recibido una propuesta asi antes de tomar un caso.
Lo de reunirse fuera del pais no le gustaba. En todo caso, preferia mandar a alguien
del equipo para evaluar la situacion.

Este sefior no so6lo habia desaparecido, sino que ahora ademas alguien estaba atras
de su amigo Carlos Rafat y recurria a amenazas para ubicarlo. Pensé que Lema era el
mas indicado para viajar. Le gustaria y se lo merecia.
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Estimado doctor Haas:

He recibido su mail y lamento tener que decirle que, desde hace
algunos afos, he dejado de ser abogada a domicilio de los clientes.
Soy socia de este Estudio, y si el sefior Costa quiere plantear su caso
en Rio de Janeiro, puedo mandar a un abogado de mi equipo, previo
depdsito en nuestra cuenta de los honorarios y gastos que podemos
estimar.

Lamento tener que contestarle esto, pero su propuesta no es
nuestra manera de conectamos con los clientes, menos con uno que
practicamente nos abandono después de encargarnos un asunto que
parece haberse complicado mucho y tiene ramificaciones que no
podemos prever.

Si usted cree conveniente que uno de nuestros abogados viaje, no
tenemos ningdn inconveniente en comisionarlo, pero para ello
necesitariamos que nos indicara qué tipo de cuestiones debera tratar
para seleccionar al mas idoneo.

Espero que interprete debidamente este correo porque, dado él
gran respeto que le tengo, me incomoda no poder acceder
directamente a su requerimiento aunque estoy segura de que otro
profesional sabra hacer muy bien el trabajo.

Le envio mis saludos, expresion de mi invariable afecto.

Mercedes Lascano

Releyd el correo y dirigio el cursor a la casilla de enviar. Algo la detuvo. Lo
volvid a leer y se quedd pensando. El mail era duro y temia ofender al buen doctor
Haas.

Mientras dudaba si mandarlo o no, su vista se dirigio al ventanal: los nubarrones
que cubrian el cielo desde el sdbado a la noche dejaban caer una fina llovizna que se
adheria a los vidrios. A fines de agosto el tiempo siempre estaba horrible en Buenos
Aires. Imagino un Rio de Janeiro con sol, playa y mar. Un motivo de peso para viajar
y no enemistarse con el doctor Haas.

Tratdé de recordar la imagen del tal Costa, pero le resulté borrosa. Era alto,
delgado y tenia cierto atractivo, pero tampoco tanto como para salir corriendo a su
encuentro.

Mando el correo a la carpeta de borradores. Era lo mismo contestarlo ahora o
mafana. Trato de apartar la cuestion de su mente. No le costdé mucho. Estaba
entrenada para colocar cada cosa en su lugar y tratarlo en el momento oportuno.

En el bar del Club Francés, el doctor Massa esperaba la llegada de Julio Gavilan.
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Eran las cuatro de la tarde. Los que habian ido a almorzar ya se habian retirado y los
que irian por una copa, todavia no llegaban.

Era un buen lugar para reunirse disimuladamente. Massa no queria que los
relacionaran y por eso no lo hacian en bares publicos. A esa hora, en el club apenas
quedaba un mozo de guardia.

Lo vio entrar desde el juego de sillones junto a las ventanas. Su aspecto era
intachable, elegante, con ropa siempre combinada. Mas bien bajo, peinado con
esmero y bien afeitado, sin bigotes ni barba. Zapatos normales bien lustrados del
mismo color del cinturon.

—¢Como esta, doctor? —saludo, extendiendo la mano. Se sent6 a su lado.

—¢Qué noticias trae? —pregunt6 el abogado.

—Todo esta saliendo conforme a lo previsto, doctor. Como usted habra
comprobado, el tema ya esta en boca de todos. Hasta hace dos semanas nadie sabia
nada del negocio de la distribucion de gas ni de la licitacion. Hoy usted para a
cualquiera en la calle y esta enterado de que hay un lio con ese tema. Quiza no de los
detalles, que ni yo entiendo, pero la cuestion ya es publica, lo que nos permite futuros
movimientos.

—¢Y qué tiene previsto?

—Desde que empezamos a trabajar, lo hicimos en dos planos: uno, superficial y
otro, a niveles de relaciones y vinculos. La primera accion colocé la noticia en los
diarios, en la radio y en la television. Los programas de interés general compiten con
mesas de debate sobre este tema.

—Si, me temo que se llegue a un punto de saturacion —cuestiono Massa.

—No mientras impongamos otras acciones.

—¢;Como cuales?

—Pedidos de informe en el Congreso, presentaciones para interpelar al ministro
que, por supuesto, seran rechazadas por la bancada oficialista. Ademas, tenemos
previsto que las camaras empresariales y los sindicatos comiencen a largar
comunicados y solicitadas. Tenemos que calentar el ambiente para obligar al
Gobierno a tomar partido.

—Pero nosotros tenemos que llegar a los jueces, no al Gobierno.

—¢Y usted cree que esos jueces son blindados a todas estas cosas? Hasta sus
esposas deben estar preguntandoles qué van a hacer. Ademas, también estamos
analizando cémo ejercer una accion directa sobre ellos. Los estudiamos a fondo,
buscando alguna debilidad que podamos explotar, aunque parece dificil con esta
gente. Esta es la otra accién: la que opera bajo la superficie.

—Hay que moverse con mucho cuidado.

—Por supuesto. Todas las operaciones tienen mi directa supervision. Mi
experiencia me indica qué acciones tomar segun el ambiente, el grupo o la persona.
He pensado que seria conveniente que un abogado muy reputado, un profesor titular
si es posible, publique un articulo. Yo tengo poco acceso a ese mundo. ¢Usted podria
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ayudarme, doctor?

Massa se quedd pensando a quién podria interesarle. Era complicado porque
habia que encontrar a alguien que creyera en la causa. En este caso, no podia hablarse
de pago ni de presion.

—Veré, no es facil.

—NMe imagino, pero ayudaria mucho. Nosotros le encargamos una nota de fondo
a un comentarista muy respetado que saldra esta semana, pero creo que para los
Camaristas seria mucho mas impactante la opinion de una primera figura juridica.

—FEs cierto, pero no debemos excedernos.

—FEs como lo que hacen los laboratorios cuando quieren imponer un
medicamento en el mercado sin pagar publicidad: invitan a los académicos a
congresos en lugares atractivos, todo en primera clase, hasta con la mujer o una
amiga. Después, claro, les piden una nota sobre las bondades del medicamento y el
meédico no se puede negar. En este caso, me temo que no se puede patrocinar un
articulo de un jurista sin despertar sospechas.

—Bien —admiti6 Massa—. Trataré de conseguirlo con alguien que crea en
nuestra postura.

—Hagalo, doctor. Hemos probado la eficacia de estas opiniones.

—Le aviso.

—FEsta bien. Nuestra principal carta —continué Gavilan, cambiando de objetivo
— seran las manifestaciones del sindicato, que van a contar con el apoyo de la CGT y
de un monton de grupos que van a adherir para obtener alguna ventaja de la
propaganda. Estan aquellos que actian porque nosotros estamos atras ayudandolos,
los que creen que se trata de una causa justa y los que lo hacen porque imaginan
réditos indirectos.

—Confio en usted, Gavilan. Me estoy jugando mucho a sus promesas.

—Siga confiando, doctor. Tenemos dificultades, como en cualquier operacion de
este tipo, pero todo esta bajo control y conforme al plan general que hemos
preparado.

—Bien.

—cTrajo lo que acordamos para esta etapa?

—Claro —dijo el abogado y, estirando el brazo hacia el lado del sillon, levant6 un
pequefio bolso marrdn de plastico que entrego a Gavilan.

—~Gracias —dijo el hombre y se levant6—. Cualquier cosa nos comunicamos por
los medios acostumbrados.

—De acuerdo.

Después del masaje de Cynthia, la sesion de lipomasaje y una ducha caliente y
generosa, Mercedes estaba lista para cenar con Marina. Pese a la crisis econdmica y a
que era martes, el restaurante estaba lleno. La comida era excelente y las mesas
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estaban dispuestas separadas unas de otras, ideal para conversar tranquilas.

—Estoy encantada de haberte hecho caso, Mara. Estos tratamientos me estan
haciendo barbaro y vuelvo al fisico que tenia. Ya me estoy estilizando, perdi dos kilos
y medio y fisicamente me siento espléndida.

—Pero tenés que mantenerte, Mercedes. De nada sirve todo esto si te desbocas en
la comida o dejas el ejercicio. Seria bueno que, una vez que termines, te dieras una
vuelta por el instituto cada quince dias para que te evalien y hagan mantenimiento.
Ademas, te va a ayudar para disciplinarte.

—Ok. Me parece buena idea. Los sabados a la tarde son excelentes para
dedicarselos a una. Lo bueno es que también puedo hacerme las manos, los pies y
depilarme cuando lo necesito.

—¢Y por qué dijiste «fisicamente»?

—¢Que dije qué?

—Dijiste que estabas espléndida «fisicamente». Por algo lo dijiste —aclard
Marina.

—Bueno, bueno, ya aparecio la psicologa.

—No hay que ser psicologa para notar la diferencia. Es casi una confesién.

El mozo, papel en mano, estaba listo para tomar el pedido. Mercedes se hizo
cargo. Sabia que a Marina no le sobraba ni una moneda porque ella misma mantenia
a sus dos chicos.

Pidi6 una botella de buen vino, agua mineral con y sin gas, y una entrada de
quesos para compartir. Para ella, orden6 un pescado a la vasca y Marina pidi6 un bife
de chorizo. Agregaron una ensalada para comer entre las dos. Cuando el hombre
partio, siguieron con la charla.

—Es que no ando bien. Me parece que estoy en el medio de una crisis —confeso
Mercedes de un tiron.

—Contame —le pidi6 Marina, tratando de sonar nada mas que como amiga.

—No necesito contarte lo bien que me va en la profesion. He conseguido todo lo
que queria y estoy manejando asuntos importantes. Los abogados y las abogadas
jovenes me tienen como referencia, me envidian y quieren imitarme, pero... —se
detuvo un momento— pero la verdad es que no tengo tiempo para nada mas que
trabajar. Me encanta manejar un equipo, cosechar éxitos y figurar en un grupo de
machistas, pero no hago nada salvo venir dos veces por semana al instituto.

—Bueno —dijo Marina—, no parece tan horrible.

Mercedes la mird. Sin quererlo, sus ojos se llenaron de lagrimas. Su amiga
extendio la mano sobre la mesa y la acaricio. Nunca hubiera imaginado semejante
reaccion en esa mujer a quien tanto admiraba. Mercedes tardo un par de minutos en
recomponerse. Cuando el mozo se acercaba con los quesos y las bebidas, bajo la
cabeza para que no viera lo que le estaba pasando.

—Perdoname —Ile dijo—. La verdad es que no sé lo que quiero. Tengo todo lo
que pretendia y, ahora que lo consegui, no me parece importante. Sé que es porque lo
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tengo, porque, si no, estaria quejandome porque no me lo reconocen.

—Exacto.

—Pero asi me siento, Mara. Siento que tengo cuarenta y tres afios, que ya superé
la edad para tener hijos, que no tengo un hombre a mi lado y que, sustancialmente, no
sé qué quiero para el futuro. Pienso que, de seguir asi, dentro de diez afios sera peor y
mucho peor dentro de otros diez. Quiero que mi vida tenga alguna proyeccion.
Trabajo y gano mucho, y viajo para atender clientes, pero no sé qué hacer con mi
tiempo libre. Si tuviera hijos, seria otra cosa.

Marina le sonri6 comprensiva y esperd que siguiera hablando, pero Mercedes no
queria decir nada mas. Comié una lonja de Brie con pan y se qued6 mirando a su
amiga como esperando una solucién magica.

—Vos misma lo dijiste: es una crisis. L.a famosa crisis de la mediana edad. Todos
la pasamos, aunque algunos no nos damos cuenta porque estamos ocupados con otras
cosas mas apremiantes.

—Esta bien, pero el hecho que les pase a todos no me resuelve nada —dijo,
l6gica, Mercedes y tomo un sorbo de vino. Estaba riquisimo.

—Es cierto, pero es el momento del inventario, de lo que se logro en la vida y de
lo que queda. Es el momento de plantearse los nuevos objetivos para seguir viviendo
en su busqueda. Ya no tenemos la fantasia de ser una primera estrella del cine o una
bailarina famosa, o de tener una casa blanca con jardin llena de chicos. Si esas
fantasias se borraron o se cumplieron, da mas o menos lo mismo. Por supuesto que es
mejor que se hayan cumplido pero no cambia demasiado las cosas.

—:Y...?

—Mirame a mi, por favor. Estudié, me recibi de psicéloga y trabajo
administrando un instituto de belleza. Me enamoré, me casé y me divorcié. Tuve dos
hijos que debo criar con un padre ausente. No me sobra un mango y no tengo pareja
porque todos huyen cuando conocen mis problemas. Mis grandes alegrias son
comprar algo que me gusta para comerlo sola en la cocina o abrazarme a mis hijos.

Habian empezado juntas, en el mismo barrio, con familias similares y
posibilidades parecidas. Sin embargo alli estaban, cada una quejandose de su vida
pese a las enormes diferencias. Eran las quejas de lo que sobraba y lo que faltaba.

—No te preocupes —Ile dijo Marina al ver su cara—. Estamos igual, cada una con
lo suyo. Es posible que, si yo tuviera un trabajo exitoso y con una buena retribucion,
estaria tocando el cielo con las manos y, si vos volvieras a tu casa y pudieras besar a
dos chiquitos dormidos, te pasaria lo mismo. Nunca alcanza.

—A veces me parece que estoy en una situacion buscada, pero que en vez de
llenarme de felicidad me hace sentir sola.

—Asi es la vida —acept6 Marina, echandose para atras para que el mozo pudiera
servir su carne.

—Salud —dijo, levantando la copa antes de comenzar el plato principal—. Por
nosotras y nuestras carencias, porque de privilegios estamos llenas.
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—Por nosotras —acept6 Marina, sonriendo ante la conclusion.

Comieron algunos bocados, saboreando la comida en silencio, reflexivas.

—Estoy muy loca, Mara —dijo en un alto de la comida—. Fijate que ya ni me
interesa coger.

—A vos?

—A mi. Si hasta estoy decidida a largarlo a Horacio porque me siento peor con él
que sola.

—Entonces estas muy mal.

Las carcajadas de ambas atrajeron las miradas de las mesas vecinas.

—Es que no puedo soportar la frustracion —dijo Mercedes, volviendo al tema
después de terminar de reirse y bajar la comida con un sorbo generoso de vino—. Te
juro que prefiero leer un libro y dormir sola que despertarme a la mafiana con un tipo
al que no sé qué decirle y que espero que se vaya pronto. Es terrible.

—Bueno, no es para tanto.

—Pero ;te acordas ese tiempo que anduve con Rodolfo? ;Que no sabia como
retenerlo, que no aguantaba que me dejara para volver con su mujer y sus chicos?
¢Qué me pasaba? Lo veia en todos lados, sentia su olor en el momento menos
pensado...

—Bueno, eso le pasa a la gente.

—:Querés que te cuente algo? Aun pienso en €l cuando estoy cogiendo con otro.
Creo que no hay ninguno que se le parezca, nadie me hizo tan feliz ni me quiso de
forma siquiera parecida: con esos tiempos maravillosos que él manejaba cuando lo
haciamos y con esa ternura que todavia, cuando me acuerdo, me vuelve loca.

—Es que estabas enamorada o algo parecido.

—Todavia estoy enamorada —corrigio Mercedes.

—FEntonces es posible que nadie pueda llegar a vos.

—Quiza no hay nadie.

—Tranquila, no te apures. Dale tiempo al tiempo. Imaginate si hubieras seguido
con Rodolfo. Apuesto a que ahora me estarias contando que estas harta de él, que
muestra todos los defectos que no conocias, que las cogidas apotedticas se
convirtieron en rutina.

—También lo pensé, pero no creo que hubiera pasado.

—Bueno —dijo Marina, con un gesto que indicaba que era inutil argumentar con
Mercedes sobre ese tema.

—En serio, Mara. Con Rodolfo nunca nos habriamos hartado.

—Es mejor sublimar.

Un largo silencio siguid entre ambas mientras acababan la comida. El vino se
termind y Mercedes pidio otra botella.

—Creo que te vendria bien un poco de terapia —le aconsejo Marina—. Después
que termines en el instituto, podés emplear el mismo tiempo para tu bocho.

—Ni pienso. Lo unico que te falta decir es que debo «buscar ayuda» —le contestd
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con un tono no exento de ironia.

—Esta bien, esta bien, como quieras —se defendi6 la psicéloga. Era una amiga
extraordinaria, llena de virtudes y belleza, y estaba en un callejon del cual le costaba
salir. Con un tratamiento lo lograria mds fdacilmente, penso.

Postre, café y una segunda botella vacia casi hasta la mitad. Mercedes pagé con
su tarjeta sin que su amiga amagara siquiera. Se daba por hecho, y a ninguna de las
dos le molestaba.

En el auto volvieron a los chistes y las risas rogando no toparse con algtin control
de alcoholemia porque estaban seguras que ninguna de las dos pasaria la prueba.

La dejo en su casa y enfil6 para el departamento. Trataba de manejar con cuidado
consciente de que no deberia conducir en ese estado y deseando llegar. Era absurdo
dejar el automovil en cualquier lado y tomarse un taxi cuando estaba lloviendo y
hacia frio. Solo debia tener cuidado.

Después que dejo a Marina, se acordo que no le habia dicho nada sobre la
invitacion a Rio de Janeiro. ;Por qué?

El miércoles amanecié encapotado y, otra vez, lluvioso. Hacia frio. Mercedes
miro el clima por el ventanal y suspiro.

La vista y la informacion sobre Rio en el Weather Channel —28°C y soleado— la
decidi6. No pasaba nada si se iba un fin de semana. Y tampoco tenia con quien estar,
igual.

Por otro lado, se sacaria las ganas de saber quién era Rafat, qué tenia que ver con
Costa y por qué lo estaban buscando a través del Estudio. También veria de nuevo a
Javier Costa: necesitaba confirmarse algunas cosas.

Lo primero que hizo fue abrir el mail a Haas que tenia en Borradores. Lo leyo y
lo eliminé. En cambio, escribio:

Estimado doctor Haas:

Aungue no es habitual para nosotros, en atencion a su pedido, he
decidido viajar para encontrarme con el sefior Costa en Rio de
Janeiro. Me quedaria bien salir el sabado después del mediodia de
Buenos Aires y volver el domingo a la noche o el lunes a la mafana, a
mas tardar.

Quedo a la espera de sus indicaciones.

Cordialmente,

Mercedes Lascano

A la tarde, lleg6 la respuesta:
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Querida Mercedes:

iMuchas gracias! Yo sabia que podia contar con usted en este
tema que tanto me preocupa. Tiene reservado un pasaje en Varig en
el vuelo 1582 del proximo sabado a las 14:20, saliendo de Ezeiza, con
vuelta el lunes a las 9:10 desde el Galeao, llegando a las 12:25 a
Buenos Aires. Solo tiene que presentarse en el mostrador con su
identificacion.

Mi amigo Costa la esperara en el aeropuerto de Rio y se hara
cargo de su alojamiento y tendran el tiempo necesario para conversatr.

Le aseguro que se trata de una buena persona que ahora tiene un
problema grande y necesita de un buen abogado. Por favor, ayuadelo.
El lo hizo una vez conmigo.

De nuevo, muchas gracias.

Afectuosamente,

Gunther Haas

PS: He ordenado depositar en la cuenta US$ 4400 por sus
honorarios calculando la tarifa del socio de US$ 350 la hora. Puede
usted comprobar la transferencia a partir de manana y, por favor,
siéntase en la libertad de corregirme si me equivoqué en el célculo.

Apenas lo leyd, Mercedes marco directamente el numero del instituto y logro que
le adelantaran los turnos del sabado. Tres horas de tratamientos y de ahi directo para
Ezeiza. Dejaria el auto en el estacionamiento del aeropuerto por dos dias, para poder
volver directamente el lunes a la oficina sin demoras. Era caro pero lo pagaba el
Estudio y se podria compensar perfectamente con los honorarios.

A las cinco de la tarde Lema, a su pedido, se present6 en su despacho.

—Doctor, quisiera saber si tiene alguna novedad en el caso de Rafat.

—No he sabido nada mas de la gente de la Aduana y el tal Martinez no ha vuelto
a comunicarse. Durante un par de dias tuve custodia y ahora me limito a cambiar de
rutina en mis movimientos.

—No es demasiado cémodo.

—No, pero tampoco desesperante. Nuestro asesor de seguridad piensa que se trata
de alguien que esta investigando a Rafat por algin asunto y pescd que nosotros nos
interesamos en su expediente en la Aduana y por eso comenzaron a explorar por
nuestro lado.

—¢Quién puede ser? ;Por qué Martinez?

—Martinez es cualquiera, pero el submundo de la trampa y la delincuencia es asi.
Son lealtades y traiciones que tienen su propia ley. El allanamiento de la Aduana debe
haber complicado algiin compromiso y quieren encontrar a Rafat para que lo cumpla.

—Entonces ¢usted cree que se trata de un tema sin importancia?
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—No lo sé, doctora. Pero pienso que ha pasado y que no van a molestar mas. Lo
mismo piensa nuestra seguridad, aunque me obligan a cumplir con sus ritos.

—Muchas gracias, doctor Lema. Le reitero que cualquier novedad, necesito
saberla.

—No se preocupe. Usted sera la primera.

Cuando Lema sali6 de su despacho, sinti6 que le estaba ocultando algo: su viaje a
Rio para encontrarse con Javier Costa. Enseguida se dijo que, tal como estaban las
cosas, lo mejor era que nadie se enterara hasta tanto supiera cual era el problema.

Massa estaba sentado en el suntuoso despacho del presidente de Halcon S.A. El
contador Moreno lo habia citado para enterarse de las novedades de la campafia.

Se habia entregado un montén de dinero sin comprobantes. Moreno consulté con
Suecia y le dieron la conformidad después de mucho discutir, pero se estaban jugando
en un asunto muy dificil.

—Debo decirle que este tema me tiene muy preocupado, doctor. Es un salto al
vacio.

—Yo también estoy angustiado, pero creo que es lo unico que podemos hacer si
queremos ganar este asunto.

—¢Cuando va a salir la sentencia?

—Todavia tienen un mes para que se cumpla el plazo legal, pero pueden
adelantarlo o demorarse mas.

—¢Y hay alguna noticia de como vienen los otros?

—Le conté que habia dos en contra y un tercero dudoso.

—Si, ¢y cambi6 algo esa proporcion? —pregunto el contador.

—No lo podemos saber. A partir de que el tema comenzo6 a ganar los medios, se
retrajeron y de sus opiniones ya no trasciende nada.

—Entonces no podemos saber si la campafia tiene efecto...

—Sobre ellos, por ahora, no. Me imagino que algo vamos a saber pronto. Siempre
hay una charla que se filtra o una secretaria que se entera de algo.

—No es demasiado.

—FEstoy haciendo todo lo que se puede, doctor Moreno —contestd6 Massa,
molesto porque sintio que estaba dando un examen—. Mi dia completo esta dedicado
a este asunto tratando de llegar a la Camara de todas las formas posibles. Hasta con
opiniones académicas.

—Lei el articulo del profesor —confirm6 Moreno, tratando de suavizarse.

—Bueno. Lo otro es monitorear a Gavilan en forma permanente. Estoy al tanto de
todo lo que hace.

—NMe tranquiliza, doctor.

—Tanto usted como yo nos estamos jugando demasiado en esta sentencia y
haciendo cosas que no nos gustan, pero tenga la seguridad de que, por mi lado,
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empujo todo lo que puedo y mas también.

Ese viernes se quedd hasta tarde en el Estudio para dejar las cosas organizadas
como si se fuera por mucho tiempo. Beltramino y Eleonora eran los unicos que
estaban avisados del viaje.

Rutinario, Horacio habia llamado el jueves a la tarde y el viernes al mediodia para
que se encontraran esa noche, como siempre. El dialogo habia sido corto.

—No, Horacio. No podemos vernos esta noche.

—Entonces manana.

—Tampoco. Salgo de viaje.

—¢Por mucho tiempo? —pregunt6 el hombre.

—Unos dias.

—Entonces, ¢nos vemos el otro fin de semana?

—No, Horacio. Creo que lo nuestro se agotd y este viaje es un buen momento
para ponerle punto final.

—Pero, Mercedes...

—No, no quiero que discutamos nada. Es una decision que me ha costado mucho.

—Pero podriamos encontrarnos y hablar.

—Te digo que no. No quiero que terminemos mal, quiero que quedemos como
buenos amigos.

Cuando cortd, Mercedes se echo para atras en su sillon y se sintid
maravillosamente liberada. No contenta ni feliz, pero libre.

En su casa, preparo la valija que llevaria. Necesitaba ropa elegante y atractiva,
pero solo para dos dias. Ademas, debia elegir lo que se pondria el lunes para ir al
Estudio directamente desde el aeropuerto. Todo entré en la valija de mano con
rueditas, que podia llevar a bordo, y una cartera grande. Cedi6 a la tentacion y puso
una bikini, aunque pens6 que no tendria tiempo para tomar sol. Le parecia imposible
que, a sélo tres horas de alli, el tiempo estuviera calido y luminoso.

Eran las once y diez cuando salia del instituto rumbo a Ezeiza. El sabado a la
mafiana el trafico era mucho mas liviano en las autopistas y tardé poco en llegar.
Dejo6 el auto en las cocheras del segundo subsuelo y, arrastrando su valija, camino
alegre hasta el mostrador de Varig.

El pasaje que Haas le habia enviado era en clase ejecutiva, la mejor del avidon. El
vuelo era directo y tardaba tres horas exactas, asi que estaria en Rio a las cinco de la
tarde, si no habia diferencia horaria.

Desde un sillon lateral del salon para pasajeros VIP, un sesenton elegantemente
vestido la miraba con insistencia. El rostro de esa mujer era perfecto: nariz recta,
pémulos levantados, frente despejada y boca apetitosa, que remataba en un mentén
fuerte pero femenino. Los hombros redondeados prometian tanto como los pechos
debajo de la camisa blanca, enmarcada por un collar delicado. Las piernas eran largas
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y estilizadas y, cruzadas, alentaban la imaginacion sobre sus muslos ocultos.

Cuando Mercedes giro la cabeza, se encontro con la sonrisa del hombre.

—¢ Viajamos en el mismo avién? —le preguntd, mientras le abria la puerta hacia
la sala de embarque asombrado por el color de sus ojos.

—Voy a Rio en el vuelo de las dos y veinte —contest6 Mercedes, leyendo en la
tarjeta de embarque.

—i Yo también! jQué suerte que tengo! —exclama@, con una sonrisa cautivante.

—¢Y va de paseo o a trabajar?

—A trabajar —le contesto, sincera.

—De todas maneras, Rio es siempre fantastica. Yo hago cambio de avién y viajo
a Helsinki, que es otra cosa, con su gente tan ordenada y estructurada. Dias eternos de
veinte horas de luz en esta época del afio y seis horas de diferencia con Argentina.

—No es facil —dijo, por decir.

—Cuando me acostumbro al horario y a acostarme de dia y despertarme con el
sol en alto, me tengo que volver.

—Cuantos dias va a estar?

—Creo que ocho, si termino todo.

—¢ A qué se dedica?

—Soy el gerente de una fabrica que tiene la central en Finlandia.

—¢Cudl? —preguntd Mercedes, cuando se detuvieron en la fila frente al
mostrador de la aerolinea.

—UPM. —FEse nombre no le decia nada—. Botnia —aclaro.

—La pastera que contamina el rio Uruguay?

—Bueno... No digamos que contamina. Que esta ubicada sobre el rio Uruguay,
en todo caso —contestd, incomodo.

Dentro de la cabina ejecutiva tenian asientos separados. Mercedes se concentro en
el libro de Kundera tratando de aislarse del movimiento a su alrededor. Anuncios de
partida, instrucciones para casos de emergencia y el mismo hombre, que ahora se
ubicaba en el asiento de al lado.

—¢:No le importa que me siente aqui? —Ile preguntd, y Mercedes estuvo por
contestarle que si, aunque solo sonrio—. Y usted no me dijo qué va hacer a Rio.

—Soy abogada y tengo que discutir un contrato.

—iAh! Abogada —dijo, con cierto tono dudoso. No tenia la menor intencion de
ponerse a defender su profesién, y menos con alguien que manejaba una fabrica de
papel que envenenaba uno de los pocos rios incontaminados de la region.

El resto del viaje transcurrio en una charla intrascendente. Era un hombre
inteligente, divorciado, que vivia en una casa cercana a la fabrica en el Interior del
Uruguay. Tenia un hijo que vivia con su madre en Buenos Aires. Este trabajo era,
para él, uno mas de los tantos que habia ocupado en puestos gerenciales.
Intercambiaron tarjetas y se prometieron volver a verse alguna vez.
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Capitulo 7

Escuchar el portugués solia predisponerla bien. Lo asociaba a la musica, a la vida
alegre y sin preocupaciones. Le gustaba Brasil, y su gente.

Pas6 Aduana y Migraciones sin problemas y salio al hall donde esperaban las
consabidas personas y sus cartelitos. Habia dado por sentado que alguien la buscaria,
pero su nombre no figuraba en ninguno. Desorientada, tom6 el camino de salida,
porque no se podia quedar alli interrumpiendo el paso de la gente. Hizo un par de
metros fuera del corredor vallado, cuando alguien se le acerco:

—c¢Doctora Lascano?

—Si —contesto, aliviada.

—¢Como esta usted? ;No se acuerda de mi? Soy Javier Costa.

En el camino, hablaron de nimiedades. L.a ciudad estaba, como siempre, en su
esplendor de sol, mar y morros. Costa tom6 un camino un poco mas largo, pero que
pasaba por las playas. Un rapido city tour. Lo que le permitio a Mercedes observarlo
con detenimiento mientras manejaba. Reconocio algo de aquel hombre que la habia
visitado en el Estudio, aunque ahora estaba bronceado por el sol y con el cabello mas
largo. La hendidura del craneo era menos notoria, pero alli estaban las cicatrices
pequefias en la cara. Era lo que mas recordaba de aquel encuentro en la oficina.

Su ropa era elegante pero sin estridencias y el tnico adorno que exhibia era un
reloj de marca desconocida. Sus mocasines, sin medias, tenian bastante uso, y cubria
sus piernas con un pantalén de loneta, sin duda fresco.

Llegaron a Barra de Tijuca y entraron en la explanada del Hotel Sheraton. Cuando
cumplieron con el tramite del check in, y con el botones a sus espaldas, Javier Costa
le dijo:

—Son casi las siete. Si le parece bien, nos encontramos en el comedor a las nueve
para conversar de mis asuntos. Ahora tengo que hacer una diligencia.

—De acuerdo.

—Si quiere puede ir a la playa o a la pileta o simplemente descansar.

—FEsta bien, gracias —dijo ella, aliviada.

—Nos vemos en dos horas —se despidio, y se fue a la salida.

Mientras esperaba el ascensor, Mercedes tratd de ver para donde iba Costa. Era
alto y delgado, de espaldas amplias. Aparentaba algo mas de cincuenta afios. Sonrio.
Estaba en Rio y afuera habia sol.

El botones la llevo hasta el piso doce y abrid la puerta de su enorme habitacion,
con vista ilimitada a las playas y el mar. Salié al balcon para mirar el maravilloso
espectaculo. No estaba cansada, tenia calor y dos horas libres por delante. Abrio la
valija y acomodo sus pocas ropas en el placard y en los cajones de la comoda.
Distribuy6 los cosméticos en la mesada del bafio, se lavé los dientes y se enjuagé con
un flaor mentolado que estaba a su disposicion en una botellita con el logotipo del
hotel.
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En la habitacion se desnudd, se calzo la bikini y se detuvo a mirar su cuerpo.
Pensé que estaba cayendo en un egocentrismo absurdo. Descolgd una bata Yy,
cubierta, se dirigio a la piscina.

La pileta era inmensa, con un sector mas alejado para nifios, y reposeras en todo
el contorno. BuscO una con vista al mar; tuvo que rodear la piscina para ubicarse.
Camin6 despacio sabiendo que era objeto de las miradas de hombres y mujeres. Se
tumbd, cerro los ojos y aspir6 profundo. El aire del mar, la temperatura y el cuerpo al
sol eran una combinacion perfecta.

Pensé en Buenos Aires, en la lluvia y las bajas temperaturas. Disfrutaria todo lo
posible de ese espléndido hotel, del sol y de los secretos de ese hombre que esa noche
conoceria. Para eso, ademas, le pagaban los maximos honorarios de la tarifa del
Estudio y la alojaban en un hotel cinco estrellas frente al mar.

Suspiré profundo y pidi6 una pifia colada al camarero, que pasaba con su bandeja
entre las reposeras. Se zambullo con gran estilo y nado un par de piletas a lo largo. Al
volver a su asiento, tomo un trago de la bebida y revolvio el bolso buscando la
proteccion solar. Estaba demasiado blanca para el sol tropical, aunque fuera débil a
esa hora de la tarde.

—Quer que eu passe pelas costas?

Era un agradable muchacho de unos treinta afios, rubio, con ojos azules y cuerpo
atlético y lampifio.

—No, muchas gracias. No tomo sol en la espalda —se le ocurrié contestar.

—Mas eu sou um especialista em passar o creme.

—No, de nuevo, muchas gracias.

El muchacho, frustrado, volvié a su grupo de amigos, que se reian. Con mucho
sigilo, Mercedes lo espi0 mientras se iba: tenia una espalda equilibrada, bien
trabajada. Habria podido ser algo bueno si no estuviera ahi por trabajo.

Intent6 concentrarse en el libro de Kundera, pero no pudo. Dej6 sus cosas sobre la
reposera y cruzo la calle hasta la arena. Se metié en el mar saltando las olas, nado
unos metros en horizontal a la playa y se deleit6 con el gusto a sal del agua fresca. Al
salir noto sus pezones erizados por el frio.

Cuando volvié a mirar la hora, ya eran las ocho y diez. Se qued6 unos instantes
cautiva del atardecer en el mar y de la ciudad que empezaba a iluminarse. Tenia que
prepararse para su cena de trabajo. Se lavaria el pelo endurecido por la sal marina, lo
que le llevaria un tiempo porque también tenia que secarlo.

Una enorme quinta en Monte Grande, al sur de la ciudad, era el destino de
Fernando Luna los fines de semana. Esta vez, habia invitado a un asado a los
delegados de las distintas seccionales cercanas y a alguno mas del Interior del pais.
Era el momento de preparar los equipos para las elecciones que se avecinaban.

Gavilan pudo averiguar que la quinta estaba a nombre del cufiado de Luna, un
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desocupado que le hacia de secretario y que jamas habria podido comprar por las
suyas ni un metro de ese terreno. El dato era relevante, no porque le interesara
particularmente el cufiado del jefe del sindicato, sino porque le confirmaba que Luna
era un corrupto que sacaba provecho de su cargo sindical. Y, aunque fuera lo habitual
en el ambiente gremial, auin podian quedar sueltos algunos honestos. Definitivamente
no era el caso de Fernando Luna, secretario general del Sindicato de la Energia.

Gavilan habia entrado en contacto con Luna jugando la carta de un ciudadano
preocupado por el posible cierre de las plantas que la firma Halcon tenia en el Gran
Buenos Aires y en las provincias. Ocupaba cerca de ocho mil trabajadores y, en
forma indirecta, unos veinte mil proveedores y terceros que producian para ellos.
Tenia todas las estadisticas de produccion y ocupacion por sectores, provincias y
niveles de remuneracion.

Para la ocasion, Julio Gavilan se invent6 una ONG preocupada por el desempleo.
Su identidad era imposible de rastrear: la tarjeta de presentacion sélo tenia su celular.

En su primer encuentro, habian hablado sobre generalidades de la lucha obrera,
de la necesidad de mejorar la asistencia hospitalaria y la educacion publica. Trataba
de obtener la adhesion del sindicalista. Se extendieron en los enemigos que tenian en
comun, como la patronal explotadora, la derecha, alguna parte de la Iglesia y la
oligarquia. Internacionalmente, el capitalismo y el imperialismo.

Era momento de apoyar a una empresa nacional que se encontraba al borde del
colapso por la accion depredadora de sus intereses, que pretendian anular la licitacion
ganada legitimamente por Halcon basandose en el incumplimiento de las condiciones
y en la falta de inversiones prometidas.

De prosperar la denuncia de su competidora, la Brighton, la cifra acumulada en
los ultimos ocho afios por falta de inversiones seria tan fabulosa que la quiebra era
una consecuencia inevitable. Se llamaria nuevamente a licitacién y seguramente
Brighton ganaria, provocando el cierre de las plantas y el despido masivo de sus
empleados, que la nueva adjudicataria no absorberia.

Aunque nadie lo sabia con exactitud, todos creian que Halcén era una empresa
nacional porque la habia fundado, hacia mas de un siglo, una familia mendocina. La
conversion en sociedad anénima y los numerosos traspasos de paquetes de acciones
confundieron el dominio, pero lo cierto es que era una multinacional de origen
europeo y con capitales mixtos.

La segunda reunion habia sido mas relajada. De nuevo, estuvieron de acuerdo con
que era necesario defender la fuente de trabajo e impedir la extranjerizacion del
patrimonio nacional y que nadie mejor para lograrlo que un sindicato de base.

—La gente esta esperando la accion del sindicalismo y en estas cosas los tiempos
son muy importantes, mi estimado Luna —dijo Gavilan con una sonrisa.

—Las elecciones del mes entrante tienen a toda mi gente ocupada —se excuso.

—iAl contrario! Esa gente tiene que estar movilizada. Eso enciende la sangre de
los afiliados, que se van a encolumnar detras de usted. La eleccion sera solo un
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tramite de ratificacion.

—¢Le parece? Mire que hay algunos discolos en el Interior que no se adhieren y
hay que hacer la campafia contra ellos.

—iOlvidese, Luna! Larguese a la lucha por los puestos de trabajo y la industria
nacional y ésos van a quedar aislados y colgados del pincel. Se quedan sin sustento
ideologico.

La cara tosca del sindicalista se ilumind. jEste Julio si que era un tipo inteligente!

—Tengo que hablar con mi gente. Una movilizacion asi cuesta mucha plata: hay
que pagar los transportes, la comida de los muchachos y hasta darles unos pesos para
compensar la pérdida del presentismo.

—Bueno, si es necesario, mi organizacion puede colaborar con algo. Tenemos
algunos auspiciantes —le ofrecié Gavilan, sabiendo que una parte del dinero que
entregara iria al bolsillo del sindicalista.

—De acuerdo —acept6 Luna—, vamos a hablar de eso que nos es tan necesario.
Muchas gracias.

El sindicalista qued6 en comenzar a trabajar con sus caciques para armar la
propaganda previa, el entrenamiento, ver las necesidades, las fechas propicias y las
acciones que se llevarian adelante por los lugares mas influyentes.

La invitacion de aquel dia a la quinta del sindicato era una muestra de confianza.
Luna queria demostrarle a Gavilan su poder gremial presentandole a gente
incondicional y valiosa. Y Gavilan, a quien nadie conocia en el ambiente, quiso estar
a tono con la ocasion: eligio ponerse un pantalon comun bastante ajado, una camisa a
rayas y una campera comprada en un supermercado. Llegé manejando un auto poco
ostentoso que le prestaban para estas circunstancias.

Después de acordar la cifra de la ayuda, con entregas escalonadas y en efectivo,
programaron una movilizacion a la Plaza de los Dos Congresos para un jueves a
determinar.

Con golpes de su cuchillo en la copa de vino, Luna llamo la atencion de los
presentes. De pie en la cabecera de la mesa, dijo con voz potente:

—jComparieros! Hoy es un gran dia. Es el comienzo de una accion sindical en
defensa de los intereses de los trabajadores que son nuestra razén de ser (aplausos).
La voracidad del capital internacional se ha ensafiado con la empresa Halcon que,
mds alld de que en el pasado hayamos tenido algunos enfrentamientos, es una
empresa de capital nacional. Si quebrara, dejaria en la calle a ocho mil comparieros
y otros trabajadores de empresas afines condenando a sus familias al hambre y a la
desesperacion (aplausos y gritos de aprobacion). Es por eso que el Comité Central de
este sindicato ha decidido un plan de lucha para concientizar a los dfiliados y a la
ciudadania de los peligros que se ciernen sobre el cielo de la Patria (mas aplausos y
gritos) y cada uno de ustedes tendra su puesto de combate en esta batalla.
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A las nueve en punto de la noche hacia su entrada en el comedor del hotel. Las
luces tenues se combinaban con los candelabros de dos velas en cada mesa. El sal6n
era grande, alfombrado y sonaba una musica suave. El recepcionista la detuvo en la
entrada.

—A senhora vai jantar? —le pregunt6 con su mejor sonrisa.

Mercedes trat6 de ubicar a Javier para ahorrarse la explicacion. Lo divisé en una
mesa y lo saludé con la mano. El hombre le sonrié y dijo:

—Ahi Estdo a sua espera. Por favor, me acompanhe.

Costa, vestido informal con una camisa abierta, saco sport y unos pantalones al
tono, se levanto para recibirla. Mercedes llevaba un vestido bastante elegante, pero no
para desentonar.

—Pudo descansar? —le preguntd, mientras le acercaba la silla.

—FEstuve tomando sol —le contesté Mercedes.

—Se nota —dijo, haciendo un gesto indefinido a la cara—. ¢Quiere un aperitivo
antes de ordenar?

—No, prefiero comenzar con el vino, si no le molesta.

—En absoluto. —Hizo una sefia a alguien atras y prosiguio—: Le quiero
agradecer nuevamente que se haya molestado hasta aqui para hablar conmigo.

—Agradézcale al doctor Haas que insisti6. Yo no me niego nunca a sus pedidos
—dijo, esquivando la situacion personal.

—De todas maneras... Por favor, o carddpio e a lista de vinhos —pidid, en
perfecto portugués, al camarero—. El doctor le habra dicho que se me complica
volver a la Argentina.

—La verdad es que hacia tiempo que no venia a Rio y me encanta volver, aunque
sea para trabajar.

Mercedes pidi6 una langosta a la manteca y €l, un pescado de nombre
desconocido. Pregunto:

—¢Qué vino prefiere?

—Flija usted. Yo no conozco las marcas. Me gustaria un malbec o un merlot para
el pescado.

Mercedes aprovechd ese momento para estudiarlo mejor. No llevaba ningun
adorno salvo el mismo reloj de la tarde, cubierto parcialmente por la manga de su
camisa celeste. Las manos estaban bronceadas y eran fuertes, se le notaban los
musculos bajo la piel y las venas. El rostro era anguloso y la barba corta disimulaba
algunas de las cicatrices que la habian impresionado en su primer encuentro. Tenia
entradas importantes en su cabellera y las arrugas en la frente le agregaban algunos
afios. Los ojos oscuros eran penetrantes y miraban en forma directa, pero no agresiva.

Acomodo su silla para estar mas erguido y dijo:

—¢No le incomoda si empezamos con nuestro tema?
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—No, para eso vine.

—Usted se habra preguntado por qué, después de mi visita a su Estudio, no
retomé contacto.

—Realmente, si.

—Bueno. Después que nos vimos, tuve algunos problemas y me vi obligado a
salir de la Argentina. Los teléfonos fueron anulados.

—Pero tenia mi ndmero y mi direccion de mail —contestd6 Mercedes, no
dispuesta a dejarlo escapar.

—Es cierto, pero traté de que no nos conectaran. Quisiera comenzar desde el
principio para que usted entienda mi situacion.

—De acuerdo.

El hombre hizo una pausa, tomo un sorbo de agua y empezo:

—Durante varios afios estuve trabajando en el sector de seguridad de una camara
empresaria, que agrupa a los productores e importadores de CD y DVD de musica y
cine. Nuestro principal trabajo era descubrir a los contrabandistas, a los que
pirateaban los discos, los que los copiaban y competian deslealmente con nuestros
empleadores y los titulares de los derechos intelectuales que, en algunos casos, valen
mucho dinero.

Mercedes afirm6 con la cabeza, animandolo a seguir.

—Nosotros...

En ese momento apareci6 el sommelier con su uniforme y una botella en la mano.
En portugués comenzé a enumerar las virtudes del vino elegido por Costa y a darle
calificativos mas propios de ropas, frutas o comidas que de una bebida. Javier le hizo
un gesto de resignacion, hasta que decidio cortarlo y dijo, siempre en portugués:

—FEu agradeco muito, senhor. Conhecemos a virtude deste vinho e por isso é que
escolhemos. Estamos tendo uma conversa importante e em outra oportunidade talvez
possamos continuar falando. De qualquer maneira, muito obrigado. Eu agradeco
sua intengao.

—Muito bem, senhor —acept6 el hombre, evidentemente frustrado.

—Excelente —aprobd, tomando un sorbo.

—Muito obrigado, senhor —contesto con una sonrisa.

—Le estaba diciendo que, en un principio, nosotros armamos una red de
inteligencia para combatir la pirateria, es decir, descubrir a quienes reproducian sin
derecho la musica o las peliculas y a los que contrabandeaban los discos virgenes o
ya grabados. Creimos que estabamos haciendo un buen trabajo, pero en realidad
perdiamos el tiempo persiguiendo perejiles. A los traficantes de pequefias cantidades
o0 a los reproductores con un laboratorio en el garaje de su casa. Intentabamos llegar
hasta los proveedores, pero el hilo siempre se cortaba en alguien que estaba a la
cabeza del grupo basico y cuyo contacto hacia arriba era desconocido o cambiante.
Nos llevo mucho trabajo, pero al fin descubrimos que las cabezas de este negocio
estaban en los mas altos niveles de una organizacion internacional. Alli, en
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protegidos escritorios, operaban y evitaban el pago de los derechos mediante un
circuito ilegal.

La cara de Mercedes denotaba interés. Ademas, Costa lo contaba de tal forma que
aumentaba el suspenso. Era fascinante como se expresaba.

—Por supuesto que estos tramposos eran un puflado de tipos que, al verse
descubiertos, reaccionaron inmediatamente. Comenzaron a operar con intrigas y
versiones hasta que nos desplazaron de nuestros puestos. Pusieron gente de ellos en la
seguridad, les dieron prestigio permitiéndoles secuestrar pequefias cantidades y
volvieron a sus andadas.

—¢Y ustedes no pudieron hacer nada? —pregunté Mercedes.

—Nada. Y, para peor, quedamos como unos desleales. Nos echaron malamente y
ni siquiera nos indemnizaron, pese a que intentamos de todas las formas posibles que
se conociera la verdad. Los de ese grupo, que éramos diez, estuvimos un tiempo largo
buscando de qué vivir. De a poco nos fuimos disgregando, y cada uno tomé un rumbo
distinto cuando consiguio algo en qué trabajar.

—¢Quiénes formaban ese grupo? —pregunto, imprudente, la abogada.

—FEso no tiene importancia, nos conociamos hacia mucho tiempo —contesto,
evasivo—. Finalmente, un amigo y yo quedamos repartiendo las carpetas de nuestra
empresa de seguridad y pidiendo entrevistas que nunca llevaban a nada. Después de
muchos fracasos, una noche se nos ocurrié que podiamos armar nuestra propia red de
trafico ilegal de CD de musica. Un tiempo después les agregamos las peliculas de
cine y los programas de computacion. Todo era cuestion de saltar la valla, pasarnos a
la otra vereda. A la de los malos, pero sin ser malos.

Mercedes queria indagar, pero prefirio callarse hasta conocer la versién completa.

—Por supuesto, entramos en competencia con la red que habiamos descubierto y
que no pudimos desbaratar. Teniamos la ventaja de que conociamos el entramado
desde adentro y ahora estabamos combatiendo desde la ilegalidad a quienes no
pudimos anular por derecha. Nos sentiamos Robin Hood.

—Bueno... —tratd de interrumpir, la abogada para que no quedara como cierta la
falacia—. El derecho de propiedad intelectual protege a los titulares, que son sus
creadores. Usarla sin autorizacién es un delito, porque se estd usufructuando el
trabajo y los esfuerzos de mucha gente. Es lo mismo que apoderarse de una cosa
ajena.

—Esta bien, doctora. No es un tema que tengamos que discutir esta noche,
aunque queda abierto y admito que lo que hacemos es ilegal pero mucho menos que
robar un banco o asaltar a mano armada.

—Bueno... —repitio, para no entrar en una discusion.

—La gente comun piensa asi —argumenté el hombre—. Y compra estos
productos pirateados, los lleva a su casa para que los usen sus hijos, los comentan con
sus amigos y no van a confesarlo a la iglesia. Son pocos los que consideran que estan
cometiendo una irregularidad aunque la ley lo prohiba. Es algo que la sociedad no
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condena.

—Pero todo esta en el Codigo Penal, y ademas esa mercaderia no paga impuestos
y en algunos casos hasta usa del trabajo esclavo y de los nifios —sentencio la
abogada.

En eso lleg6 la comida a la mesa y qued6 pendiente la discusion sobre la
legitimidad de la falsificacion y la pirateria. La conversacion derivé en cuestiones
mas comunes: la politica, la situacion econémica y una pelicula en cartel. Mercedes
quiso indagar sobre la intimidad familiar y personal de su cliente, pero nada obtuvo.
Como por naturaleza lo hacia, imperceptiblemente, comenzo6 un juego de seduccion
con su interlocutor. Este era uno especial.

En Buenos Aires, el doctor Beltramino seguia con atencion las noticias referidas
al caso Halcon. Ademas de los diarios principales y la television, contaban con una
agencia que todas las mafianas les hacia llegar los recortes o fotocopias de los temas
que le interesaban y que aparecian publicados en los diarios del Interior y del exterior.

Si bien se abstuvo de intervenir directamente, seguia los acontecimientos de cerca
porque estaba en juego el prestigio y el futuro del Estudio. Cualquier cosa que lo
rozara debia ser neutralizada de inmediato. Lo espantaba la contaminacion del
Estudio con el sindicalismo o la politica.

Ese sabado, un comentarista de uno de los periodicos de mayor circulacion habia
mencionado a los Estudios enfrentados en el pleito y la magnitud que éste tenia.
Aunque no era un secreto, tampoco era deseable salir tanto en los diarios. El
periodista cuestionaba que la intervencion del Congreso y las declaraciones de altos
funcionarios del Gobierno constituian una violacién al principio de division de
poderes y una intromisién en la esfera de la Justicia. Sabia que el autor era un
destacado abogado devenido en periodista. Sus palabras daban en el meollo del tema,
y €l se sentia mal por haber prestado su conformidad para sacarlo de los carriles
naturales y llevarlo a la controversia popular y a la politica.

Ahora no podia volverse atras. La suerte estaba echada. El lunes tenia que hablar
con Massa.

La langosta estaba exquisita; el vino, mejor y la conversacion, agil y entretenida.
Mercedes se encantaba cada vez mas con ese hombre, rara mezcla de intelectual sin
estridencias, filosofo autodidacta, y duro sin alardes. Mas de una vez tuvo que
recordarse que ese mismo sefior que la atraia le habia confesado que se dedicaba a la
pirateria de derechos intelectuales y otros ilicitos relacionados.

—Sigame contando, por favor —le requirié Mercedes.

—Le decia que, con mi amigo, nos decidimos a saltar la barrera y empezamos a
armar nuestra propia organizacion de copias de musica y peliculas. Teniamos trabajos
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locales o las trailamos de contrabando, junto con otros articulos, como zapatillas,
relojes y anteojos. Nuestra ventaja era que conociamos a todos los que intervenian en
el negocio: los cerebros, los del medio, los contrabandistas, los distribuidores y los
vendedores. Comenzamos por los del medio y los distribuidores con los cuales nos
habiamos enfrentado pero sin odios. Siempre nos respetamos. Cuando los de arriba se
dieron cuenta, toda la gente del segundo y tercer nivel ya estaba con nosotros. A
partir de ellos, se abria un entramado complejo hasta llegar al consumidor y ahi
siempre estaba presente el peligro de ser capturado por la policia. En un momento,
tuvimos que aplicar cierta dureza porque algunos quisieron retobarse. Pero, al final,
sabian que si intentaban usar sus relaciones con la policia o con los jueces, ellos
también vendrian con nosotros a la carcel.

La abogada tomo6 agua de su copa. Estaba escuchando la confesion de un delito y
adentrandose en el accionar de las organizaciones delictivas. Ella, una abogada
dedicada a los contratos. Pese a todo no podia dejar de sentir que la trama era
apasionante. Habia de todo: dinero, delacion, traicion, amenazas. El bajomundo tan
ajeno a ella en boca de un protagonista.

—Al fin, después de pelear duro, conseguimos el dominio total de la situacion y
ganamos mucho dinero durante seis afios, hasta que aparecieron otros con las mismas
ideas. Pero tenian un perfil distinto. Se dedicaban a cualquier cosa, incluyendo el
contrabando pesado, y quisieron usar nuestra organizacion para introducir y
comercializar su propia mercaderia. Nos negamos a colaborar.

—¢Qué quiere decir con contrabando pesado? ;A qué mercaderia se refiere?

—Usted habra escuchado que en esta época se han perdido los codigos. Los
delincuentes antes robaban pero respetaban a la gente, a los ancianos y a los nifios.
Casi nunca mataban, ni violaban o golpeaban sin necesidad. Mire lo que pasa ahora.
Nosotros éramos una mosca blanca en ese mundo.

—Bueno, eso no los hace mas buenos —retrucé la abogada, sintiendo que la
queria convencer de que el delito puede ser aceptable segtin como se practica.

—Le decia que en este mundo del contrabando hay especialidades y también
codigos que se respetan. Cada uno se dedicaba a una rama: las armas, las
computadoras, las drogas o los CD. Pero ahora todo se globalizo y aparecio gente
nueva buscando dinero de cualquier forma. Contrabandean drogas, armas,
medicamentos verdaderos y truchos, érganos, personas... cualquier cosa que en un
pais esté limitado o prohibido y se pueda traer de otro modo a mejor precio.

—Si, es un mundo... —dijo, innecesariamente, la abogada.

—Lo unico que interesa es lograr beneficios rapidos. Y, para eso, no tienen
ningtin problema en corromper, matar o defraudar. Bueno, esa gente pretendio
montarse en mi organizacion porque estaba probada y era una red de distribucion
segura.

—¢Y usted se neg0?

—Si, y ahi empez6 una guerra por el dominio del negocio y, principalmente, por
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la organizacion, que es lo mas dificil de estructurar en la ilegalidad y lleva mucho
tiempo.

Costa se detuvo, dando suspenso a su relato en capitulos.

—¢Otro café? —ofrecio.

—No, gracias. No voy a dormir.

—¢No quiere que sigamos en la terraza?

—iComo no! —acepto feliz Mercedes—. Comi mucho y necesito moverme.

El sonri6 y se levanté. El camarero se acercé y Javier le dijo:

—La cuenta a la habitacién 1234, por favor.

Recién ahi Mercedes se enter6 de que estaba alojado en el mismo hotel y en el
mismo piso que ella. Sus cuartos estaban a metros de distancia. Los dos numeros eran
pares y quizas hasta se accedia por el mismo pasillo.

Subieron en el ascensor y salieron a la terraza. El impacto del calor humedo la
estremeci6. La vista era magnifica. Al otro lado de la calle estaba la playa iluminada
y se olan las olas rompiendo sobre la arena. La luna aun no habia completado su
redondez pero alumbraba a pleno. Todo confabulaba para crear un clima especial.

Se sentaron mirando en direccion al mar. El mozo se acerco, presto:

—Usted no quiere mas café —afirmo6 y Mercedes asintié con la cabeza—. ;Qué
le gustaria tomar?

—ILa verdad que nada. Agua, o un jugo de naranja.

—:;No me acompafiaria con champagne?

Mercedes tuvo una vision rapida de la situacion: noche de luna frente al mar, la
temperatura ideal y champagne, las habitaciones a unos metros... ;En qué iba a
terminar todo esto?, se pregunto.

—¢Por qué no? —se oy0 decir. Inmediatamente, se dio cuenta de que podia estar
dando lugar a cualquier interpretacion. jEra una abogada en actividad! Igual, se aflojo
en el sillon esperando que €l siguiera hablando.

—FEsa gente intent0 transar con nosotros y la verdad es que podriamos haber
aceptado e incrementado nuestros ingresos, pero no nos daba el estomago para entrar
en eso. Una cosa son copias piratas o marcas falsas y otra, 6rganos o drogas. Cuando
los rechazamos, comenzaron a molestarnos. Nosotros cerramos las fisuras de la
organizacion para que no pudieran filtrarse. Ellos pensaron que todo era cuestion de
paciencia, porque con dinero y presion se consiguen nuevas lealtades. Aunque uno
cierre filas, pretendian reclutar gente y, con ellas, obtener informacion.

El mozo interrumpid el relato. Se acercaba el desenlace de la historia y a
Mercedes la fastidié la presencia de ese hombre con el balde de metal que sudaba
frio. Otro camarero se acercé y dejo dos copas altas de buen cristal en posavasos de
hilo.

—Por usted y con mi agradecimiento por estar aqui —propuso Costa, levantando
la copa.

—Gracias. Espero serle util.
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—Seguro.

Ambos tomaron un trago. El champagne estaba exquisito y helado al justo nivel.
Mercedes volvié a mirar al hombre que tenia a su lado. El tenia la vista clavada en el
océano, perdido en algun pensamiento. Cada momento que pasaba, le parecia mas
subyugante.

—Lo cierto es —continuo, sorprendiéndola— que lograron informacion vital y
usaron lo que no esperabamos: la policia aduanera. Nosotros tenemos informantes en
varios lugares, pero a la Aduana nunca llegamos. Tenemos algunos hombres dentro
del organismo que nos ayudan con nuestros cargamentos de importacién, pero no en
la policia aduanera. Fue cuando nos allanaron el depésito de Barracas.

—¢Carlos Rafat? —pregunt6 Mercedes.

—Bueno... digamos.

—:Digamos qué?

—Digamos que Carlos Rafat tiene varios seud6nimos.

—ijAh! —acept6, sin entender a qué se referia.

—Es decir: ese contacto se cort0. L.a Aduana se quedara con varios miles de
discos y, cuando los quiera vender, dentro de varios afios, una vez que cumplan con
todos los requisitos legales, habran pasado de moda o estaran obsoletos. No tendran
valor.

—Bueno, ;y es por eso que nunca mas se preocup0 del problema?

—No exactamente. Después del allanamiento, hicimos un movimiento operativo
y salvamos el resto de la mercaderia, pero nos agarraron otro deposito. Cuando la
Aduana continué allanando por los datos que le provelan nuestros enemigos,
encontré depositos y casas vacias alquiladas por gente que nunca ubicaran.

—:Por qué?

—Porque todos los contratos fueron firmados con identidades falsas. Mas de
algtin pobre infeliz va a tener que dar explicaciones sobre algo de lo que no tiene la
mas remota idea.

—¢:Como es eso?

—Utilizamos documentos falsos con el nombre de personas reales.

—Bueno, no me parece muy simpatico.

—No, por supuesto que no, pero la Aduana y la policia los dejaran tranquilos
cuando se den cuenta de que no tienen nada que ver y que solo usamos su identidad.

Mercedes levanto las cejas, interrogando.

—FEsa gente que intent0 usar nuestra organizacion para el contrabando ilimitado
no se va a quedar satisfecha con sacarnos del negocio y mandarnos la Aduana
encima. Ellos saben lo que nosotros sabemos y quieren destruirnos para evitar que
hablemos. Por eso es que estoy aqui, un tanto exiliado.

—¢Y qué paso con Carlos Rafat?

—Nada. Firmo el acta en el procedimiento aduanero y desaparecio.

—Pero al fin la Aduana lo va a condenar y secuestrar la mercaderia.
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—Bueno. No es algo que nos preocupe.

—Estamos hablando de mucho dinero.

—Es cierto, pero salvamos mucho mas. Ahora el tema no es con la Aduana, sino
con esta gente que me esta buscando para evitar que contraataque.

—Si usted decide salirse, estoy segura de que podra encontrar un lugar donde
ocultarse y vivir tranquilo —sugiri6 ella, inocente.

—No es tan facil, Mercedes. Tengo gente que depende de mi y a la que no puedo
abandonar. Gran parte de mis bienes estan en la Argentina y ellos no estan dispuestos
a dejar que me vaya. Sé demasiado y soy un peligro real y permanente.

—¢Y por qué lo buscan a Carlos Rafat?

—c:Donde lo buscan? —volvié a preguntar el hombre sin contestar la pregunta.

—En mi Estudio. Lo llamaron al abogado que se interes6 en el expediente de la
Aduana buscando a Rafat, el que comparecio en el acta. Creen que es nuestro cliente
y, en realidad, ni lo conocemos.

—Lo lamento, doctora. Crel que ese tema se iba a resolver sin problemas. Ahora
ya no importa: Carlos Rafat se esfuma.

Después de contarle el nucleo del problema, Costa no sigui6 ahondando en su
relato. Cambio de tema y se dedicO a repasar algunas anécdotas de su vida, la
mayoria risuefias, desviando la atencion de la abogada. Mercedes tampoco indago
qué pretendia de ella.

El cielo plagado de estrellas y la luna, que se reflejaba en el océano,
acompafiaban la fantasia del momento y el champagne, que se iba incorporando a su
organismo, empezaba a alterarle los sentidos. Su profesionalismo se fue esfumando.

Ese hombre extrafio la confundia. No era habitual que ella se sintiera desprotegida
ante un cliente. Con los afios habia aprendido todos los trucos del manejo de
situaciones y sabia, intuitivamente, hacia donde iban. Pero éste no parecia ser el caso.
Todo la hacia sentir incomoda y vulnerable. Se encontraba en una actitud pasiva, de
observacion. Dentro de ella, pujaban la profesional y la mujer.

En un momento, su zapato rozoé el de él por debajo la mesa. Mercedes se quedo
esperando un proximo movimiento, que indicara un avance concreto que aun no sabia
si aceptaria. Pero Javier cruz6 sus piernas hacia el otro lado. Mercedes intent6
concentrarse nuevamente en la charla, pero se dio cuenta de que habia perdido el
interés y que el cansancio empezaba a hacerse evidente.

Costa propuso:

—La veo cansada. Creo que es una buena hora para irnos a dormir. Mafiana
tendremos todo el dia para ocuparnos de nuestro tema.

—De acuerdo —acepto Mercedes, reparando en el plural.

Fl firmé la cuenta del bar y caminaron hasta los ascensores. En pocos minutos
llegarian a su piso: Mercedes sentia que tenia que decidir qué haria ante otro tipo de
propuesta.

Cuando llegaron al piso doce, caminaron por el pasillo en direccién a sus cuartos.
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Mercedes esperaba que Costa la tomara de la mano, o le dijera algo. Nada, sélo
caminaba con las manos en los bolsillos. Se sentia molesta. Busco la llave en su
pequefio bolso.

—Hasta mafiana —dijo Costa, manteniendo abierta la puerta y haciéndose a un
lado para dejarla pasar.

—Hasta mafiana. ; A qué hora?

—¢ A las nueve y media para desayunar?

—De acuerdo.

La puerta se cerr6 con un leve chasquido. Sorprendida por la forma en que habia
terminado el encuentro, se sent6 en la cama. Todo la desconcertaba: venir hasta Brasil
para encontrarse con un cliente que se confiesa jefe de una organizacién de
contrabandistas y que no termina de explicarle qué necesita de ella; una cena
espléndida que culmina con champagne frente al mar y que no deriva en nada. Se
sentia frustrada. Crey6 que el paso del tiempo habia hecho estragos en su otrora
irresistible atractivo.

Se quedo dormida sin siquiera apagar la luz.

Ese mismo domingo a la mafiana, en un corralén de Rafael Calzada, en los
suburbios de Buenos Aires, un extrafio grupo de gente entraba y salia de un lote
alambrado llevando tachos y escaleras que cargaban en autos o camionetas
destartaladas.

En el fondo del amplio terreno, rodeado de paredones remendados de casas
humildes, habia una habitaciéon con techo de chapas de zinc, paredes de ladrillo sin
revocar y una puerta de metal liviano de la que colgaba una cadena con un candado.

Sentados frente a una mesa con patas de metal y cubierta de férmica, un par de
hombres con planillas anotaban y daban indicaciones a la gente. Un mapa multicolor,
pegado a un tablero asentado sobre un banco alto, se apoyaba en la pared. Lineas
irregulares trazadas con un marcador grueso seguian el recorrido de calles y avenidas
de la ciudad y alrededores. También habia alfileres clavados con banderitas de
distintos colores. Dos hoscos custodios, uno en la puerta y otro apoyado contra la
pared cerca del mapa, vigilaban el movimiento del lugar.

En esa rudimentaria escena, un hombre elegante abria de vez en cuando un
cajoncito empotrado y sacaba billetes, que entregaba a los que recibian las
indicaciones, hombres de distintas edades, desalifiados, algunos con gorro de lana o
con visera. Con el dinero, todos se marchaban en la misma direccion, a unas quince
cuadras, donde habia una imprenta y les entregaban afiches de distintos tamafios. Los
carteles eran pesados y, a veces, requerian mas de un viaje de la camioneta para
cargarlos.

Era un domingo lluvioso, como toda la semana, cerca del mediodia, y las calles
estaban despejadas. Unos pocos transetintes caminaban por las veredas del barrio
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buscando pan o pastas para el tradicional almuerzo previo a la siesta o a la cancha.
Pero ellos trabajaban, se ganaban la vida pegando carteles en la ciudad o en los
asentamientos cercanos. Estacionaban sus camioncitos, o los dejaban en doble fila y,
sin apagar el motor, cumplian con la pegatina con una destreza asombrosa. Como se
trataba de una campafia sin opositor visible, no corrian el riesgo de un enfrentamiento
a golpes como sucedia con la policia 0 como a veces pasaba en batallas politicas.

La mayoria declaraba pertenecer al grupo del Mingo, el responsable de coordinar
los trabajos y contratar a los pibes. Mingo hacia todo, desde el relevamiento de los
espacios disponibles en los barrios (no podian tapar publicidades) y las tarifas
correspondientes.

Esta vez, previo la salida de setenta vehiculos, que se distribuyeron por distintas
zonas de la ciudad y de las poblaciones mas humildes de los alrededores. El trabajo
les llevaria todo el dia: el lunes Buenos Aires debia amanecer con cuarenta mil
carteles. Los hombres estaban entrenados para ponerlos en lugares que fueran
visibles; de ello dependia un pago extra del Mingo.

Cuando se despertd, Mercedes parpadeo por el caudal de luz que entraba a través
de las cortinas. Se restreg6 los ojos intentando descifrar dénde estaba. Mir6 la hora en
el display de la radio: eran las nueve menos cuarto. Agradecio a su reloj interno, que
siempre la despertaba con suficiente tiempo para cumplir con sus rituales.

En el bafio, no le gusto lo que vio cuando se mir6 al espejo. La noche antes, entre
la frustracion y el alcohol, no se habia lavado la cara y el maquillaje se habia corrido.
Abrio el grifo, tante6 el agua y se lavo el rostro con fuerza. Su piel tenia rastros de las
sabanas, que solos se esfumarian.

Se volvio y cruzo toda la habitacion hasta el ventanal, donde corri6 las cortinas.
El sol le pego de lleno y admir6 el inmenso océano azul y sus islitas salpicadas sin
método. Con un movimiento brusco, abrio la puerta y salio al balcén. El aire puro de
mar le llen6 los pulmones y abrid los brazos, como agradeciendo. Apoy6 las manos
sobre el barandal y contempl6 el espectaculo durante unos instantes. Movio los
talones hacia atras para hacer unas flexiones, tocando con la barbilla la baranda del
balcon, para que los musculos de su espalda y su cintura recuperaran el tono.

Al darse vuelta, vio en el balcon contiguo a un hombre que tomaba su desayuno y
la miraba. Ella no llevaba nada puesto, salvo el pequefio triangulo blanco de su
bombacha, que apenas la cubria. Instintivamente, se llevo las manos a los pechos.

—Bom dia —Ila saludé su vecino.

—Buenos dias —contestd ella en castellano, y entr6 en la habitacion con un
movimiento torpe que el espectador consider6 muy sexy.

Le divirtio la idea de ser sorprendida desnuda y sin proponérselo. Dejo la tanga
arrugada en el piso y se duchd y lavo el cabello. Con la toalla anudada en la axila se
dedic6 a maquillarse calculando el tiempo para el encuentro. Se puso pantalones, una
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remera con dibujos orientales que habia comprado en Hong Kong y unas sandalias de
cuero crudo con poco taco. Aros pequefios, un collar y un par de pulseras de fantasia
completaron el atuendo. Se calz6 la llave plastica de la habitacién en el bolsillo y una
tarjeta de crédito por cualquier eventualidad; dejo el dinero y el pasaporte en la caja
de seguridad.

El bar tenia sus mesas alineadas y un largo mostrador con nutrida variedad de
quesos, cereales y frutas. En otro sector, unos cocineros esperaban los pedidos, la
mayoria a base de huevos frescos.

Mercedes se cifié a su dieta habitual: dos tostadas de pan integral, queso untable,
café con una gota de leche, yogur y un vaso de jugo de naranja que llevo, en una
bandeja, hasta una mesa contra un ventanal que daba a la playa.

Estaba untando una tostada cuando él apareci6 por la puerta. El cabello y la barba
aun mojados, y una camisa de mangas cortas abierta que ostentaba las marcas oscuras
de las gotas que todavia calan de su cabellera. Zapatillas sin medias, unas bermudas
claras y el mismo reloj barato completaban su atuendo.

Se detuvo unos instantes buscandola con la mirada y, cuando la descubrio, fue
hacia ella con una sonrisa franca.

—¢:Como durmio?

—Bien, pero me duele un poco la cabeza —contest6 Mercedes—. Tomamos de
mas.

El otorgo y dijo:

—Voy a servirme el desayuno —y parti6 hacia la barra.

Mercedes estudié con detalle su figura desde atrds: hombros anchos, cuello
grueso, cintura regular, gliteos firmes y movimientos atléticos.

—FEs un hermoso dia —comento, por decir algo cuando €l regreso con la bandeja
cargada de frutas, huevos revueltos y café.

—Si, pero es posible que mas tarde haya un chaparrén y vuelva a salir el sol.
Aqui siempre es asi, el clima tropical.

—Parece mentira que hoy sea domingo —coment6 Mercedes.

El hombre hizo una pausa para tragar lo que estaba masticando y contesto:

—Es que estd trabajando en un escenario distinto. Mafiana, en su oficina de
Buenos Aires, no tendra dudas de que es lunes.

—Cierto. Bueno, ¢qué le parece si seguimos hablando de su tema?

—iComo no! —contesto él, tratando de no atragantarse con los huevos—. Ayer le
habia comentado los problemas que teniamos en la empresa.

Mercedes sonrié ante el eufemismo. Llamar «empresa» a una organizacion
dedicada al contrabando y a la pirateria era una verdadera exageracion.

—Y también de ese grupo que pretendia que ustedes se asimilaran a su operativa
y se dedicaran a otro tipo de productos, aunque no me aclard cuales.

—Es dificil precisarlos, pero se trata de cualquier cosa, de cualquiera que dé
buenas ganancias.
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—Pero cuando dice cualquiera... ;Se refiere a drogas ilicitas, por ejemplo? —
pregunto la abogada, para precisar.

—~Cualquiera puede ser drogas, medicamentos falsificados, electronicos,
inmigrantes o trabajadores esclavos, armas, prostitutas y hasta érganos humanos para
trasplantes. Todo depende del precio y de la demanda.

Pese a que intentaba mantener una actitud profesional, Mercedes no pudo evitar
que sus ojos denotaran sorpresa.

Javier advirtio la inquietud, pero siguié adelante:

—Si, doctora. Esta gente esta dispuesta a cualquier tipo de negocio. No conocen
limites para obtener ganancias. Su objetivo es lograr el mejor pago por un trabajo. Si
es necesario conseguir un corazon o un riién compatible para un enfermo rico, se
concentran en eso. Todo depende si se quiere o puede pagar el precio que fijan.

—Pero estamos hablando de ablaciones realizadas en personas fallecidas, ¢cierto?
—pregunto, ya casi fuera de control.

—En esos casos, nadie pregunta. Se necesita un corazon de tales caracteristicas y
con tal compatibilidad y el corazon aparece. Usted se puede imaginar que hay
pruebas técnicas complejas de compatibilidad entre un enfermo y el donante. De
quién es 0 cOmMo se consiguid, no importa. Se comprueba si es la mercaderia pedida,
se paga y se usa. Nadie pregunta mucho.

—Pero eso es... Es... demasiado brutal.

—Por supuesto, es brutal, salvaje, miserable y cualquier otro calificativo que
quiera aplicarle. Esa es, precisamente, la razén por la que no quisimos entrar. Una
cosa es contrabandear discos, zapatillas o corbatas y otra, muy distinta, drogas,
medicamentos falsos, gente o partes de gente. Son limites que nunca he cruzado.

—Bueno —atin6 a decir Mercedes, tratando de procesar lo que escuchaba.

—Yo no tengo problemas en copiar un disco o una pelicula o contrabandear
relojes o anteojos de marca, pero nunca falsificaria o traeria medicamentos que
puedan matar o enfermar atin mas. Mucho menos drogas, 6rganos o personas.

—FEn realidad, las dos cosas son delitos. Todo esta en el Codigo Penal, como le
dije ayer.

—¢Usted esta hablando en serio, doctora? —dijo Javier, clavandole la mirada y
corriendo la bandeja hacia un lado.

Mercedes tardo unos instantes en contestar. Sabia que esa respuesta era decisiva.

—Claro que estoy hablando en serio, Javier. —Se detuvo unos momentos no
sabiendo como continuar su alegato. Al fin, se rearmé—: Creo en la ley, creo que
todas las sociedades deben tener leyes que les permitan vivir organizadas y en paz.
Nadie esta en condiciones de elegir si viola alguna u obedece otra. O se esta en el
marco de la legalidad o afuera, en la ilegalidad.

La abogada sabia que podia continuar, pero se detuvo. Era suficiente para marcar
el territorio. Se miraron con firmeza; la mujer no pudo soportar los ojos duros de su
interlocutor.
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—Bueno, crei que era mas abierta, no tan ortodoxa.

—No sé si es una critica o un cumplido —dijo, con una sonrisa, tratando de
atenuar el desencuentro pero convencida de que habia dicho lo que correspondia.

—Me parece imposible que una persona de su inteligencia considere igual de
ilegal un hurto por necesidad y un homicidio por encargo, copiar una pelicula o
contrabandear negros o chinos para esclavizarlos. En la misma Argentina, ;usted
puede juzgar de la misma forma un arrebato callejero que una organizacion de
pedofilos?

—No, pero...

—En este caso no hay peros, doctora —la calificd, por segunda vez esa mafiana
—. Si entiende o no la diferencia va a depender que sea mi abogada y yo su cliente.
Yo sé que estoy violando la ley de propiedad intelectual y las leyes de Aduana y que
hay gente que tiene la mision de impedirlo y reprimirme. Esa gente, si puede, va a
encarcelarme. Pero también sé que no estoy transgrediendo ninguna ley moral, que
no hago mal a nadie, que no despedazo a un ser humano porque otro con dinero
necesita su corazon o sus rifiones. No destruyo nifios con las drogas, ni personas con
medicamentos inocuos o dafiinos. Estoy seguro de que nunca lo haré aunque me
cueste la vida y, si puedo, voy a tratar de impedirlo.

Mercedes se acomodo en su asiento. No esperaba que la conversacion tomara ese
rumbo y menos a esa hora de la mafana, y en ese lugar. No parecia lo mas apropiado
para un planteo de filosofia del derecho.

La cara de Costa se habia endurecido. Ahora mostraba un dejo de tristeza y
parecia mas viejo y menos poderoso. Se habia planteado una cuestion de principios y
era dificil compatibilizar las posiciones. No tenia sentido seguir discutiendo.
Mercedes dijo:

—Javier, yo entiendo todo lo que dijo. Entiendo que los delitos tienen distinta
jerarquia, que los hay aberrantes, que hay otros menos dafiinos y estan los que son
faciles de perdonar porque fueron cometidos en estado de necesidad o en legitima
defensa. Pero le repito que creo en la ley, que creo en la organizacion social, que
nadie puede tener el poder de hacer lo que se le ocurre.

Si hubieran estado en su Estudio, se habria levantado y dado por terminada la
reunion. Pero estaba en un hotel, en Brasil y tenia enfrente a un hombre que se
confesaba un delincuente. Y que, encima, le resultaba muy atractivo.

—Voy al toilette —anuncio, buscando el unico escape que se le ocurria.

Cuando ella se marchaba, también Javier aprovecho para mirarla de atras. Quedo
asombrado con sus lineas. Pero hacia mucho que habia aprendido a diferenciar los
negocios del placer.

Mercedes se demoro un buen rato en el bafio. Se enjuag6 la boca para limpiar los
restos oscuros de la tostada y revisd su cara en el espejo. Se sonrio varias veces y
ejercitd algunas poses para darse confianza.

Tratd de analizar la situacion friamente. Costa era endiabladamente seductor y
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peligroso, pero ella era una abogada atendiendo a un cliente. Que fuera atractivo o no,
no era lo relevante en ese momento.

Pens6 que habia cumplido con el doctor Haas. Y que al dia siguiente estaria
trabajando y olvidando ese encuentro, si es que podia. Equilibrada, y mas segura,
volvio a la mesa.

Alguien habia limpiado ya los restos del desayuno y Costa tomaba una taza de
café mirando hacia el mar. En cuanto se sento, le dijo:

—Le ruego que me disculpe, doctora. Estuve un tanto grosero, pero yo me habia
hecho a la idea de que usted seria mi abogada y me encontré con que...

—Esta bien, Javier. S6lo pensamos distinto. Yo lo entiendo, no soy tan obtusa
como usted cree. Sé diferenciar los distintos tonos de grises.

—Bueno, gracias. De todas formas creo que nuestro tema ya se ha agotado y
usted tiene avion para volver recién mafiana. Asi que le propongo que disfrutemos del
dia.

¢Que qué? Todo le parecia absurdo. Después de hacerla sentir como una idiota y
dar por concluido la consulta, le proponia pasarla bien. Este hombre estaba loco. No
queria ofenderse como una chiquilina, pero le parecia que lo Unico razonable era
cambiar el vuelo y volverse, dando por concluido todo el asunto. Al menos, esto era
lo que le decia su cabeza.

—ILe propongo que vayamos a la playa —dijo el hombre.

De vuelta en su habitacion, Mercedes trataba de analizar lo que acababa de pasar
en el desayuno. En menos de diez minutos, la relacion con su cliente tom6 un giro
inesperado.

Cuando ella le habia cuestionado su postura, €l asumié una actitud agresiva y
hostil. Sin decirlo expresamente, se cerré al dialogo y a cualquier tipo de relacion
profesional.

Bueno, pensO6 Mercedes, mejor dejar las cosas asi, no hay razon para tratar de
modificarlas. Ella habia cumplido con el encargo del doctor Haas y se habia
mostrado dispuesta a continuar conversando. Seguramente Costa se dio cuenta de que
no era la abogada apropiada, y punto.

Le quedaba todo un domingo en Rio de Janeiro. Estaba dispuesta a disfrutar del
sol, del agua, de la comida brasilefia y de la compafiia de un hombre que, por muy
raro que fuera, por lo menos ya no era mas su cliente. Lo preferia asi.

Desde el celular, llam6 a Marina. La encontro en su casa, preparandose para ir a
comer a lo de sus padres, dos ancianos capaces de angustiar a cualquiera con sus
quejas y achaques. Le cont6 que en Buenos Aires seguia lloviendo. Mercedes miro
por la ventana: sonri6 por la diferencia.

—¢Y como anduvo tu cliente? —le pregunto.

—Todo mal.
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—¢Como todo mal?

—Si. Pretendi6 que estuviera de acuerdo con €l en que el delito puede ser algo
bueno y una razonable forma de vida.

—Bueno, no parece un buen inicio... —dijo la psicéloga sin comprometerse.

—No lo fue, Mar4, fue el fin. Se pudri6 todo.

—Bueno, bueno —dijo mientras pensaba—. ;Y como sigue la cosa?

—No sigue, pero ahora me espera en la playa.

—iNo te creo! Ya no sos su abogada, pero si su amiga —concluyo, con toda
logica.

—No jodas, Mara —protesto.

—¢Y cémo esta?

—Muy bien.

—Entonces jla vas a pasar bomba! —se rio, Mara—. Sin un caso, en un hotel en
Brasil, con un tipo que te gusta y con el cual no vas a tener nada que ver a partir de
mafiana, ;qué mas quereés?

—No me entendés —se quejo Mercedes, caminando dentro de la habitacion
mientras apretaba el teléfono con la oreja—. Soy una abogada que vino a atender un
caso y por lo que me pagan honorarios, y ¢vos me estas diciendo que tenga algo con
él?

—Merce, ya no tenés cliente ni hay ninguin caso pendiente. L.a abogada ya no
existe. Ahora sos Mercedes Lascano, una ciudadana argentina de cuarenta y tres afnos,
soltera y con tiempo libre hasta mafiana a la mafiana para hacer lo que se te ocurra...
Ademas, jel tipo te gusta!

—iPero es un delincuente! Me dijo que hace afios que vive del contrabando y la
pirateria de discos y peliculas —retruc6 mientras salia al balcén. Alli la sefial era
mejor.

—¢Y? ¢Si te hubiera dicho que era un comerciante de discos y peliculas?

—iPero no me dijo eso! Me cont6 cémo trafica, que tiene una red montada para
distribuir esos discos truchos y la ropa falsificada.

—¢Y qué hay? ;Nunca compraste una pelicula o un disco trucho?

—Creo que no —dijo la abogada, no muy segura.

—Yo0 no sé si alguna vez compré alguno legitimo. El video de aqui a la vuelta
tiene todos copiados y las calles estan llenas de manteros vendiéndolos a la vista de la
policia.

—iVos también, Mara! Son los mismos argumentos que usa este hombre, que se
siente un santo porque soOlo trafica con estas cosas falsas y no con drogas o con
armas.

—Y tiene razoén.

—iVos no me podés decir eso!

—Claro que puedo —ratific la amiga—. Y lo podemos seguir hablando el
martes. Esta conversacion te va a salir una fortuna.
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—No importa, la paga el Estudio. O el tipo éste.

—iComo te envidio, Mercedes! Dios le da pan al que no tiene dientes.

—Bueno, ;comemos el martes a la noche después del tratamiento?

—iClaro! {Cémo me voy a perder este cuento! Y haceme caso, disfruta, querida.
ilNo sabés lo que daria yo por estar en tu lugar!

—Bueno, mafiana al mediodia te llamo —dijo, para asegurarse.

—Si es que volvés —cerré Mara con una sonora carcajada, que le provoco a ella
una sonrisa.

Cuando cortd, se quedd en el balcon pensando en los consejos de su amiga, la
psicéloga. Desde alli pudo divisar a Javier caminando por la playa y a un empleado
del hotel que se le acercaba. Intercambiaron unas palabras y se dirigieron hasta unas
reposeras y una sombrilla. Javier alz6 la vista hacia el edificio y la vio. La salud6 con
la mano y una sonrisa amplia.

Mercedes le contesto el saludo y, al volverse, se encontr6 nuevamente con su
vecino de balcon:

—Quer me acompanhar?

—No, muchas gracias —le contesto seria y entr6 en la habitacion.

Busco el teléfono del doctor Haas en su lista de contactos. Se sentiria mas
tranquila si justificaba su viaje ante él. Un contestador le pidi6 que le dejara el
mensaje:

—Doctor, soy Mercedes Lascano y me encontré con su amigo Javier Costa y
estoy alojada en el Hotel Sheraton de Rio de Janeiro interiorizandome de su caso.
Cuando vuelva a Buenos Aires, me comunico con usted y le cuento. Que tenga un
buen fin de semana. Le mando mis carifos.

Mientras dejaba su mensaje a la maquina, el teléfono de la habitaciéon comenzé a
sonar ;Quién podria ser? Nadie, salvo Marina, sabia que estaba en ese hotel. Debia
ser Costa.

—iHola!

—Gostaria muito de beber um arinque com vogé —dijo una voz.

—¢Quién habla?

—Sou seu vizinho. Adoraria que...

—Por favor, sefior, no me moleste. No me interesa tomar nada con usted —le
contestd, furiosa, y cortdé. A continuacion, marcé el nimero del Estudio y llamé al
interno de uno de sus abogados.

—Soy la doctora Lascano y queria avisar que mariana regreso en el vuelo 1325
de Varig y estaré al mediodia en el Estudio. Si me necesitan por cualquier cosa estoy
en la habitacion 1212 del hotel Sheraton de Rio de Janeiro. Hasta marniana.

Ya no tenia otra cosa que hacer mas que bajar a la playa. Se puso una remera
larga, se até el pelo con una cinta, busco el protector solar, la llave y el balsamo
labial, y sali6 al pasillo temiendo encontrarse con el vecino acosador.
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En el espejo del ascensor advirti6 que no habia conseguido el propdsito de tapar
su figura con esa remera amplia y larga, que parecia un camison.

—¢Qué tal? —salud6 cuando lleg6 a las reposeras donde se habia instalado
Javier.

—iHola! —contest6 él, bajando el libro de Mankell, el escritor europeo de moda.
Se incorporé a medias y agrego—: Acomodese. El dia esta hermoso.

Y era cierto. No hacia demasiado calor, una brisa refrescaba y el mar era suave en
esa playa. Mercedes dejo las sandalias en la arena y se ubico en su reposera. El sol le
daba de lleno y la sombrilla no la cubria en lo mas minimo.

—:Le gusta Mankell? —pregunt6 ella para romper el hielo después del
cortocircuito del desayuno.

—Si, es uno de mis autores preferidos —contest6 él—. Pero éste me cuesta un
poco... —Dio vuelta el libro para que se viera el titulo: La quinta mujer—. Me gusto
mas Los perros de Riga.

Aunque Mercedes no los habia leido dijo:

—FEs excelente.

Costa estaba estirado en su reposera y llevaba un pantalon de bafio corto. Tenia un
cuerpo bien formado, sin excesos de musculos ni de grasa. Era mas bien magro, y las
costillas se delineaban bajo la piel bronceada y cubierta de una vellosidad liviana. Sin
embargo, habia algo que alteraba esa armonia: tenia varias cicatrices en su pecho y en
las piernas. Eran cicatrices extrafias, mas bien hendiduras poliformes. Algunas,
pequeiias; otras, mas notorias. A él no parecian importarle.

Estuvieron hablando de literatura contemporanea durante un largo rato y después
pasaron a los clasicos. Javier Costa reconocié que leia en italiano y francés y que
trataba de mejorar el latin. Toda una revelacion.

Al poco rato, Mercedes comenzo6 a sentir calor, y se sacé la remera. Mientras
conversaban, se habia cubierto la piel de sus piernas, la cara y los brazos con el
protector solar. Al sacarse la blusa, volvio a tomar el pomo y metddicamente
comenzo a cubrir sus hombros, su abdomen y el torso, respetando los triangulos
cubiertos por la tela de la bikini.

Costa parecia indiferente a su cuerpo armonico y hermoso, y a la sensualidad de
sus movimientos. Seguian conversando como dos buenos amigos tomando sol. Al
rato, se internaron en el mar para nadar con un ritmo parejo. Los dos eran eximios
nadadores.

Al volver, jadeantes, se echaron sobre la arena a descansar mirando el cielo libre
de nubes y las gaviotas y sus picadas fulminantes. No se hablaron. Todo parecia
perfecto. El hecho de no tener ya una relacion profesional parecia haberlos liberado
de un compromiso que los limitaba. Cuando se hizo el mediodia, el hombre la invito
a almorzar en el pequefio restaurante de la playa. Mercedes se adelant6 para darse una
ducha de agua dulce en la regadera y el hombre pudo observarla libremente al
caminar.
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La bikini no la cubria demasiado. Dejaba expuesta una espalda esbelta y lisa
donde sobresalian algunas vértebras que iban desde los hombros anchos hasta la
cintura que luego se ensanchaba otra vez en unas redondeces para nada exageradas,
mas bien escasas pero firmes y perfectas. Si Mercedes hubiera podido entrar en la
cabeza de ese hombre, se habria felicitado por la calificacion obtenida, porque él era
un critico feroz de los cuerpos femeninos. En ese cuerpo, no tan joven, casi no
encontrd defectos.

Rechazaron una comida formal y pidieron diversos platos de pescado y carne, que
podian comer con las manos. Costa tom6 dos cervezas y ella, una gaseosa. Parecian
entenderse sin dificultad. La conversacion era rapida y entretenida, y saltaba de un
tema a otro. Hasta se rieron de situaciones que surgian espontaneamente y se burlaron
de ellos mismos.

Estaban tomando el segundo café cuando Mercedes, sin perder el tono, le dijo:

—Javier, quiero decirle algo.

—La escucho.

—FEsta manana...

—No, por favor no volvamos a lo mismo. Esta mafiana nos dijimos lo que
pensabamos y no estuvimos de acuerdo.

—Pero yo quisiera...

—Fijese como ahora estamos mucho mejor. No tenemos por qué forzar las cosas.
Si encontramos este plano donde no tenemos roces, no salgamos de él.

—No —dijo con firmeza Mercedes, bajando la cabeza y volviendo a mirarlo con
alguna severidad—. No, Javier, yo no vine a Rio de Janeiro a conocerlo y a pasar con
usted un dia de playa. Todo esto es encantador pero usted pagé mi viaje y mis
honorarios porque necesitaba un abogado y yo acepté asesorarlo.

—Yo no pagué ningun honorario suyo. Solo el boleto de avion y el hotel.

—iAh! El doctor Haas... —concluy6 Mercedes. Ambos sonrieron.

—Bueno, de cualquier manera, no me gusta cobrar por lo que no produzco. Usted
me ha contado su ocupacién y las dificultades que enfrenta ahora. Todo esta bajo el
secreto profesional, por supuesto, y si me cuenta lo que falta, a lo mejor puedo
ayudarlo y los dos sentiremos que este viaje no ha sido en vano.

Se miraron durante unos instantes decidiendo qué harian. E1 hombre no parecia
demasiado decidido a ceder a su pedido. Finalmente, dijo:

—Esta bien. Voy a terminar de contarle mi historia, pero con la condicion de que
una vez que usted conozca todo, decida libremente lo que hara. Usted tiene el pleno
derecho de negarse a asesorarme si no lo considera ético y yo no me voy a ofender.

—De acuerdo —acept6 ella, recostandose en la silla con el vaso de gaseosa en la
mano, curiosa por saber lo que faltaba.

El sabado a la noche, como era habitual, el Congreso de la Nacion era un edificio
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vacio sin mas personas que los empleados de Seguridad. Sin embargo, en la oficina
de la Comision de Recursos Naturales de la Camara de Diputados las luces estaban
encendidas. Un solitario diputado de apellido Berardi estaba sentado a la mesa de
reuniones, rodeado de libros, revistas y papeles que consultaba esporadicamente
mientras tipeaba en su computadora.

Estaba elaborando un informe —que tenia que llegar a tiempo a las comisiones
del Comité sobre el Cambio Climatico de las Naciones Unidas— sobre la influencia
de las explotaciones mineras de oro a cielo abierto y la desertificacion por el uso de
aguas naturales. Era un trabajo importante que le habian pedido de la representacion
argentina para tener mas protagonismo en un Comité que ganaba trascendencia ante
los desastres que se repetian en el planeta por la actividad humana.

Sinti6 hambre y decidi6 salir de su encierro. Después de un rato de caminar,
encontro un restaurante familiar y se ubicé en una mesa individual junto a la ventana.
Sus pensamientos erraticos se concentraron en la entrevista que habia tenido la
semana anterior con un lobbista llamado Julio Gavilan.

La audiencia le habia sido pedida por el senador Crespo, presidente en el Senado
de la Comision de Recursos Naturales. Era uno de los tres representantes por San
Juan, su provincia natal, con quien tenia una buena relacion pese a pertenecer a
partidos enfrentados. Era una buena persona, tal vez demasiado interesado en las
alianzas y las trenzas politicas, pero indispensable en temas de recursos naturales y
medio ambiente tratados a nivel legislativo.

Como era un asunto urgente, Berardi y Gavilan habian quedado en encontrarse en
algun cuarto intermedio de la sesion cuando no se requiriera su presencia en el
recinto de la Camara.

Era la una de la mafiana cuando se encontré con Julio Gavilan, un hombre
simpatico y agradable. La conversacion comenzo con un repaso de los problemas
nacionales pero pronto paso al tema de fondo.

Al diputado no se le escapaba que se trataba de un lobbista interesado en el
respaldo legislativo de su posicion o sus intereses. Al comienzo de su gestion, Berardi
rechazaba a todos los lobbistas que se le acercaban, pero el tiempo le habia
demostrado que nada se ganaba actuando asi: ahora los escuchaba, les preguntaba
cosas que ignoraba, los analizaba y quedaba bien con todo el mundo. Algun dia podia
necesitar de ellos.

Si finalmente conseguian lo que estaban buscando —o no—, casi nunca dependia
de él. La Camara estaba compuesta de doscientos cincuenta y seis diputados, que
votaban siguiendo las érdenes del jefe del bloque, que previamente habia negociado o
consensuado con los demas jefes de bancada.

—FEIl senador Crespo me pidi6é que lo recibiera urgente —dijo el diputado aquella
madrugada.

—Asi es, y le agradezco esta entrevista. Sé que esta en sesion, por lo que trataré
de ser breve. En otro momento nos podemos encontrar para charlar con mas

www.lectulandia.com - Pagina 140



amplitud, si usted lo considera necesario.

—De acuerdo, porque, si me llaman, vamos a tener que cortar. El quorum es el
quorum.

—Se trata del problema de los establecimientos Halcon —dijo Gavilan, para
entrar en tema—. La Camara en lo Federal esta por dictar un fallo que, de ser
contrario, provocaria la quiebra de la empresa. Esto dejaria sin trabajo a ocho mil
personas en forma directa y a mas del doble en forma indirecta. Algunos pueblos del
Interior dependen directamente de la permanencia de esta explotacién. Como sucedio
con los ferrocarriles afios atras, el cierre de las industrias Halcon significaria la
desaparicion de los asentamientos por falta de trabajo.

El diputado se recost6 en su sillon haciendo sonar un resorte. Halcon: habia
escuchado y leido algo sobre eso pero no estaba interiorizado de qué se trataba y qué
tenia que ver él, en todo caso. Pregunt6 directamente:

—Si la Justicia esta por resolver, ;qué tenemos que ver nosotros en ese tema?

—Es que no es un tema justiciable sino un problema netamente politico, que
afecta a la soberania de la Nacion sobre sus recursos naturales y provocaria una ola
de desocupacion que perjudicaria a regiones enteras.

Era cierto. A unos doscientos kilometros de su pueblo habia una planta de la
empresa Halcon que empleaba a doscientas cincuenta personas y que, junto con la
agricultura y la ganaderia, era lo que daba vida a la region.

—Pero me imagino que los jueces tendran en consideracion estas circunstancias
cuando dicten su sentencia —alego el politico, para sacarle el cuerpo a la cuestion.

—No lo creo. Los jueces aplican la ley y a quiénes afecta una sentencia ya no es
su problema. En general, no consideran si son intereses nacionales los que se
perjudican o si se esta creando un conflicto social.

—Bueno, asi debe ser. Ellos no son politicos. Y la Justicia debe darle a cada uno
lo que le corresponde, sin distingos.

—Fsa es la preocupacién que tenemos —dijo Gavilan—. Si el fallo fuera contra
Halcon va a significar la quiebra del grupo, provocando inmediatamente miles de
desocupados y lo peor es que se perderia el control nacional de los recursos naturales.

—El fallo atn no ha sido dictado, ¢no?

—No, pero no puede pasar mucho tiempo.

—Y si es a favor de Halcoén? —pregunt6 el diputado con légica.

—Todos quedariamos aliviados y la Brighton nada tendria que perder porque en
la Argentina es apenas una oficina con cinco empleados.

El diputado se rasco la cabeza en una clara sefial de desorientacion. El planteo
parecia ilogico. Si era un tema sujeto a la decision de la Justicia, el Parlamento no
podia meterse porque la division de poderes de la Constitucién lo impedia.

—Diputado, lo llaman del recinto —dijo la secretaria, abriendo la puerta sin
golpear.

—Lo lamento —dijo mientras se incorporaba—, estas llamadas son siempre
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urgentes.

—Lo comprendo —respondié Gavilan, frustrado—, aqui le dejo una carpeta con
todos los antecedentes y mi celular. Espero su llamada para vernos y hablar mas
ampliamente sobre el tema que es del interés de la Comision que usted preside,
diputado.

Berardi le estreché la mano al pasar apresurado rumbo al Salén de Sesiones
donde le indicarian votar a favor o en contra en un asunto que ya se habia discutido y
que él ignoraba: la famosa e insoslayable disciplina partidaria.
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Capitulo 8

La tension del partido del afio entre Boca Juniors y River Plate se reflejaba en la
enorme pantalla de plasma. Su equipo, Boca, perdia por dos a uno y todavia faltaban
doce minutos para que terminara. Estaban arriesgando demasiado atacando con toda
su gente, pero los defensores de River estaban bien plantados y no los dejaban pasar
mas alla del area.

En el vaso de whisky se derretian un par de hielos, pero Massa estaba demasiado
prendido como para levantarse por mas. Todo era cuestion de minutos, de avances y
retrocesos.

El chillido del celular lo distrajo justo en un avance de su equipo. Lo tomo, pero
lo dejo seguir sonando en la mano. Recién cuando la pelota salié del campo, rozando
el travesafio, abrio la tapa: «numero desconocido». Volvio a cerrarla. No era
momento de atender a alguien que ni siquiera estaba en su lista de contactos.

El teléfono volvié a sonar. Esta vez, ni siquiera lo tocé. Los equipos iban de un
arco para el otro. El griterio del estadio ensordecia y llegaba por el parlante. Un gol
de River Plate —contraataque fulminante cuando faltaban tres minutos y medio—
arrasé con sus esperanzas y, puteando, apago el televisor. A lo lejos se oian gritos y
petardos anticipando los festejos.

Para compensar su amargura, se levantdé y fue hasta el bar a servirse otra vez.
«jLa puta madre!», se oy0 decir en voz alta; un sorbo generoso le hizo arder el
esofago.

Volvié al sillén y tomo el teléfono. Buscé la funcién y llamo.

—c:Hola? Alguien llamo de ese numero y no sé...

—Doctor Massa, soy Gavilan. ; Cémo esta?

—iAh, Gavilan! Y como quiere que esté. Esta por perder Boca.

—Bueno, asi es el futbol —contemporizé el hombre, quien justo ese dia habia
tenido que pagar una importante suma extra para conseguir personal que no fuera a la
cancha—. Bueno, queria contarle que estamos empapelando la ciudad y los partidos
del segundo y tercer cordon bonaerense. También empezamos a operar en La Plata,
Rosario y Cérdoba.

—iQué bien! —le contestd sin mucho entusiasmo, ain amargado por el resultado.

—Las gestiones en el Congreso andan sobre ruedas y el tema, como usted habra
visto, esta instalado en los diarios, la radio y la television.

En ese momento ambos, en lugares distantes, oyeron la misma algarabia de los
partidarios de River.

—Muy bien, Gavilan.

—Doctor, estamos teniendo muchos gastos y necesitaria que me adelantara una
parte de lo convenido.

—No sé, tendria que hablar con mi cliente. ; Cuanto necesita?

—Un veinte por ciento extra.
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Massa hizo un calculo rapido. El veinte por ciento era mucha plata.

—:Qué le parece si nos vemos mafiana a las cinco en el lugar de siempre? —
pregunté Massa.

—Esta bien, doctor, pero por favor convenza a su cliente. Estamos metiéndole
con todo pero se nos agota el combustible. Los muchachos estan sedientos y piden
con cualquier excusa. Hemos tenido muchos gastos extra y no es el momento de parar
la maquina. Falta un empujoén.

—Esta bien. Mafiana a las cinco.

Massa estaba fastidiado. A lo de River, se sumaban estas apretadas en medio del
rio y cuando ya no habia posibilidades de volver.

Tom6 una campera del vestidor y sali6 de la casa para poner en marcha el
automévil de su hijo. Queria constatar si era cierto lo que le decia Gavilan, y salir en
su BMW no era prudente a esas horas.

En el centro de San Isidro vio:

jARGENTINOS!

iNo permitamos que el imperialismo se lleve nuestras
riquezas!

20.000 familias argentinas estan en riesgo de pasar
hambre

iDEFENDAMOS NUESTRO PATRIMONIO!
No al imperialismo.
Si a los obreros y familias argentinas que con su
sudor y sacrificio hacen grande a la Patria.
iDefendamoslas!

GRAN MOVILIZACION POPULAR EN LA PLAZA DEL CONGRESO
25 de octubre a las 15 horas

Confederacién de Empleados y Obreros de la
Industria de la Energia de la Republica Argentina

Buen trabajo, se dijo.

—Ya le conté que, cuando me negué a compartir mi organizacion con estos tipos,
su objetivo fue desplazarnos del negocio. Al principio pretendian que siguiera
manejando la organizacion bajo sus condiciones, pero ahora quieren apoderarse de la
logistica. Su ultima propuesta fue ayudarlos para operar con medicinas falsificadas.
Me negué, y ahora quieren hacerme desaparecer porque temen que los denuncie.

www.lectulandia.com - Pagina 144



Mercedes dio un respingo en su silla. «Hacerme desaparecer», habia dicho.

Tomo un trago del vaso que tenia sobre la mesa y una servilleta de papel, que se
dedicé a plegar en mil dobleces. Costa percibié su nerviosismo, pero siguié adelante
con el relato.

—Ya cruzaron la linea. Ahora no sélo quieren dominar el mercado sino
absorberme en la conduccién. Como yo me niego, soy para ellos un escollo y un
peligro permanente, porque tengo gente muy leal y sé muchas cosas que en dos
minutos podrian acabar con ellos en la carcel. Ya tuve dos atentados: en Mendoza y
en Santa Fe.

Mercedes se pregunto si las cicatrices de su cara y su cuerpo serian producto de
esos atentados, pero no lo dijo por miedo al ridiculo. Trat6 de mantenerse impavida,
pero tenia escalofrios.

—Por eso tuve que salir de la Argentina. Nadie, salvo el doctor Haas y mi socio,
sabe donde estoy. La guerra esta declarada y nos enfrentamos por diversos medios.
Temo que vengan hasta aca a buscarme. Si bien he tomado todas las precauciones, y
me mantengo fuera de circulacion, nadie puede asegurar que no me encuentren. Ellos
buscan a Carlos Rafat.

Mercedes sintio que se estaba hundiendo en barro; no estaba segura de querer
saber mas. Se sentia una estupida. Habia tenido la posibilidad de pasarla bien con un
hombre culto, con quien podia hablar de literatura, de filosofia y de tantas otras cosas,
y se le habia ocurrido preguntarle mas sobre su caso. Todo por colaborar y cumplir
con su trabajo y los honorarios que le estaban pagando.

¢Y si alguien, en ese preciso momento, los tenia en la mira y estaba por apretar el
gatillo? Miré los edificios cercanos, pero era imposible distinguir nada. ¢Cémo iba a
explicarle a la policia brasilefia que ella solo estaba conversando con un hombre que
casi no conocia y, de repente, recibia un disparo? ;Acaso alguien iba a creerle que era
una abogada contratada? ;Y por qué no un balazo a ella también, por las dudas? La
invadieron las dudas. ;Y si Javier también era un asesino? ;Y si él también tenia un
plan para responder a los ataques?

Mercedes sintié que tenia que terminar rapido con todo esto. Tuvo el impulso de
correr a encerrarse en su habitacion, hacer la valija, tomar un taxi y subir al primer
avion que despegara hacia la Argentina. Era presa del panico. Se sentia incapaz de
cualquier reaccion logica. Pero tampoco queria comportarse como una histérica frente
a Costa. Sinti6 rabia hacia Haas, porque €l la habia puesto en esta situacion tan dificil
de manejar.

—:Se siente bien, Mercedes? —pregunto6 Javier.

—Si, perfectamente —respondi®, como si estuviera en una reunion y sin mayor
molestia que sus zapatos nuevos.

Javier Costa habl6 durante una hora mas. Mercedes apenas asentia.
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—Esta gente me busca por temor a que los destruya con mi informacién. Igual,
tengo todo por escrito y he dejado copias a resguardo para ser entregadas a quien
corresponda en caso de que me pase algo. Ellos lo saben, porque hace poco me lleg6
un mensaje de paz.

Mercedes seguia impresionada. Si en ese momento lo estaban vigilando,
deducirian que era ella la portadora de la informacién. Era la figura ideal, una
abogada entrenada para guardar secretos.

Se animo a preguntar:

—¢Y donde pensaba que encajaria yo en todo esto?

—Ahora le voy a explicar.

—¢:No pensara que voy a ser su guardaespaldas? —dijo, un poco molesta.

Javier lanz6 una carcajada.

—No la veo en ese papel, Mercedes. No, la necesito como abogada.

—Le anticipo desde ya que de ninguna manera voy a ser depositaria de la
informacion que usted protege —se atajo, alarmada.

—No, esa informacion ya esta a resguardo. Para eso tengo gente capaz de resistir
cualquier cosa.

—Bueno —dijo, aliviada—. Y, entonces, ;para qué necesita una abogada?

—Antes debo contarle otra historia: la de Carlos Rafat y la de Javier Costa. Si
quiere, lo hablamos en la cena.

—Esta bien —acepté Mercedes. Estaba ansiosa por volver a su habitacion. Se
sentia mareada y confundida.

Mercedes estaba francamente mal. Tenia nauseas y escalofrios. A poco de entrar
al cuarto, corrio hasta el bafio y vomito el almuerzo. Estuvo un largo rato inclinada
sobre la loza fria del inodoro porque las arcadas se repetian y la obligaban a
permanecer en esa posicion humillante. Sentada en el piso del bafio de su habitacion
lujosa, no se animaba ni a moverse.

Cuando recobré algo de fuerza, se levanté apoyandose en los sanitarios y se lavo
muy bien la cara. Nunca le habia pasado algo semejante, aunque tampoco habia
estado nunca en semejante riesgo.

Se meti6 en la cama y se arrojo a la culpa. Por la doble estupidez de haber tomado
el caso a cambio de un fin de semana de playa y por no haberlo parado cuando tuvo
la oportunidad de hacerlo.

Ensay6 una justificacion: su exigencia era producto de su profesionalismo, de la
dignidad que no le permitia cobrar sin trabajar... Pero también tenia que admitir que
la indiferencia de Javier Costa la habia tentado a ir mas alld. No estaba acostumbrada
a ese trato distante de un hombre. En general, ella era de esa clase de mujer que se
pasa poniendo limites.

Lo que definitivamente no entraba en su cabeza era como ese hombre raro, cortés,
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culto y amigo del doctor Haas, podia estar en semejante lio. Y tampoco para qué la
necesitaba a ella, una abogada dedicada a contratos y socia de un Estudio de Buenos
Aires.

¢Y si todo era una broma? ;Una enorme y esttiipida broma? No sabia qué hacer,
todo se mezclaba en su cabeza. Se le ocurri6 llamar a Marina para que la ayudara a
pensar pero ;como explicarle? ;Y si lo llamaba a Haas? Los dos eran abogados y
conocian al cliente. Mir6 la hora. En Europa era de noche y no podia traicionar el
secreto profesional.

No podia ni queria cortar abruptamente la confesion de Costa. A la noche,
después de cenar, se despediria elegantemente y, al dia siguiente, ya estaria en
Buenos Aires, tratando de olvidar el impacto que este hombre habia tenido sobre ella.
En todo sentido.

—Contador, soy el doctor Massa.

—¢Queé tal, Massa? —dijo Moreno, reconociéndolo.

—Bien, gracias. Perdoneme que lo llame hoy domingo, pero necesitaria conversar
con usted.

—iComo no!

—¢Le parece bien mafiana a las once en el Estudio?

—Mejor a las doce, tengo una reunion mas temprano.

—De acuerdo y, por favor, dese una vuelta por la ciudad y el conurbano y mire
los carteles con la convocatoria del sindicato para una manifestacién.

—Lo haré. Gracias.

Mercedes abri6 los ojos, pero se quedd un rato inmoévil en posicion fetal. Ahora
que las nauseas habian pasado, tenia hambre. Era alguna hora de la tarde.

En la lucha entre sus dos impulsos —el de quedarse acostada o el de levantarse a
comer algo— triunfé el segundo. Con un gesto abrupto, aparté el cobertor. Se vistio
y, al rato, se sentaba a la misma mesa en la que habian desayunado con Costa y pedia
un sandwich de miga con un té con leche.

En realidad, no podia determinar qué era lo que la habia alterado tanto. Penso que
los condimentos de ilegalidad modificaban los parametros en los que ella se movia
comoda. Se trataba de una historia mas, pero ahora ella se veia involucrada en un
peligro inmediato por el solo hecho de estar junto a un hombre amenazado. Temia ser
tomada por alguien con informacion relevante.

Javier Costa era un delincuente que habia amasado una fortuna copiando una
metodologia de trabajo dedicada al contrabando y a la pirateria musical, informatica y
de cine. Era, sin duda, un hombre rudo que podia sobrevivir en el ambiente y, por lo
que él mismo decia, una persona con limites morales. Si bien era consciente de que
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transgredia la ley, se autorregulaba. Segun él, lo perseguian justamente por no querer
cruzar una raya moral.

Por alguna extrafia razon no basada en la l6gica, Mercedes le creia.

Costa no era alguien que intentaba escudarse en la inocencia. De entrada habia
confesado que estaba al margen de la ley, aun en su particular modo de verlo. Las
grandes marcas —duefias de los derechos de autor— no le merecian respeto porque
sus ventas se basaban en el marketing, y esto no era otra cosa que un sistema
engafioso de publicidad, adiccion y esnobismo. Si el origen era espurio, cualquiera
tenia derecho a imitarlos. Pero, ladrén que roba a un ladrén...

El doctor Massa aun se sentia mal por el partido perdido. Solia decir que Boca
Juniors era un sentimiento y perder contra River Plate, un agravio.

La estufa a lefia perfumaba el living con un aroma que no se conseguia en
aerosol. La tarde estaba terminando.

Su paseo en auto por el centro de San Isidro, San Fernando y Tigre lo habia
conectado con la manifestacion que se preparaba. Los carteles convocaban a defender
el patrimonio nacional y, sin que nadie lo advirtiera, a la empresa que él defendia ante
los tribunales. Era comunicacion efectiva y directa.

¢Quién podia declararse a favor de capitales foraneos e imperialistas? ;Quién
podia optar por la desvinculacion de miles de trabajadores? Tal como estaba
planteado, resultaba imposible no solidarizarse. ;Y los jueces? ;Se animarian a dictar
una sentencia a favor de una empresa extranjera? ;Sabiendo que, independientemente
de lo que fuera justo, pesaba la amenaza de juicio politico por los intereses en juego?

El espectro politico entero estaba a su favor, aunque no conocieran a fondo el
tema. El nacionalismo, la causa obrera y el hambre del pueblo eran causas que
siempre dejaban algun rédito. Y en ese espacio lo que importaba era la ganancia, no
los valores.

La cifra acordada con Gavilan era desde el vamos muy elevada. Y ahora le estaba
pidiendo un extra, un adelanto. ;Cual de las dos cosas? ;O las dos a la vez? En
realidad, trabajaba bien, pero el pedido era una chicana: si le decia que no corrian el
riesgo de perder todo lo que habian logrado.

Se sirvio otro whisky, tomé un trago importante y levanto el teléfono inalambrico
marcando un numero que recordaba de memoria.

—¢Enrique?

—¢COmo estas, bostero? —le contestaron con una risotada.

—¢Y como querés que esté?

—Bueno, menos mal que no soy de River porque, si no, esta noche no podriamos
hablar.

—Tu equipo no anda mucho mejor, eh... Pero te llamo por otra cosa: estoy
preocupado con Gavilan.
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—¢Qué te pasa?

—Vos sabés que acordamos la campafia por una cifra importante y hasta ahora
viene cumpliendo, pero hace un rato me llamé pidiéndome un veinte por ciento extra
—explico Massa.

—iSiempre el mismo! No aprende nunca. Es un tipo que trabaja bien, pero tiene
el defecto de pedir refuerzos cuando en el medio cree que se quedo corto con lo que
le pagan.

—Pero justo en la mitad del trabajo.

—iClaro! —Ile contesté su amigo—. Si te lo pide al principio podés decir que no
lo contratas, si lo pide al final, que no vale la pena gastar mas plata, pero en la mitad
no podés volverte atras ni seguir sin €l.

—Si, es un hijo de puta.

—Si, pero le da resultado. Después negocia. Baja lo que pide y hace algo extra,
tenés que moverte con cuidado si no podés dejarlo. Negocia la cifra o consegui
alguna cosa que no esté prevista. Seguro que llegan a un acuerdo. Fl tampoco puede
abandonar ahora porque tiene muchos compromisos.

No era una mala idea, pens6 Massa.

Una vez que se bafno, se maquillo y se vistid con el otro vestido que habia
llevado, Mercedes se sintio liviana, libre de la angustia del mediodia y dispuesta a
enfrentar lo que viniera. Volvia a ser la mujer, la abogada duefia de si misma.

Esa misma tarde habia tomado la determinacion de enterarse de todo lo que
pudiera, porque seria la ultima vez que veria a Javier Costa. De ahi en mas lo tendria
en su memoria como aquel hombre que la habia conmovido por su mezcla de
misterio y hombria. Y se jurd, una y mil veces, que no sucumbiria a ninguna
propuesta, aunque se muriera de ganas.

Cuando se sentd a la mesa, acomodo su ropa y el collar, tratando de parecer lo
mas formal posible. Pretendia manejar la cena como una comida de negocios.

—A senhora gostaria um arinque antes de jantar? —le pregunt6 el maitre,
después de acomodarle la silla.

—No, muchas gracias. Pero querria un poco de agua y el vino que tomamos
anoche. Estaba muy bueno. ;Lo recuerda?

—Pois nao —dijo el hombre, ceremonioso y sonriente.

Javier Costa llego con aire despreocupado. Una camisa clara sin corbata bajo el
saco azul le daba un toque de distincion que Mercedes no pudo dejar de notar.

—Se me adelantd, Mercedes —dijo, sefialando la copa de ella a medio llenar.

—Solo unos minutos —dijo ella, con un tono desvalido y provocativo.

Se notaba que algo habia cambiado; la conversaciéon parecia mas dificil, dura,
trabada. La diferencia con la noche anterior era notoria: ya no habia ese juego de
atenciones mutuas y pequefios detalles. Ambos pidieron comidas sencillas y fueron
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directamente al tema.

—Mercedes, temo haber sido demasiado sincero en el relato de mi vida y de mi
situacién. Me parece que no le gusto.

—No es cuestion de gustos sino de hechos. Estoy acostumbrada a que mis
clientes se confiesen conmigo. Aunque, debo asegurarle, no tengo demasiados
clientes con su tipo de problemas.

—NMejor, mas tranquilo.

—Si, es cierto, pero ésta es mi profesion y estoy preparada para todo lo que tenga
que ver con conflictos legales. Por eso le pregunté para qué necesitaba mis servicios
profesionales; no alcanzo a entender por qué insisti6 en este encuentro cuando sabe
que no hago derecho penal —dijo la abogada mirandolo a los ojos. El tiempo se
acababa.

—Es cierto —acepto él, sin dejar de mirar esos ojos raros y hermosos de mujer.

En ese momento, un par de mozos se acerco con el pollo de ella y la carne de é€l.
Hicieron a un lado la vela encendida y el florero. Antes de retirarse, llenaron las
copas de agua y vino.

—Hoy hablé con Buenos Aires y me dicen que sigue el mal tiempo —dijo Javier,
mientras les servian—. Siempre pasa al fin del invierno. Era algo que me hartaba
cuando vivia alla.

—A mi también —contestd0 Mercedes, aunque no pensaba admitir que habia sido
ésa la razon principal por la que ahora estaba en Rio—. Me iba a contar para qué me
necesita y que relacion hay entre usted y Carlos Rafat.

—Asi es —dijo él mientras tragaba el primer bocado—. Esta tarde le conté los
problemas con una gente que pretendia utilizar mi organizacion para el contrabando
indiscriminado. Que habia tenido dos atentados y que temia que quisieran matarme y
que ésa es la razon por la que no voy a la Argentina. Alla estoy mas expuesto.

Mercedes acordé con la sintesis de la situaciéon que tanto la habia afectado a la
tarde. Cort6 un trozo de pechuga, la llevé a su boca y se recostd en el silloncito
esperando lo que vendria.

—Si su Estudio se puede encargar de los temas que tenemos en la Aduana seria
una enorme tranquilidad para mi, aunque, segin me han informado, pueden tardar
afios en resolverse. Ademas el tinico involucrado es Carlos Rafat.

—Es cierto. La Aduana no se caracteriza por su agilidad, y menos cuando deben
castigar a alguien —acoto6 con cierta insidia—. Pero, a proposito, ;qué tiene que ver
usted con Carlos Rafat?

Mercedes dejo los cubiertos sobre el plato, tomd un sorbo de vino y se dispuso a
escuchar otra historia, seguramente también complicada. ;No tendria algo normal
para contar este Javier, como cualquier ser humano?

—Por mi actividad, debo usar identidades: negocios legitimos y de los otros.
Javier Costa es una de ellas, la mas presentable —explico sonriente—. Carlos Rafat
es el que saca la cara en todas las operaciones, el jefe de la organizacion y a quien
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estan persiguiendo. En cambio Javier Costa no tiene ninguin problema ni flanco débil:
es un perfecto ciudadano que hasta ha votado en alguna eleccion.

Detuvo su relato mientras llenaba las copas, como ganando tiempo.

—En la vida real, Javier Costa —continu6— era un muchacho que muri6 hace
como veinte afios y que no tenia ninguna familia ni demasiados amigos ni conocidos.
S6lo yo y algunos pocos que nos ocupabamos de él. No fue dificil tomar su
personalidad: nunca se le comunicé su muerte al Registro de las Personas. Como
Carlos Rafat, yo no podia tener nada a mi nombre. Cuando logré la identidad de
Javier Costa, hice un cambio de domicilio, de a poco fui declarando ingresos como
un aparcero y justificando compras, pagué impuestos y me anoté como socio en una
medicina prepaga que jamas uso. Al tiempo, renové los documentos y obtuve un
pasaporte, y nadie comprobé las huellas porque Javier era un muchacho de provincia
y no tenia huellas registradas en la Policia Federal. No hubo problemas en conseguir
un par de cuentas bancarias, tarjetas de crédito y listo.

—Nada demasiado legal, por cierto —objeto Mercedes.

—Legal, no; legalizado, si. Javier Costa es para todos un ciudadano argentino de
cuarenta y siete afios, un poco avejentado —sonrio—, al que nada ni nadie puede
cuestionarle ninguna irregularidad.

Se hizo un silencio prolongado que solo interrumpia el sonido de la vajilla.
Mercedes no dejaba de observar sus movimientos ni su rostro, y el hombre tenia la
mirada clavada en algun lugar del mantel. Sinti6 la necesidad de incitarlo.

—¢Y Carlos Rafat?

—Disculpeme, pero no puedo decirle como entra Carlos en este tema. L.a pondria
€N un COmpromiso y no quiero que tenga mas problemas conmigo. Ya le dije todo
sobre Costa confiando en usted, como abogada y en su secreto profesional.

—Por supuesto —contesto, tratando de disimular su decepcion.

—Doctora, estoy en una situacién dificil y no puedo prever qué va a pasar con mi
futuro. No es la primera vez que estoy en problemas o en situaciones limites, pero
ahora siento que estoy al borde... —dijo como si fuera a dar comienzo a una
confesién importante.

En ese momento se oy0 el timbre de un celular. Javier lo dejé sonar pero, al fin,
se excuso:

—Perdoneme —dijo, y se levantd de su silla.

Mercedes lo siguid con la vista y se dedicé a observarlo sin reparos. Necesitaba
aislarlo del mundo del delito, verlo como un hombre que requeria su apoyo legal. ;Y
queria saber el misterio de Carlos Rafat!

Javier caminaba de un lado al otro. No gesticulaba ni parecia levantar la voz. De
todas formas, desde donde estaba, ella no podia oir nada. Comprob6 que su fisico,
aunque delgado, denotaba fuerza. Y su rostro, preocupacion.

Mercedes estaba decidida a no ser su abogada, pero el peso de su vida oscura no
lograba desplazar el sentimiento que crecia dentro de ella sin frenos. Sentia que era la
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clase de hombre que buscaba hace afios, aquel que no podia apartar de su mente por
mas logica que le aplicara.

En ese preciso momento, Costa cerraba el celular y se encaminaba al comedor.
Con una leve sonrisa, volvio a sentarse.

—Bueno, se complico todo —dijo—. Es una lastima, pero tengo que irme para
atender un tema urgente. ;Nos encontramos mafiana a las siete para desayunar y
hablamos hasta que salga su avion?

Mercedes asintio, atonita, mientras el hombre le extendia la mano.

—Termine su cena, Mercedes, y pida todo lo que quiera. En serio, sin
limitaciones. Nos vemos mafiana. Gracias, muchas gracias. Perdoneme —dijo,
mientras se iba. Caminé unos pasos y se volvio.

»Ah, por favor, guarde esto —dijo, depositando un pendrive sobre el mantel—.
Esta es una informacion para usted.

—No, no, espere. Yo no quiero involucrarme.

—No se involucra, se lo juro. Véalo si quiere y, cuando esté con Giinther, déselo.

Mercedes se quedo sentada a la mesa pero no pudo terminar su plato ni tocar el
pendrive. El mozo finalmente levant6 la vajilla y le sirvié un helado de frutas. Su
cabeza iba a toda velocidad. ¢Por qué razon habia tenido que irse a las apuradas?
¢Qué era lo que le habia dejado? Estaba segura de que se trataba de archivos
importantes, o peligrosos, que la implicarian en el caso apenas se enterara.

Podia ir a la cabina de Internet del hotel, enchufarlo en la computadora y verlo.
La alternativa era guardarlo sin abrirlo y devolvérselo cuando lo viera a la mafana.
O, simplemente, tirarlo. Pensé que, cada vez que estaba decidida a ponerle fin a este
asunto, pasaba algo que la dejaba mas involucrada.

Se levant6é y fue a caminar por el jardin. Al pasar por las piscinas, vio parejas
bafiandose, besandose. Los envidio. Sin esa tétrica historia de por medio, su
encuentro con Costa bien podria haber sido otra cosa. Aunque intentaba negarselo,
sentia una irresistible atraccion por él.

Llego a la playa del hotel. Se sent6 en la arena abrazando sus piernas recogidas y
apoyo el menton en las rodillas. A medida que los ojos se acostumbraban a la
oscuridad, podia divisar a la distancia las luces difusas de algunos barcos. La vista de
la bahia era espectacular.

Al fin volvio a la habitacién, puso musica clasica, hizo la valija, se sac6 tranquila
el maquillaje y se acosto para leer a Kundera. Pero no pudo concentrarse. Encendio la
television. Recién se durmio a las tres de la mafiana.

A las seis y cuarto, la desperto6 el timbre del teléfono.

—:Mercedes?

—Si.

—Soy Javier. Buen dia. Le pido disculpas por haber tenido que dejarla anoche
pero tuve un problema impostergable.

—No se preocupe, ¢qué hora es?
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—Un poco mas de las seis. A las siete y media a mas tardar, tiene que estar en el
aeropuerto. Su avion sale a las nueve.

—Esta bien, gracias. ;{Podemos desayunar y terminar nuestra conversacion?

—Lo lamento, estoy bastante lejos de Rio y no llego. En la recepcién van a tener
un taxi listo para dentro de media hora.

—Javier, ¢nos podemos encontrar en el aeropuerto? jQuiero devolverle el
pendrive y hablar con usted!

—Es imposible, lo siento. Yo me pondré en contacto. Le aseguro que me es
imposible estar ahi.

—Esta bien. ¢ Donde le dejo el pendrive?

—Lléveselo, Mercedes, y véalo si quiere pero por favor manténgalo a buen
resguardo. Cuando se vea con el doctor Haas, entrégueselo. No lo mande por correo
ni por mail, por favor.

—No, no lo abriré porque quiero que este absurdo termine de una vez. Si usted
necesita asistencia legal, en nuestro Estudio hay mas de cien abogados.

—FEsta bien, pero sepa que tiene mi autorizacion para verlo. Muchas gracias por
venir. Le repito que me siento mal por dejarla asi, pero mi vida esta muy complicada.

—De acuerdo.

—Gracias, Mercedes, hasta pronto.
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Capitulo 9

Viernes a la tarde, casi de noche. Mercedes estira la espalda después de cumplir con
su costumbre de tachar varias entradas del block donde enlista sus tareas. Todavia le
quedaban algunos pendientes: controlar un contrato de ochenta y dos paginas, una
demanda entre corporaciones con desarrollo de prueba y la evaluacion de los
honorarios de los abogados de su seccion.

Estuvo tentada de empezar con lo ultimo, pero estaba agotada. Y los otros dos
temas le requeririan varias horas mas de concentracion.

Desde su regreso de Brasil a comienzos de semana habia trabajado sin pausa, e
incluso lidiado con toda clase de problemas internos. La campafa publicitaria del
caso Brighton c/Halcén estaba presente en todas las charlas y en todos los pasillos. Si
hasta parecia una cruzada.

En realidad era un juicio, acaso el mas importante en ese momento para el
Estudio, pero un juicio al fin. Unicamente los socios estaban enterados de que Massa
estaba involucrado en la campafia pero cumplian con lo acordado y lo mantenian en
la mas cautelosa de las reservas. El Estudio no podia verse afectado por cuestiones
politicas: ellos eran abogados, no activistas.

De todas formas, era imposible mantenerse indiferente. La ciudad estaba
empapelada con carteles de distintas entidades gremiales y hasta de confederaciones
empresarias.

El diputado Berardi se habia sumado a la campaiia y presentado su proyecto de
declaracion de la Camara sobre la importancia de preservar las riquezas nacionales
ante la voracidad del capital internacional. El Senado de la Nacién habia recibido
también un proyecto de ley de formacion de una comision investigadora, que ya
contaba con el visto bueno de la Comision de Recursos Naturales y Medio Ambiente,
presidida por el senador Crespo.

Aunque no lo dijeran abiertamente, los socios del Estudio estaban muy
satisfechos con lo que Massa habia montado y algunos, hasta curiosos por saber
como habia logrado armar ese aparato de presion. Nadie, salvo el doctor Beltramino,
le pedia reportes a Massa, que estaba fuera del Estudio la mayor parte del tiempo.

Desde que llegara de Rio, Mercedes se quedaba hasta muy tarde en la oficina y
volvia temprano al dia siguiente. Ni siquiera habia podido ir a su sesién en el
instituto. Si algo estaba dentro de sus prioridades era continuar con su eficaz
tratamiento de belleza, pero le resultaba imposible hacerse el tiempo. Ni siquiera
cumpli6é su compromiso de comer con Marina el martes, como habian acordado desde
Rio.

Los recuerdos del fin de semana la asaltaban en cualquier momento del dia. Todo
parecia lejano, pero las imagenes del hotel, la habitacion y la vista de la bahia desde
lo alto la distraian de sus actividades. Y mucho mas todavia las visiones de Javier, en
el bar de la playa, en la cena. Su figura mientras hablaba por el celular en la terraza o
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se estiraba en la reposera.

Habia guardado el pendrive bajo la plantilla de una zapatilla en el placard de su
casa. No queria abrirlo para no comprometerse.

El tiempo en Buenos Aires empezaba a cambiar. Ya el miércoles habia amanecido
con sol, que poco a poco secaba las calles empapadas, y le daba vitalidad a las plantas
y a los parques. Empezaba la primavera.

Mercedes sentia que respiraba mejor, que todo parecia mas liviano. Era una época
que le gustaba especialmente, y ahora habia un motivo adicional: Javier Costa. Ese
hombre que, a medida que pasaban los dias, iba perdiendo sus tintes negativos e
imponiéndose en su memoria como el compafiero despreocupado del ultimo dia. Lo
recordaba comiendo, recostado en la playa o nadando en el mar, hablando al sol
mientras le relataba su vida. Era extrafio como la perspectiva lo transformaba de
marginal en aventurero. Era como si los argumentos de su defensa se hubieran
incorporado a su cabeza.

A veces se preguntaba qué hubiera pasado de haberse conocido en otras
circunstancias. Porque se habia sentido atraida por €l desde el primer momento Yy,
aunque sin reciprocidad, con la distancia esa atraccion se estaba convirtiendo en
obsesion. Y la indiferencia, en una frustracion insoportable.

Se levant6 para estirar las piernas en el amplio despacho. Se saco6 los zapatos y
disfruté de las caricias de la alfombra mullida. No tenia ganas de seguir trabajando,
era viernes por la noche y no habia atendido la llamada de Horacio, que seguramente
iba a proponerle lo de siempre.

La extraordinaria vision de la ciudad iluminada a sus pies la invitaba a una noche
de excesos, algo que pudiera hacerle olvidar el Estudio, el pendrive oculto en la
zapatilla, la historia de Javier. A Javier mismo.

¢Qué hubiera sucedido si la consulta en Rio se hubiera referido a un tema
societario 0 a la compra de una propiedad o a un juicio cualquiera?, volvio a
plantearse. Todo estaria bien: ella habria evacuado la consulta y lo habria liberado de
los temores tipicos de una primera entrevista. Y, una vez resuelto el tema,
seguramente habria coqueteado con él, e intentado avanzar hasta donde llegaran.

—Hello Giinther, how are you? (Hola, Glinther, ;como esta?) —saludo Javier en
inglés.

—Muy bien. Anoche llegué de Varsovia. Sé que estuvo llamandome, pero
Polonia es aun un pais casi medieval con muy malas comunicaciones. De la embajada
nos advirtieron que tienen un sistema de interferencias telefonicas sistematicas, que
es imposible hablar con reserva.

—No se preocupe. Lo mio no era urgente.

—¢Como le fue con la doctora Lascano?

—No del todo bien. Me temo que tuvimos poco tiempo y que se volvié a Buenos
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Aires un poco asustada con lo que le conté sobre mi vida.

—Bueno, es razonable. Si le hubiera dicho que era contador y que queria un
contrato para una construccion, otro habria sido el caso. Usted es un tipo complicado,
mi querido amigo.

—Si, es cierto, pero no soy temible. Cuando le conté de los atentados, y que
estaban buscandome para matarme, casi le da un ataque. Después se recompuso, pero
decidi6 no asumir ninguna relacién profesional conmigo. Y, justo cuando estaba a
punto de contarle para qué la necesitaba y tratar de convencerla, me llamaron por un
embarque capturado y tuve que dejarla.

—O sea que no pudo concretar nada... —concluy6 el abogado.
—No, no hubo tiempo. Ni siquiera pude ir a buscarla a la mafiana para llevarla al
aeropuerto.

—Le falt6 la puntada final —sentencio.

—Exactamente. Pero le dejé el pendrive que preparamos.

—Y ella, ¢qué le parecio ella?

—Tenia razon. Es la persona que necesito: una profesional ubicada y con la
sensibilidad como para manejar un tema dificil en el lugar y con la eficiencia
necesaria.

—Coincido con usted. Por eso se la recomendé. Ademas es parte de un gran
Estudio de abogados, que la va a mantener protegida y libre de cualquier presion.

—Estoy de acuerdo, pero me temo que no quiera hacerse cargo. Cuando la
desperté para avisarle que era hora de ir al aeropuerto, no estuvo demasiado afable.
Hasta me ofrecié dejarme el pendrive en el hotel.

—Bueno, coincidamos en que usted no estuvo demasiado galante. La deja en el
hotel y ni siquiera la acompafa hasta el aeropuerto.

—FEs que estaba en el medio de un problema mayusculo.

—De acuerdo. ;La llamo?

—No, después del lunes a la mafiana no volvimos a hablarnos.

—No se preocupe. Yo hablaré con ella y veré lo que esta pensando.

—Muchas gracias, Giinther.

—¢Y qué le pareci6 como mujer?

—Es fascinante.

—Yo le dije. Es una mujer capaz de enloquecer a cualquiera. Siempre que la veo
lamento no haber nacido veinte afios antes.

—Gitinther, Giinther... Usted pierde el pelo pero no las mafias.

—Gracias a Dios.

Las carcajadas llenaron la linea y el sentimiento mutuo de aprecio borr6 cualquier
incomodidad.

—Bueno, Javier. Déjelo en mis manos, yo me ocupo y lo mantengo informado.
Tenemos que lograr que Mercedes se incorpore al equipo.

—Es lo que necesito, Gilinther. Muchas gracias pero, por favor, apurese. Las cosas

www.lectulandia.com - Pagina 156



se ponen cada vez mas dificiles.

Eran cerca de las nueve de la noche cuando Mercedes bajé en el ascensor hasta el
segundo subsuelo, donde habia estacionado su automovil. Llevaba un pesado
portafolios con las tres tareas pendientes, por si se inspiraba y trabajaba en casa.

Puso el motor en marcha y subié el volumen de la radio. Se quedé unos minutos
escuchando la musica con las manos apoyadas en el volante. Cerré los ojos. No se
decidia a salir del garaje, como si algtin peligro la esperara afuera. En seguida se dio
cuenta de que era la soledad lo que temia.

Cuando abrio la puerta de su departamento, la golped de lleno. Encender la luz de
su propio hogar le hizo evidente que nadie la esperaba, que nadie habia llegado antes
que ella y que nadie vendria mas tarde. Era el precio de su independencia.

Tir6 los zapatos a un rincén y dejé su portafolios en un sillén. Se despojo del saco
y sali6 a la terraza. Otra vez el espectaculo, lejano y ajeno, de las luces de la ciudad:
reuniones de gente, restaurantes colmados, calles y avenidas transitadas... Aunque
también soledades, miserias, desamparo.

Como una adolescente, dirigio su mirada hacia el norte. Hacia Brasil, hacia Rio, y
se concentro en Javier. Algo que hacia afios no sentia volvio a arrebatarla. Pero sabia
que debia reprimirlo.

El doctor Massa no queria dejar nada librado al azar. Toda la estrategia de
comunicacion y marketing de Gavilan estaba en marcha.

Si fracasaba, seria su final. Porque, aunque lo supieran, si eso pasaba iba a tener
que abandonar el Estudio y la posicién que tanto esfuerzo le habia costado conseguir.
En cambio, si lograba su objetivo, obtendria el reconocimiento de los socios y las
mejores ganancias de su vida, no so6lo en bonos del Estudio sino también el premio
individual prometido por Halcon.

Todo dependia de una sentencia. Del voto de tres camaristas: uno estaba a su
favor; el segundo, ahora dudoso y el tercero parecia estar en contra. Habia tocado
todos los resortes posibles para llegar a ellos y convencerlos de que su parte tenia la
razon juridica, pero nada habia logrado. Ni con entrevistas personales, o
investigaciones de sus pasados, o amigos en comun habia encontrado la forma de
llegar a quienes tenian el tema en sus manos. Nada ni nadie podia asegurarle los dos
votos que le faltaban.

Aunque siempre existia la posibilidad de llegar hasta la Corte Suprema, Massa
sabia que si Brighton perdia en Camara se retiraria de la contienda y abandonaria el
pais. Tampoco era una decisién demasiado costosa: solo tenia que cerrar la oficina
local e indemnizar a media docena de empleados o trasladarlos a otra agencia en el
exterior. Mientras que Halcon perderia muchos millones de ddlares y el Estudio —y
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él personalmente— prestigio y honorarios.

Massa creia que la contratacion de Gavilan habia sido un acierto. Era de los que
pensaban que el fin justifica cualquier medio y, en este caso, el fin reportaria una
buena cantidad de dinero. Habia que imponer el producto a cualquier precio.

Sabia que esa noche el Secretariado General del Sindicato de Energia se reunia en
su sede central del barrio de Almagro. Segun le habia explicado Gavilan, lo de
Secretariado General era un titulo pomposo que reunia a un grupo de tramposos
advenedizos que representaban a los obreros a cambio de un porcentaje de sus
salarios. Unos pocos de esos operarios conservaban una cuota de ideologia confusa
entre peronismo, socialismo y comunismo —mas por intuicion que por ilustracion—
pero se dejaban arrastrar por sus dirigentes, que aprovechaban sus posiciones para
obtener prebendas para ellos o sus familias.

Los muchachos armaban la marcha multitudinaria. «Por la defensa de lo nuestro»
era el lema. La logistica de un acto de estas caracteristicas era compleja. Habia que
lograr que los afiliados concurrieran y que no aprovecharan el dia para quedarse en
sus casas 0 hacer otra changa. Para lograrlo, la movilizacion comenzaria una hora
después de la entrada del turno y los obreros serian concentrados por los delegados en
cada lugar de trabajo. Contratarian 6mnibus y tomarian lista a los presentes. Y ahi
nomas empezarian los canticos y estribillos para arengar a la masa.

También llevaban desocupados, a los que se convocaba a cambio de unos pocos
pesos y una merienda. Las mujeres recibian un plus cuando llevaban a sus hijos
pequefios, propios o prestados.

El objetivo era sumar gente, llevar carteles de todo tamafio, repartir banderas del
sindicato y nacionales. La percusién era parte fundamental de toda marcha y se
armaban acalorados bailes al son de los tambores. Finalmente, se negociaba con la
policia el corte de las calles y cierto nivel de seguridad.

Gavilan se habia encargado de sefialarle que el aparato costaba mucho dinero. El
alquiler de los colectivos, los sandwiches y las gaseosas, el pago a los voluntarios, las
banderas, los panfletos, los bombos, alguna colaboracion a la policia y otra serie de
gastos que el sindicato debia afrontar.

Ninguna dirigencia sindical que se precie podia permanecer en el poder si no
tenia capacidad de movilizacion. Ceiir su actividad a proteger el sindicato no era
funcional para el objetivo principal: mantener su poder frente a la patronal, con la que
tenian que discutir salarios y beneficios. Era elemental que, de vez en cuando, los
afiliados se alzaran. Les gustaba ir al centro de la ciudad para cortar calles y desafiar
a los de traje y corbata.

Lejos de la sede del sindicato, Gavilan comia en una parrilla popular con dos
hombres que contrarrestaban con su elegancia. Ya iban por la segunda botella de un
vino de mediana calidad.

—Jefe —decia uno de ellos—, creo que entre veinte y veinticinco hombres va a
ser suficiente. Alcanza para empezar la rosca; después todo el mundo se prende.
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—Bueno, ustedes son los que saben. La consigna es armar una gresca importante
pero sin heridos. Que la policia se contente con tirar gases y balas de goma y los
muchachos, piedras. Alguna vidriera rota, vaya y pase. Necesitamos fotos y videos
para los noticieros.

—Esta bien. Pero tenga en cuenta que a veces las cosas se salen de carril.
Nuestros muchachos cumplen las érdenes pero cuando la gente es reprimida puede
reaccionar de formas impensadas. Nosotros vamos a dar érdenes precisas, pero no
podemos garantizarle nada.

—Lo sé. Pero lo que me importa es que nuestra gente no sélo actie para provocar
sino también para contener si es necesario. No quiero excesos, ;entendido? —repitio
Gavilan.

—Si, jefe.

—Tenemos que hablar de los costos —dijo el otro hombre.

Y empezo la negociacion, que siempre quedaba en el medio de lo que unos
pedian y otros ofrecian. Y, mientras, ninguno le aflojaba a las tiras de asado, que
pagaria el grupo Halcon.

Ni remota idea tenian los comensales de para quién estaban trabajando, o quién
estaba pagando su comida. So6lo sabian que tenian la mision de movilizar a sus
muchachos. Por qué y para qué no era relevante.

Mercedes se preparé unos fideos de un paquete que guardaba para emergencias,
pero apenas los tocé. Estaba cansada: se felicité de no haber aceptado ir con Marina a
un bar que les habian recomendado.

En cambio, mir6 un rato de television hasta que sinti6 la necesidad de acostarse.
Se despert6 a las cinco y media de la mafiana, fue al bafio e intent6 en vano volver a
conciliar el suefio.

Tenia hambre: tost6 pan y prepar6 café. Afuera era todavia noche cerrada,
demasiado temprano para ir a correr al parque. Aunque su barrio era bastante seguro,
nunca sabia uno a quién podia encontrarse.

Encendio la television y, después de pasar varios canales, la apagé. A esa hora no
habia nada que le interesara, ni siquiera en los canales de peliculas. Tenia dos horas
por delante y nada para hacer, asi que abrié su portafolios y acomodo6 las carpetas en
pequeifias pilas en la mesa del comedor. El infaltable block en el que tomaba notas, un
par de lapiceras y una calculadora. Se sent6 y comenzoé a leer. Le parecia absurdo
estar corrigiendo una demanda a esa hora de un sabado, pero intenté concentrarse.

Pero no podia, todo derivaba otra vez en la sensacién de soledad que la
angustiaba. Era el despertar de un feriado, ocasion perfecta para pasarlas al calor de
las sabanas con un hombre, ritual de caricias que continuaban la noche hasta que uno
entraba poco a poco en la vigilia. En cambio, alli estaba: sola, en el living de su casa,
vestida con su ropa de correr y sin mejor programa que una demanda judicial.
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Lo que tenia bien en claro era que ya no tenia ganas de mas relaciones casuales.
Desde hacia algun tiempo, sus inquietudes sexuales habian cambiado. No sentia
urgencias ni ganas de entregarse al primero que se le cruzara. Necesitaba mas, aunque
fuera una ilusion, algo que tuviera algin sentido mas alla del goce. jAy, Dios! jOtra
vez Javier en su cabeza!

¢Qué estaria haciendo por esas horas? ;Dormiria? ¢;Con alguien? Nada le revel6
de su vida personal, aunque en algiin momento habia dicho que tenia dos hijas.
¢ Vivirian con él o con su madre? No parecia un hombre que tuviera una vida familiar
estable. No lo imaginaba en una casa rodeado de nifios, cortando el pasto o yendo al
supermercado.

jParecia mentira que un simple viaje para tomar sol le hubiera complicado tanto
la vida! {Si apenas habian sido algunas horas de conversacion! Tenia que terminar
con ese asunto: no queria ceder a la tentacion de meterse en un mundo que tan poco
tenia que ver con ella.

Con esfuerzo, se obligo a leer la demanda. Cuando terminé de apuntar algunas
observaciones para pasarle al abogado, ya estaba bien soleado y la temperatura habia
subido un poco. Tomo lo que quedaba de su jugo de naranjas, cargé las llaves, un
poco de dinero, la tarjeta del servicio médico y una de crédito en la rifionera, y salio
animada a correr enfundada en una campera y un gorro.

En cuanto pis6 la vereda, el frio la golpeo.

¢Haria calor en Brasil?

iBasta! El lunes llamaria a Giinther Haas para cerrar este asunto.

Mientras estaba en campaiia, Gavilan no tenia tiempo libre, y dormia muy poco.
Esa mafana lo desperto el hombre que habia destinado para vigilar a Luna y a su
gente. No podia confiarse.

Ya habia tenido que presionar sobre algunos detalles que hacian a la organizacion
de la marcha. Si hasta tuvieron que encargarse de los panfletos que iban a repartirse
los dias previos a la manifestacion en las fabricas y en las calles. Como la imprenta
decia que no tenia papel, uno de los hombres del Secretariado y el delegado de
Gavilan fueron a comprarlo para abastecerla.

Y algo parecido habia pasado con los carteles de tela. Tuvieron que recurrir a tres
confeccionistas para asegurarse de que los tendrian a tiempo para darselos a los
punteros, que los subirian al transporte junto con la comida.

—Sefior —le decia su delegado—, anoche hubo un asado y, en los postres, con
unas cuantas botellas encima, de una cosa pasaron a la otra y se terminaron agarrando
el secretario general con el delegado de Rosario y San Nicolas, que se fue jurando
que no traeria a nadie a la manifestacién.

—¢Y ahora qué hacemos? Viene mucha gente de esa zona.

—Creo que tendriamos que ir a Rosario a poner pafios frios.
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—¢Y cémo?

—A mi me conocen, me vieron algunas veces. Si quiere, puedo viajar mafiana a la
mafiana para tratar de convencerlo.

—¢Y por qué no te vas ahora?

—Porque debe estar durmiendo la mona y llenos de bronca con lo que paso. Se
putearon duro, jefe, parece que hay algtin problemita de mujeres.

—Bueno, vos sabés como manejarlos. Pero no quiero que se nos caiga ese grupo.
Es importante.

—Tampoco hay que darles mucha manija. Es necesario encontrar el punto donde
no se sientan humillados y convencerlos de que no se pueden quedar afuera porque
pierden poder. Quiza si les damos algo a ellos directamente...

—De acuerdo, ¢cuanto necesitas?

—Creo que con quince mil...

—Esta bien. Trata de que sea menos —dijo Gavilan, consciente de que su hombre
también se quedaria con algo.

Cuando volvio al departamento estaba empapada en sudor. Habia corrido la
vuelta grande de ocho kilometros. En cuanto subio, se desnudo para evitar que la ropa
se secara en el calor de su cuerpo.

Tenia mucho tiempo antes de partir para su ultima sesion en el instituto. Se lavo
el cabello y, mientras se enjabonaba con los ojos cerrados, otra vez la imagen de
Javier se hizo presente con su piel bronceada y sus cicatrices. Durante la carrera no
habia podido, pese a que lo intento, alejarlo de su mente.

Cuando sinti6 su cuerpo limpio, cerro las canillas y descolgé la bata del radiador
donde se calentaba. Camin6 descalza sobre la alfombra y volvié a la mesa del
comedor para revisar sus carpetas. Se concentr6 y dejo sus asuntos terminados,
sintiéndose liberada y satisfecha.

Todavia le quedaban un par de horas para salir hacia el instituto y no tenia nada
que hacer. La atrajo el grueso diario de la mafiana del sabado, lleno de ofertas, y salio
a leerlo a la terraza. Tomé un par de almohadones de la caja de madera que oficiaba
de pequefio deposito. Corrio el sillén de plastico para enfrentar el sol y se dispuso a
leer.

Pronto su cuerpo tomoé temperatura y se abrio la bata para dejar que los rayos
dieran directamente sobre la piel desnuda. Suspir6 profundamente y se acordé que el
sabado anterior a la misma hora estaba camino a Ezeiza para un tranquilo y
prometedor fin de semana en Rio de Janeiro. {Una semana! jApenas una semana! Y
habian pasado tantas cosas que, sin querer, afectaban tanto su vida.

El tema de Brighton c¢/Halcén ocupaba, integras, dos paginas interiores del diario,
ademas de un recuadro en la portada.

A la hora indicada comenzé su tratamiento. Las manos pesadas de Cynthia le
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arrancaban suspiros de placer al trabajar sobre sus musculos tensos.

—Por favor, tengo el cuello duro, si puede...

—~Claro —acept6 la masajista—. Parece que nunca se hubiera hecho masajes.
¢Qué le paso esta semana, Mercedes?

—Nada. Muchos problemas.

—Hay que tomarse las cosas con mas calma —le aconsejo, tratando de iniciar
una conversacion.

Mercedes no contesto y volvio a suspirar. Sus pensamientos, que en las primeras
sesiones la conducian a Rodolfo, ahora la llevaban a Rio, a Javier.

Casi sin quererlo, se encontr6 comparandolos. Uno era abogado, formal, estable,
casado y lleno de compromisos. El otro, un aventurero, un loco, un fugitivo. Dos
complicaciones.

—Listo, Mercedes —oyo0 que le decian—. ;La veré otra vez?

—Si, seguro.

—FEsta es la ltima sesion.

—1Lo sé, pero voy a tratar de volver cada quince dias. Me ha hecho muy bien este
tratamiento —dijo, mientras se incorporaba.

—Ya lo creo, Mercedes. Su cuerpo volvié a tomar forma, se tonifico y las marcas
de celulitis que trajo casi han desaparecido.

—Es cierto. Gracias, Cynthia —respondio. La inquieto lo del «casi».

Hacia muchos afios que no viajaba a Rosario, donde habia tenido un amor cuando
todavia era estudiante. Quince afios después, volvia a buscar al delegado del
Sindicato de Energia, Seccional Rosario y San Nicolas, para convencerlo de que no
podia dejar de encabezar su columna en el acto de defensa de la soberania.

No le costd demasiado encontrar la sede, instalada en una casa vieja y descuidada
a pocas cuadras del centro. Como unica identificacion, una chapa de bronce sin
lustrar a la izquierda de la puerta de entrada. El local estaba cerrado. Espero casi tres
horas hasta que aparecio el delegado de la Seccional.

—¢Qué tal, Raymundo? —dijo, mientras entraba arrastrando los pies y corria el
cierre de su campera de cuero negro.

—iHola, compafiero!

—iAqui me tiene! Me vengo desde Buenos Aires porque vi lo que pas6 con Luna
y me parece que tenemos que conversar: no puede arruinarse una causa nacional por
un problema de dirigentes.

—iEs que ese tipo es un boludo! —le contest6 Raymundo, furioso.

—Bueno, en realidad los dos habian tomado un poco y se pusieron picantes.

—Pero eso no lo autoriza a putearme porque le gané una mina en buena ley.

—¢:Una mina?

—FEs una vieja historia —descarto el dirigente, con un movimiento de su mano—.
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Fue una pulseada por una secretaria del sindicato, y se la gané yo. Y parece que no se
olvida.

—Bueno, son las vueltas de la vida.

—Es verdad, un negado como ese solo puede llegar a algin lado si se pone bajo
el ala de la conduccién nacional de la confederacién. El estd ahi y yo quedé como jefe
de esta delegacion de mierda. Pero se lo voy a cobrar...

—Par4, para. No te calentés de nuevo. La gente, asi como sube, baja. Este no es el
momento para enfrentarte con él.

—Entonces, ¢cuando?

—Vos sos mas inteligente que él. Ya vas a darte cuenta cuando comienza su
declinacion y ahi le pegas el mazazo. Ahora tenés que demostrarle al sindicato y a la
confederacion tu poder de convocatoria y tu dominio en la zona. Que sos un hombre
imprescindible para el movimiento y que no pueden dejarte a un lado.

—Parece logico lo que decis.

—Si te abris ahora, todos van a notar que no estas en la movilizacion y van a
querer desplazarte. Vos sabés que siempre hay alguien dispuesto.

—iTenés razon! —dijo el dirigente.

Se pasaron las siguientes tres horas organizando el traslado a Buenos Aires y
otros detalles. Desde otra habitacion, un adherente llamaba a los punteros para
explicarles que debian concentrar a la gente para el acto. Ademas, Raymundo recibio
seis mil pesos. Eso, y la cena que sellaba el acuerdo.

Mercedes tenia que hacer tiempo hasta las nueve, la hora acordada para
encontrarse con Marina. Después de terminar con los tratamientos, descanso, se
reunio con la médica que la habia recibido el primer dia y se compar6 con las fotos de
su llegada al instituto. Las diferencias eran notables.

Como todavia le quedaba un rato, salié a caminar por las calles del casco viejo de
San Isidro. La tarde estaba fresca y se presentia la primavera en las enredaderas que
se enroscaban en las rejas, los jardines cuidados y los enormes arboles con sus
primeros brotes.

Se detuvo un rato en una libreria acogedora y se compro tres libros, que
amontonaria con otros en su mesita de luz.

—Crel que te habias perdido —le dijo Marina, cuando la vio entrar.

—No, me entretuve en la libreria —le contesté con una sonrisa, ostentando la
bolsa que cargaba.

—Bueno, ¢{vamos?

Mercedes insistio para ir a un restaurante cercano, pero Marina trato de disuadirla
por sus precios. Igual se impuso y, al ver la carta, concordo con su amiga. Bien lo
valia.

—:Como te fue anoche en ese boliche que te recomendaron?
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—Horrible. Hiciste bien en no venir. Cada vez que voy a esos lugares me juro no
volver. Estan pensados para animar a adultos solitarios pero son cualquier cosa.
Vieras los jovatos ridiculos y las mujeres de levante. Humillante —sentencio— y
patético.

—Bueno, vos te la buscas.

—Es que a veces no sé qué hacer con mi vida, Mercedes. Me paso la semana
trabajando y ocupandome de los chicos, de sus deberes, del dentista, mil problemas vy,
cuando llega el dia que les toca salir con el padre, me siento muy vacia.

—Tenés que buscarte a alguien, Mara —le aconsejo, innecesariamente.

—Si, muy facil... No tengo tiempo para nada, ni siquiera para ocuparme de un
amigo o de un novio. Todo el dia en el instituto, las sesiones de terapia que no quiero
dejar, llevar y buscar a los chicos, ocuparme de lo que necesitan, desde la comida
hasta la ropa. Sélo tengo libre el viernes a la noche y un sabado cada dos semanas, ste
parece que puedo incorporar a alguien mas a mi vida? Quiza cuando los chicos
crezcan...

Se quedaron un momento en silencio. Mercedes entendia lo dificil que era la vida
de su amiga. Tampoco se le escapaba que ella misma podria estar en una situacion
parecida si se hubiera casado y tenido hijos. Ninguna mujer proyecta ese final, pero
son muchos los matrimonios que terminan mal.

Marina sacudio la cabeza y con una sonrisa, pregunto:

—¢Y vos? ;Como te fue en tu romantico fin de semana en Rio?

—ILa verdad que no sé qué decirte... Creo que mal.

—Dejate de macanear, Mercedes. Cambiaste un fin de semana lluvioso en
Buenos Aires por un hotel cinco estrellas en Rio de Janeiro, con playa y buena
comida. ; Buena cama, tal vez? —Ile preguntd, con una sonrisa picara.

—No, no paso nada. La cosa anduvo por otro lado. Ademas, es un delincuente.

—Bueno, bueno... pequefio detalle. ;Qué querés decir con «delincuente»?
¢Asesino? ¢ Traficante de drogas?

—iNo! Es contrabandista, falsificador y un pirata.

—Para, Mercedes, para. Ahora me vas a decir que tiene una pata de palo y un
parche en un ojo.

—No de esos piratas —trat6 de explicarse—. Piratea musica y software y
contrabandea discos y otras cosas con marcas falsas.

—Entonces no es un delincuente. Bueno, en todo caso no es peligroso, es un
delincuente menor. Si encima es culto, rico y esta bien, es ideal —sentencio Marina
—. ¢ Y cuantos afios tiene?

—Entre cincuenta y cincuenta y cinco.

—Bueno, faltaba que me dijeras que tenia treinta y ojos azules.

—Tiene muy lindos ojos.

Ambeas rieron a carcajadas y el mozo les lleno las copas de vino. Brindaron felices
por estar de nuevo juntas contandose sus penas. Los problemas parecian menos
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complicados cuando se podian hablar con una amiga.

—Segui contando.

—Nada... Es un tipo raro. Tiene una organizacion dedicada a eso, me conto que
lo quieren desplazar del negocio y que, como no acepta el contrabando mas pesado,
lo quieren matar. Ya sufrié dos atentados. Por eso vive en Brasil y no puede venir a la
Argentina.

La sonrisa se borré del rostro de la psicéloga.

—¢Y para qué te hizo ir a Rio?

—La verdad es que no lo sé, pero me parece que quiere que me ocupe de algo que
nunca me dijo.

—¢Y por qué te eligio a vos? —volvié a preguntar Marina.

—Por la recomendacion de nuestro corresponsal en Alemania. Un viejo divino
que cree que soy la mujer maravilla y que me pidi6 que me ocupe de sus cosas.

—¢Y vos qué le dijiste?

—Nada.

—:Como que nada? ;Te encontras con un tipo en un hotel de Rio de Janeiro,
pasas dos dias y dos noches con €l y no le decis nada?

—En realidad, como te dije, decidi ir porque aca hacia una semana que llovia, me
pagaban el pasaje, el hotel y, encima, honorarios. Me fui a pasar dos dias al sol y a
ocuparme de algo tranquilo. Y, de pronto, este hombre me cuenta una historia de
delito y violencia que me cay6 tan mal. Me dio panico quedar pegada. Y justo cuando
estaba por enterarme de lo que queria de mi, lo llamaron por un asunto urgente y todo
quedd pendiente. Ni siquiera me acompaiio al aeropuerto.

—iQué cosa loca! —sentencié Marina, mientras masticaba su pescado.

—Muy loca, demasiado.

—¢Y qué vas a hacer?

—Voy a llamarlo a Haas, el abogado aleman que me lo recomendo, y decirle que
no puedo ocuparme del tema. Si quieren, designo a un abogado del Estudio para que
se haga cargo, pero yo me abro.

—Pero ;te interesa?

—FEs un asunto importante, pero esta dentro de un mundo peligroso, que no
conozco. Ademas, vos sabés que penal no es lo mio.

—S], entiendo. ¢Y si no te hubiera contado esa historia y se hubiera presentado
como un hombre comun con un problema comun?

—Seria diferente. Mir4, si lo trajera a comer con nosotros vos no te darias cuenta
de nada. Es un tipo encantador, a veces hasta un poco inocente en sus razonamientos.
Esta envuelto en un halo de misterio, sabe varios idiomas y lee latin, conoce de
literatura y tiene los modales de un dandy.

—iLastima que sea un canalla!

—Tampoco es un canalla —lo defendio—. Segin me dijo, sus problemas
empiezan justamente cuando se niega a entrar en el trafico pesado.
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—¢Trafico pesado?

—Si. Drogas, medicamentos, armas. Dice que tiene codigos y cree que eso lo
exime de cualquier condena moral.

—Entonces, tampoco es tan, tan canalla.

—No, pero vive amenazado. Y quiere que yo sea su abogada.

—Y, en realidad, no sabés qué hacer.

—No. Si sé qué voy a hacer —contesto terminante la abogada—. Ya lo tengo
decidido: me voy a abrir.

—¢Y por qué no lo hiciste alla o el mismo lunes cuando llegaste?

—Bueno, porque queria pensarlo un poco mas.

—Lo que te pasa es que ese tipo te gusta, aunque sea un atorrante.

Mercedes se quedé callada y bajo la vista. Se dedicé a su comida. El plato estaba
exquisito y el vino, mejor. Al rato, Mercedes hablé:

—A vos no te puedo mentir. Siento una gran contradiccion: por un lado, todo me
dice que tengo que terminar ya mismo con este asunto y olvidarme de Haas, de Javier
y de este viaje. Y, por otro, hay algo que me tiene agarrada.

—Te gusta el tipo? —pregunto, directa, la psicologa.

—Es que como hombre es fantastico. {No puedo dejar de pensar en él!

—iTe enamoraste, boluda! —concluyd, feliz, Marina y se levant6 de su asiento
para abrazarla.

El lunes, Mercedes llegd temprano a la oficina y se puso a redactar unos
memorandos, a responder mails y a poner al dia sus pendientes. En un post-it grande
escribié «Llamar a Haas», y lo peg6 en el reloj que tenia enfrente.

Los nuevos miembros de su equipo estaban aclimatandose al ritmo que imponia
el trabajo. No era facil para quienes venian de otras secciones ni para los que salian
de Estudios mas chicos. Y menos para la abogada que llegaba de un Ministerio
Publico, con todas las manas de la burocracia oficial. Debia hablar con ella,
explicarle la necesidad de producir honorarios facturables. Sabia que necesitaba del
trabajo para enfrentar los costos de la enfermedad de un padre anciano y era por esa
razon que habia abandonado la tranquilidad de su puesto.

Esa era una de las tareas que tenia pendientes, como llamar al doctor Haas para
terminar de una vez con el caso Javier Costa. Pens6 que, con la diferencia horaria, en
Alemania seria cerca del mediodia. Pero no llamo. Y ya habia pasado una semana
desde su vuelta de Rio.

iTenia que hacerlo! Levant6 el teléfono para marcar, pero justo en ese momento
entr6 Eleonora con su infaltable anotador y la oblig6, una vez mas, a posponerlo.
Después atendio a un par de abogados y llamo al grupo que tenia a su cargo por un
tema corporativo complicado.

Cuando se quedo otra vez sola en su despacho, se dedico a llenar la planilla con el
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tiempo dedicado a cada cliente. Era un programa que, en ventanas desplegadas,
demandaba el nombre del cliente, el tiempo utilizado y una breve resefia de la tarea
realizada. La maquina se encargaba de guardarlo en su memoria, intercalarlo en orden
cronolégico con los trabajos declarados por otros abogados, los auxiliares y el
personal administrativo. El programa hacia el calculo segun el nivel acordado de
honorarios, que variaba segun la jerarquia del que realizaba la tarea, desde el abogado
sénior al administrativo o el cadete.

Era una tarea tediosa pero sustancial. A partir de esta evaluacion del personal se
consideraba la asignacion de bonos, que se distribuian dos veces al afio: en julio y en
diciembre.

Mercedes termind su dia de trabajo. Aunque todavia le quedaban dos tareas
pendientes: la conversacion con la abogada y la llamada al doctor Haas. Miro el reloj;
ya era demasiado tarde para llamar a Europa.
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Capitulo 10

—Doctora, el doctor Haas esta en linea —anuncié Eleonora.

—Paselo.

Mercedes se sinti6 impelida a enfrentar la situacion de una vez por todas. Era ella
quien tendria que haber tomado la iniciativa, pero la duda la habia demorado. Inspir6
hondo, levant6 el tubo y dijo en aleman:

—Geehrter Gtinther!

—¢Qué tal, Mercedes? —Ile contesto €l, en un castellano con inevitable acento.

—Bien. Estuve por llamarlo todo este tiempo pero tuve algunas complicaciones
en el trabajo —se excuso.

—No se preocupe, yo estuve de viaje.

—Queria hablar con usted sobre el tema de su amigo, el sefior Costa —lo encard
Mercedes, decidida y tomando la delantera.

—Yo también. Me tiene preocupado.

—FEn realidad, no tuve mucho tiempo para enterarme de qué necesita
concretamente, pero me dijo algunas cosas que no me gustan —dijo Mercedes,
frontal.

—Me imagino, pero yo le puedo garantizar que Javier es un hombre de
principios, aunque prima facie no parezca por su forma de ganarse la vida.

—Bueno, Giinther, jpero esta voluntaria y conscientemente fuera de la ley!

—Si, pero tiene principios. Ojald fueran como él algunos de los grandes
banqueros y empresarios que tengo de clientes y que no dudamos en asesorar.

—Esta bien —aceptdé Mercedes—, es una forma particular de ver las cosas. Para
nosotros, los abogados, las leyes representan una forma civilizada de vivir —dijo,
preparando el terreno para su excusa.

—De acuerdo, pero en la civilizacion hay buenos y malos y Javier...

—He decidido apartarme de este asunto —lo corto, decidida a no volverse atras
—. Creo que me excede. Si usted quiere, el Estudio puede hacerse cargo del caso con
su cuerpo de abogados y estoy segura de que haran un buen trabajo.

—No, Mercedes, no. Usted es la persona indicada, y por eso le pedi que viajara a
Rio. Lamentablemente, no hubo tiempo de conocerse mejor y ahora usted quedo
impresionada con su costado oscuro.

—Creo que lo que escuché fue suficiente, Giinther. Costa es un hombre que vive
del contrabando, de falsificar marcas y de piratear derechos intelectuales. Sufri6 dos
atentados y lo buscan para matarlo. ;Le parece poco?

—No, claro que es mucho, muchisimo. Pero le puedo asegurar que no es un
mafioso.

—Y para mi no es suficiente, doctor —dijo la abogada con voz firme.

—Mercedes, le tengo que pedir un favor personal —dijo el aleman, dulcificando
la voz.
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—Digame, doctor.

—Quiero que conozca a Javier y su historia, y recién después tome su decisién
definitiva.

—No creo que cambie de parecer.

—Por favor, es importante para mi y para él.

—No puedo, doctor. Me cuesta mucho decirle esto pero lo he pensado mucho y
mi decisién es irrevocable —contest6 ella, con voz firme.

—Venga a verme. Yo pago los viaticos y los honorarios, y hablemos.

—Me pone en un aprieto, doctor...

—Y no quiero hacerlo, Mercedes, pero creo que es indispensable que conozca
toda la historia antes de decidirse.

El doctor Haas era corresponsal del Estudio desde antes que ella fuera socia; una
persona sensata por quien sentia gran aprecio. Pero era ahora o nunca. Si aceptaba,
entraba otra vez en el circulo de Javier Costa, que tanto la desestabilizaba.

—No, doctor. Usted sabe lo que yo lo aprecio, pero lo que me esta pidiendo me
excede como abogada y como persona.

—Esta bien, Mercedes. Mejor, dejemos pasar un tiempo.

Cuando cort6, la imperturbable doctora L.ascano se puso a llorar como una nifa.
Hacia afios que no se quebraba asi. Cuando dejé de hipar, se metio en el bafio para
arreglarse el maquillaje. Pero su corazon seguia pesado por un final que le dolia mas
de lo esperado.

Los tiempos se aceleraban. L.a manifestacién se convocé para el jueves a las tres
de la tarde. Eran el dia y el horario mas propicios para la movilizacién de los obreros.
Si la hubieran puesto en un viernes, muchos habrian faltado.

Movilizar semejante cantidad de personas no era tarea sencilla. L.a contratacion
de los Oomnibus, en su mayoria escolares o de linea, estaba organizada: un
representante acordaba la cantidad de vehiculos necesarios, los precios y los lugares
donde recoger a la gente para llevarla hasta el acto. Eran decenas de vehiculos y los
choferes sabian que no podian dejar subir a nadie en el viaje de ida pero, a la vuelta,
cada uno podia elegir donde bajarse.

Para darles de comer, se preparaban sandwiches de salame o de mortadela, que se
envolvian individualmente en polietileno para distribuirlos junto a una lata de
gaseosa. Todo se acomodaba en una caja de carton, donde se anotaba la cantidad y el
nombre del delegado del sindicato que iba a cargo de ese émnibus. El también
repartia las banderas y los carteles.

Por otro lado, iban los «muchachos contratados» que eran mucho mas caros pero
traian menos problemas. Y los «voluntarios», desocupados de barrios marginales o
villas de emergencia, que respondian a punteros. Estos punteros estaban disponibles
siempre que se necesitaba juntar gente para manifestar por las causas mas diversas.
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Sus convocados cobraban una suma equivalente a dos o tres dias del salario de un
obrero, una merienda y algin adicional para las mujeres con nifios. Los punteros se
quedaban con la diferencia.

Otro aspecto del montaje era el sonido y la escenografia. Para ese acto en la Plaza
de los Dos Congresos se habia levantado un estrado con gigantografias colgantes. Se
contraté un grupo de folclore para entretener a la gente y se previeron tres oradores:
uno por los estudiantes, otro por la Confederacion General del Trabajo y, por tltimo,
el secretario general. Ademas los bombos, la percusion, piezas de reemplazo por
posibles averias, pecheras para identificar a los delegados del sindicato, para la
seguridad, panfletos para arrojar desde los vehiculos.

A otro nivel, Gavilan se ocupaba de la prensa y las relaciones publicas. Habia que
garantizar la cobertura del evento, magnificando siempre las cifras de los
concurrentes y con comentarios elogiosos a la organizacién y las causas. Queria que
todo quedara registrado.

Gavilan ni se acercaba por aquellos dias a la sede del sindicato. Ser un
desconocido y trabajar desde las sombras era parte vital de su profesion. Pero estaba
informado hasta el detalle de lo que pasaba, de como se organizaban, de los
problemas que enfrentaban y de las dificultades que esperaban. Si notaba que faltaba
el dinero, enviaba aportes extra. Lo realmente importante era que el acto no fracasara
y que concurriera la mayor cantidad posible de gente.

Era el dia de su cita extra en el instituto. El tratamiento ya habia concluido y
estaba encantada con los resultados. Se habia propuesto continuar con visitas
quincenales, los primeros y terceros sabados. Hedonismo puro para tapar los agujeros
que se hacian mas notorios los fines de semana.

Esa noche Marina no tenia con quién dejar a los chicos, pero estaba muy curiosa
por saber como seguia el asunto de Javier; tanto que la habia llamado al celular.
Habian quedado en verse media hora antes de su sesion de masajes.

Mercedes golpeo la puerta del despacho de su amiga antes de entrar. La encontro
sola, sentada en un sillén, preparada para escucharla.

—¢Y? :Qué pas6? —le pregunto, ansiosa, antes de que se sentara siquiera.

—NMe llamo6 Giinther Haas y le dije que no me haria cargo.

—iPero qué tonta!

—Para. Creo que hice bien. Me estoy arruinando la vida por un metejon que,
ademas, es peligroso.

—So0s una cagona.

—Y... si —admiti6é con una sonrisa triste.

—¢ Ves que tengo razon? Estas loca por ese Javier. Se te ve en la cara y te duele tu
decision.

—Por supuesto que me duele. Pero era necesario. De otra forma me complicaria
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la vida. Estoy hasta el mofio de misterios y temores. Quiero volver a ser la de antes,
trabajar tranquila, darme los gustos y proyectar mi futuro.

—iQué mina de suerte que sos! —dijo, irénica, la psicologa.

—No seas asi, Marina. Ya te confesé que Javier me tiene atrapada, que no me
conviene y que ya estoy grande para locuras. Tomé una decisiéon que no fue facil,
pero estoy segura que es la correcta. Ayudame en vez de criticarme.

—Por supuesto, perdoname —dijo Marina con una sonrisa y pasandole una mano
por el brazo.

—Es que no puedo tirar todo por la borda. Me cost6 mucho llegar adonde estoy
para dedicarme a atender a un traficante o, peor, a compartir algo con €él. Imaginate
que, cualquiera fuera el rol en que me ponga, siempre estaria en la mira de alguien
que quiere eliminarlo. Nadie sabe la informacion que manejo.

—¢:Entonces...?

—Le dije que no es un tema para mi, que no estoy especializada en esa rama del
derecho. El caso se archivara o lo tomara algun otro abogado que yo recomiende para
no perjudicar la relacion entre los Estudios.

—Esta bien. ;Qué querés que te diga? Me angustia ver que quizas estas
desperdiciando otra oportunidad. Antes, Rodolfo, y ahora...

—iEs que siempre caigo en el hombre equivocado! Siempre alguien con un gran
impedimento.

—Pero vos tampoco te jugas nunca a fondo —sentenci6 la psicologa.

Mercedes sabia que lo que su amiga decia era cierto. Su cara revelaba la
contradiccion, y su tristeza. Marina se levant6 para abrazarla.

—No te preocupes. Ya estoy grandecita como para saber sobrellevar otra pena de
amor —le dijo Mercedes—. L.o que lamento es que no voy a poder sacarme una duda
—agreg0 con una sonrisa picara.

—¢Cual?

—Saber qué son todas esas cicatrices que tieney...

—¢Y...? —retom6 Marina.

—Y si también las tiene en otras partes de su cuerpo. Y si no le falta nada...

Marina se rio con ganas, y acabd contagiandola.

Un rato después, con la cabeza encastrada en el agujero de la camilla de los
masajes, Mercedes no podia dejar de pensar en Javier Costa y en su cuerpo varonil y
lacerado. ¢ Como seria abajo de la malla?

El diario de la mafiana estaba plagado de notas sobre el tema Halcon: la
manifestacién del dia siguiente, la politizaciéon del caso, la independencia de los
poderes, etcétera.

El proyecto de declaracion que iba a tratar la Camara de Diputados merecia un
recuadro especial. Se transcribian parrafos que discurrian sobre las riquezas naturales
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del pais, la necesidad de preservar las fuentes de trabajo y el interés nacional
comprometido. El diputado Berardi, autor del proyecto, sonreia desde una foto en el
centro de la pagina.

Mercedes bajo el diario y apoy6 la taza de café en el plato. Se quedd pensando
que ella era una de las pocas enteradas del verdadero trasfondo de esta movilizacion,
de cémo se puede apretar para lograr una sentencia favorable a un interés.

En sus afios de profesion habia conocido a muchos jueces. Habia de todo, como
en cualquier lado: los honestos y los que no lo eran, los que se dejaban influir y los
que pagaban con sus sentencias favores recibidos, los que trabajaban a conciencia y
los que detentaban el cargo sélo para lucirse. Pero, en general, tenia una buena
opinion de los miembros de la Justicia.

No conocia a los miembros de esta Camara, pero sabia que eran funcionarios con
aflos de trayectoria. Se los imaginaba leyendo los diarios y temiendo por su futuro en
caso de fallar en contra de Halcon.

¢Como harian para resistir semejante presién? ;Como fallar libremente?
Mercedes penso que juzgar de acuerdo a las propias convicciones era propio de
hombres extraordinarios.

Lo que estaba viendo en el diario era el resultado directo de una accién mediatica
planeada por una de las partes, a través de su abogado. Y ese abogado era de su
Estudio! jEra socio como ella! Era un profesional de su mismo nivel que actuaba con
el consentimiento implicito de los demas integrantes de una organizacion legal que
temia las consecuencias de un fallo.

Estaba por comenzar una nueva reunion de socios, y ella repasé en su cabeza el
tema que la concernia mas directamente: la productividad de su sector. Fue hasta su
bafio para retocarse el maquillaje.

Como todas las veces, el socio administrador dio su informe sobre la situacién
financiera del Estudio, las proyecciones previstas, el nivel de gastos y la
productividad del personal letrado. Pasd revista también al resto del plantel,
incluyendo a los auxiliares, empleados administrativos, traductores y al sector que no
facturaba, como la gente de limpieza, las recepcionistas, los ordenanzas y el personal
del bufé.

Beltramino le cedi6 la palabra a Mercedes, para que explicara por qué la
computadora destacaba en rojo a su equipo. Mercedes mir6 sus apuntes y comenzo
explicando que los nuevos abogados y las empleadas que acababan de ingresar
necesitaban un tiempo minimo para ponerse en ritmo. Ademas, las licencias por
maternidad repercutian negativamente en el balance.

—Es cierto, como se indica en el informe, que mi equipo se encuentra un 7,11%
por debajo de la produccion ponderada del personal del Estudio y ya he explicado por
qué. Pero tengamos en cuenta que el mes pasado fue apenas un —2,89%, y que
venimos de un 8,21% arriba en el semestre. En lo que va del afio, llevamos un nivel
de 0,33% sobre la media pretendida. Cabe decir, pues, que una golondrina no hace
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verano.

Algunos de los socios sonrieron. La doctora Lascano continu0, ya menos exigida:

—Es sélo un bache momentaneo —dijo, después de tomar un sorbo de agua—,
producto de la inexperiencia de los nuevos abogados, la maternidad, la incorporacion
de clientes a los que no se puede asustar con facturaciones elevadas y los problemas
propios de la articulaciéon de un equipo que ha rendido al Estudio promedios
superiores en el afio. Pronto pasaremos del rojo al azul. Se los garantizo.

La doctora Lascano era aguda y firme cuando queria. Después de ella, se trataron
temas diversos, pero del caso Brighton c/Halcon nadie dijo una palabra. Massa habia
faltado a la reunion alegando obligaciones impostergables.

A las dos horas y veinte minutos Beltramino dio por terminada la junta. Pero,
antes de que se marcharan, dijo en voz alta:

—Por favor, Mercedes, quédese unos minutos que necesito hablar con usted.

Cuando todos se retiraron, se sentaron en sillones contiguos para distenderse un
poco. Entre ellos no habia rispideces porque siempre habian sido francos y frontales
el uno con el otro. Y, como se estimaban, no competian.

—Mercedes, no quise decir nada en la reunién, pero usted no informé de su viaje
a Brasil.

—No, no lo hice porque todavia no tenemos ni un caso ni un cliente. Fue una
reunion exploratoria por la que se pagaron honorarios y gastos por adelantado. Se
trata de un buen tema para el Estudio, pero hay varias cosas que aclarar antes de
tomar el caso. Ni ese cliente ni el viaje estan contabilizados en esas malditas
estadisticas.

Beltramino sonrio ante la diatriba de su socia contra la dictadura cibernética.

—Pero ;de qué se trata?

—Fl doctor Haas me pidié que atendiera a un amigo que anda con algunos
problemas con la Aduana. Insiste en que sea yo la que se ocupe personalmente
porque hay cuestiones personales complicadas que no quiere que se difundan.

—Bueno, no sabia que era un tema de Haas. Con €l no hay problema, es todo un
sefior y un excelente abogado. Le debemos muchas cosas y clientes importantes.
Domina el ambiente juridico de media Europa. Me llegaron noticias de que se esta
expandiendo a los paises que se incorporan a la Comunidad Econémica y navegando
en la crisis del euro con destreza.

—S], doctor, pero éste es un caso delicado. Se trata de un amigo al que le debe
algun favor, o algo, no sé. Me entrevisté con este amigo de Haas en Rio de Janeiro,
pero lo suyo envuelve cuestiones del bajo mundo y yo no me siento comoda en esa
area. Voy a tratar de pasarselo al equipo de penal.

Beltramino arqueo las cejas intrigado, y dijo:

—Lo dejo en sus manos, Mercedes. Cualquier cosa que podamos hacer por Haas
esta bien. Si necesita algo, no tiene mas que decirmelo.

—Gracias, doctor. Y, ahora que estamos a solas, queria hacerle una pregunta.

www.lectulandia.com - Pagina 173



Cuando el doctor Massa dijo que perdiamos el caso Brighton c/Halcén y propuso
presionar a la Camara mediante una campafia de publicidad y marketing... —
Beltramino asintié porque adivinaba su pregunta—. Todo esto que esta pasando, ;es
obra de él?

—Me temo que si, en gran parte —admitio—, pero, tal como quedamos aquella
vez, ninguno de nosotros tiene oficialmente conocimiento de nada. El lunes tuve una
reunion con el contador Moreno, el presidente de Halcén. Esta un poco preocupado
por el rumbo que estan tomado las cosas.

—Bueno. Hay que admitir que ha sido efectivo, aunque le debo confesar que se
me revuelven las tripas cuando veo tanta declamacion de patriotismo y sé que en el
fondo se trata de una cuestion de intereses.

—A mi me pasa lo mismo, Mercedes. Pero, a esta edad, tengo la piel gruesa y ya
son pocas las cosas que me sorprenden.

—Creo que, en estas condiciones, va a ser imposible una sentencia ecuanime. Es
tal el apriete que los jueces no deben saber qué hacer. Temo tanto que voten a favor
para seguir la corriente como que, aunque no sea mas que por reaccion, se pronuncien
en contra. La Justicia, una vez mas, la gran ausente.

—Es cierto. Se dice que no saben qué hacer. Uno ya cambié su voto, me
contaron. Y que ellos mismos escriben en sus computadoras porque no confian ni en
sus secretarios.

—iQué disparate!

—ILa semana que viene saldria la sentencia y se termina el circo.

—Le quiero pedir que, si ganamos, no me llame para el brindis —le dijo, jocosa,
Mercedes.

El jueves de la manifestacion amaneci6 nublado y fresco: ideal. El aparato
sindical y logistico comenzé a trabajar desde temprano. Cada dirigente o puntero
tenia una tarea asignada y respondia a otro de mayor jerarquia en una organizacion
prolijamente piramidal.

La marcha estaba anunciada para las tres de la tarde en la Plaza de los Dos
Congresos. Los vecinos de la zona se preparaban para las repercusiones de esto en su
rutina. Buenos Aires llevaba tantos afios acostumbrandose a las manifestaciones
populares en las calles, que ya era parte de la vida diaria de los portefios chequear la
programacion del dia. Como se chequea el clima.

Si habia tramites para hacer, la gente aprovechaba la mafiana o tomaban medidas
para evitar la plaza. Algunos comercios ponian rejas para proteger sus vidrios y los
arrebatos. Otros, directamente, daban asueto a su personal y bajaban las cortinas
metalicas.

La policia arm6 un amplio plan de seguridad para la ocasion. Un grupo de
especialistas en antimotines habia evaluado la cantidad de asistentes, los canales de
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acceso, el estacionamiento de los camiones y colectivos, la agresividad de las
organizaciones convocantes, la posibilidad de infiltrados y de enfrentamientos entre
grupos rivales. Era poco lo que se dejaba al azar. En grandes mapas delineaban el
corte de calles para impedir accidentes o conflictos entre los manifestantes y los
conductores. Ademas, tenian en reserva a grupos de choque de la infanteria, camiones
hidrantes y dotaciones de bomberos. Se pasaba un alerta a los hospitales publicos
cercanos para asegurarse de que la guardia estuviera equipada por eventuales
accidentes y traumas.

Gavilan se instal6 en un departamento a pocas cuadras de la plaza. Lo
acompafiaban varios de sus colaboradores. S6lo un par de capitostes del sindicato
conocian los nimeros para contactarse a los celulares que tenia sobre la mesa.

El grupo de choque se juntaba en un galpén alejado del centro, en Nueva
Pompeya. Alli se impartian las instrucciones de desplazamiento y ubicacion en la
plaza. Irian en grupos de tres o cuatro, para protegerse entre ellos. Llegarian al lugar
cuando hubiera bastante gente como para mimetizarse sin dificultad. Viajarian hasta
el lugar en transporte publico o automoviles particulares, pero, en cualquier caso,
harian las ultimas cinco cuadras caminando mezclados con la gente.

Tenian que ser discretos con la ropa. Y acompafiar a la multitud en los canticos,
los gritos y los movimientos. Uno en cada grupo llevaria un celular barato o un
pequeio vibrador para recibir la indicacion de cuando actuar. Tenian instrucciones
precisas de cémo provocar los primeros disturbios en su sector para que se fueran
pasando a la masa. O se enfrentaban entre ellos o provocaban a otros manifestantes, y
enseguida se sumaban los obreros, mas por aburrimiento que por conviccion.

A las dos comenzaron a llegar los primeros manifestantes en grupos con carteles y
banderas. Como era temprano, se pusieron a comer sus viandas en la vereda. Una de
las consignas era no ensuciar demasiado para evitar quejas de los vecinos. Para eso,
les pidieron que depositaran latas y papeles en grandes bolsas negras que cargaron los
mismos transportes.

Tres camionetas equipadas con poderosos parlantes se ubicaron en puntos
neuralgicos de la plaza y comenzaron a pasar musica y canciones especialmente
seleccionadas por especialistas en motivacion.

Columnas compactas de manifestantes llegaban por los distintos accesos al son de
bombos y redoblantes, coreando consignas y agitando banderas. Todos querian
ubicarse lo mas cerca posible del palco que se levantaba sobre la avenida Entre Rios.

Los provocadores esperaban en el galpon la orden para mezclarse con la multitud.
Cuando todo terminara, se reencontrarian alli mismo para evaluar las bajas por
detenciones o heridos y el pago de lo acordado, que podia ser en dinero o con drogas.
Debian cuidar muy bien que la policia no los siguiera.

Mercedes sentia una inquietud que no podia disimular y que creia tenia que ver
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con la marcha convocada para esa tarde por el Sindicato de Energia.
Independientemente de lo que declamaba la prensa, ella sabia que la tltima finalidad
de toda esa movida era presionar a la Camara de Apelaciones para que fallara a favor
de Halcon.

Tratd de abstraerse del caso para ponerse a corregir los honorarios facturados de
su equipo. Revisé los listados de los profesionales, de los paralegales y de los
administrativos. Con unos simples retoques en la planilla lograria subir los indices de
facturacion de su area, que estaba en déficit.

Mantuvo una reunion con tres abogados que trabajaban en el analisis de un
complicado contrato de prestacion de servicios informaticos a una multinacional. Se
trataba de un antiguo cliente del Estudio y el convenio debia ser modificado porque
se le imponian obligaciones y cargas excesivas basadas en la exclusividad de la
prestacion. Si firmaban el contrato de adhesion quedaban como rehenes de su
prestador, una asimetria contractual que ellos, como abogados, no podian aconsejar a
su cliente.

Cuando volvio a su escritorio, tenia varios mails sin abrir en su casilla y dos
llamadas telefonicas: Horacio y el doctor Haas. Con un gesto despectivo, arrugd el
papelito con la llamada de su insistente amante y apreto6 el otro en su mano. Marco el
numero de Munich, que ya se sabia de memoria.

—:Como anda, Mercedes? ;Las cosas bien por alla? —Ia saludé Haas una vez
que le transfirieron la llamada.

—Todo muy bien. Muchas gracias. El clima esta mejor, por suerte.

—Mercedes —dijo el abogado, acortando los preliminares—, insisto en llamarla
para saber si cambi6 de parecer sobre Javier Costa.

—No, doctor. Me incomoda sobremanera decirle esto, pero no quiero que mi vida
se complique con un caso que no sé si puedo manejar. Soy consciente de mis
limitaciones.

—Siga considerandolo, Mercedes, pero quédese tranquila porque yo no voy a
obligarla.

—Gracias, doctor. Si cambio de idea, usted sera el primero en saberlo. jAh!
Tengo un pendrive para entregarle. Me lo dio el sefior Costa para que lo viera y
después se lo diera a usted.

—:Y qué le parecig?

—Nunca lo abri, doctor. S6lo me animaria a verlo si tomara el caso y como me
aparto, queda a su disposicion.

—Puede verlo si quiere.

—No, mi querido doctor, no soy la abogada de Javier Costa y no tengo por qué
enterarme mas de sus asuntos.

Para las tres de la tarde, ya no habia demasiado espacio libre en la Plaza de los
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Dos Congresos. Antes de que el acto comenzara, la policia habia calculado una
asistencia de veintiocho mil personas, multiplicando el espacio por una estimacion
aproximada de gente por metro cuadrado.

Un locutor vociferaba consignas y, en un alto de la musica, ley6 con voz sentida
un poema de Atahualpa Yupanqui sobre la defensa de la tierra y de las tradiciones. De
vez en cuando se oia un estribillo en un rincén, y al poco rato ya lo coreaban todas las
gargantas, hasta hacerse menos intenso. Entre ese ejercicio y con los bombos se
pasaba el rato hasta que llegaran los oradores.

El secretario general del sindicato habia quedado como unico orador y subié al
podio pasadas las 3 y media. Iba acompanado de un nutrido grupo de segundones que
levantaban sus brazos saludando a la multitud. Se ubicaron en semicirculo detras de
una tarima elevada. La mayoria vestia camisa y campera.

«jComparieros!»

(Grit6 para empezar, provocando una algarabia que duré un par de minutos.)

«Hoy estamos aqui reunidos para defender a la Patria de la voracidad de los
intereses internacionales.»

(Nuevo estallido de aprobacion.)

«Como en aquellos lejanos dias de nuestra independencia, es un deber sagrado
luchar para que nadie saquee a la Patria.»

(Otra vez el griterio, acompafnado por bombos y redoblantes.)

«Los puestos de trabajo de nuestros companeros estan amenazados por la codicia
de los extranjeros, que no tiene limites en su ambicion de explotacion.»

«Nuestra dignidad esta en juego. Vamos a ponerle el pecho a estos desalmados
imperialistas. Nadie va a doblegar al pueblo argentino, que es generoso y manso
hasta que se siente pisoteado por la explotacion.»

(Un estallido de voces aprob¢ la arenga belicosa.)

Desde el palco, los dirigentes percibieron unos movimientos extrafios en la
uniforme superficie de cabezas. A la primera rifia siguieron otras, que fueron
multiplicandose en la masa. En vano uno de los dirigentes apelaba a los agentes de
seguridad por el micr6fono. Eran pocos, los de la pechera naranja, y poco lo que
podian hacer para contener a los exaltados.

«jCompaneros! Tenemos que evitar la provocacion de la patronal, que intentan
convertir este acto pacifico y espléndido en algo para criticar. {No permitamos que
nos usen para sus fines tramposos! Colaboremos con los encargados de seguridad
aislando a los infiltrados.»

Grito el secretario general con el rostro enrojecido, pero ya nadie lo escuchaba y
el desorden se generalizaba, dejando manchones vacios entre la multitud, porque
algunos manifestantes empezaban a retirarse. Una cosa era venir a la Capital por una
vianda gratis y otra muy diferente era terminar en el hospital con la cabeza abierta.

También hubo deserciones en el mismo palco. A esa altura, el discurso del
secretario general se perdia completamente entre los gritos e insultos. Los reporteros
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que estaban cubriendo la marcha se concentraron en los hechos de violencia que
sucedian a su alrededor: nada habia mas atractivo para los telespectadores que los
desmanes, en la cancha o en la plaza.

El comisario a cargo del operativo de seguridad dudaba si mandar a reprimir. Su
gente de infanteria estaba lista y los camiones hidrantes encendian sus motores. Un
helicoptero transmitia el panorama, apuntandole los focos de conflicto. El jefe sabia
que, si daba la orden, provocaria ipso facto una situacién por demas riesgosa. Y no
estaba seguro porque sabia que los politicos siempre encontraban la manera de
descargar su responsabilidad en la policia.

El helicoptero le avis6 que, en la periferia de la plaza, donde se desviaba el
trafico, un grupo habia comenzado a golpear y asaltar a los automovilistas que se
resistian. A un muchacho corpulento que habia quedado atrapado lo estaban
golpeando con safia e intentando volcarle el auto. Por la radio policial se oy6 la orden
de avanzar. El peloton mas entrenado y equipado se dirigio hacia la Plaza Lorea para
controlar el salvajismo.

En su oficina, Mercedes veia en directo los desmanes. Se le sumaron después un
par de abogados de su equipo y Eleonora, y todos comentaban horrorizados los
disturbios.

Las fotografias aéreas revelaban que la convocatoria habia sido importante. Una
lastima que el acto se desvirtuara por los disturbios que nadie sabia por quién ni como
habian empezado.

El saldo del desmadre fueron dos autos incendiados, cuatro negocios saqueados y
decenas de vidrieras rotas. Catorce personas resultaron heridas: nueve civiles y cinco
policias. Y, lo mas lamentable de todo: una nifiita de cuatro afios habia muerto,
aparentemente pisoteada por la multitud. La pantalla de television reproducia vez tras
otra la cara llorosa y desesperada de su madre, una mujer humilde que reclamaba el
cadaver de su hija.

No falté quien culpara a la policia por disparar balas de goma y por iniciar una
represion «indiscriminada y brutal» que habia originado la estampida que acabo
aplastando a la pequefia. Mercedes se sinti6 mal al ver el rostro sonriente de la
pequefia en una fotografia que exhibia un familiar. La madre, sustento de su familia,
tenia siete hijos.

Esa noche no pudo dormir. La torturaba pensar que todo aquello era producto de
la trama ideada por un socio para no perder un maldito juicio. Estaba segura de que ni
Massa ni sus colaboradores estarian sintiendo alguna culpa por esa muerte inocente.
A las seis y media de la mafiana, decidié poner fin a las imagenes que se agolpaban
en su cabeza y se levantd para ir a trabajar.

Pese a la falta de sueflo, tuvo una manana efectiva. A las dos de la tarde, mientras
almorzaba algo en su escritorio, la llamo el doctor Beltramino: queria verla.
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—Estoy abrumado, Mercedes —se confeso, cuando ella entr6 en la oficina del
socio.

—¢:Por la manifestacion?

—Si, y por esa chiquita que muri6 aplastada por la gente. La sola imagen me
tortura. Siento que tenemos algin grado de responsabilidad.

—A mi me pasa lo mismo.

—Lo sé, y por eso la llamé. Siento que esa chiquita, que tiene la edad de una de
mis nietas, muri6 por varios motivos pero uno de ellos es haberle dado el visto bueno
a Massa para su campafia. Cada vez que lo recuerdo se me revuelve el estbmago. Me
duele, Mercedes.

—Lo entiendo plenamente, doctor. Pero anoche, cuando no podia dormir, me dije
que, aun cuando nosotros no hubiéramos patrocinado la campafia, es posible que la
manifestacion se hubiera hecho igual y la gresca, producido las mismas victimas.

—Es cierto lo que dice. Pero de todas formas voy a hablar con Massa para que
pare todo esto. Que el fallo salga como salga y cuando los jueces quieran.

—Me parece bien, doctor. Aunque nada podemos hacer ahora por esa chiquita,
creo que debemos parar esta escalada que no sabemos hasta donde puede llegar.
¢Quiere que esté presente en la conversacion?

—No, Mercedes, muchas gracias. Y me voy a ocupar de que el grupo Halcon
aporte fondos para indemnizar a esa pobre gente.

—Me parece una buena idea, doctor. Cuando venia para aqui me imaginaba la fila
de abogados que debe tener en la puerta esa pobre madre para convencerla de
demandar a la policia o al sindicato. Yo trataria de que Halcén pagara una beca para
los hermanos de la chiquita. De esa forma nadie podra arrebatarles el dinero.

—FEs buena idea —acept6 Beltramino—. Voy a exigirle a Massa que consiga esa
donacion y que mande a alguno de nuestros abogados para evitar que influyan sobre
la madre.

—Y tiene algo mas para convencerlos, doctor. Apuesto a que la gente de
relaciones institucionales del grupo Halcén va a estar feliz de que el ptiblico se entere
del tema de las becas. Un punto mas para su campafa. Hasta Massa va a estar
contento con la idea.

Cuando Mercedes se aprontaba para marcharse, Beltramino le hablé de nuevo.

—Me llam6 el doctor Haas por un viejo asunto que tenemos y me habld
maravillas de usted.

—Es divino —respondié Mercedes, temiendo que Javier fuera el motivo de esa
conversacion.

—También me dice que usted no quiere asumir la representacion de un sefior
Costa, amigo de él.

—Es un tema complicado, doctor. Tengo varios motivos para no asumirlo. Ya se
lo dije.

—:Le parece que lo hablemos? —pregunt6 Beltramino.
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—Me gustaria, pero en otro momento. Primero tengo que aclarar unas ideas y
después podemos conversarlo.

—~Cuando usted quiera, Mercedes. No tiene mas que avisarme. Si quiere,
podemos comer en un lugar tranquilo.

—De acuerdo. Muchas gracias, doctor.

Hacia afios que conocia a Beltramino y era notable como, cada vez que
conversaban, ella lograba calmar sus inquietudes. Habia una comunicacion directa
entre ellos, tanto intelectual como afectiva: compartian otros valores mas alla de los
profesionales. Lo de Massa era un ejemplo. Ambos se sentian de alguna forma
complices del aparato montado y de sus consecuencias.

Y ahora el doctor Beltramino se interesaba por el caso Javier Costa. ; Acaso Haas
la estaria presionando por su intermedio? No, era un hombre integro y no se lo
imaginaba tomando atajos para forzarla a algo.

Como todos los viernes, en el Estudio reinaba un clima mas distendido. El
personal vestia ropa sport, salvo que tuviera que atender alguna situacion protocolar.
En el dltimo dia de la semana las reuniones se espaciaban y los mails, menguaban.
Era dificil encontrar a alguien en la oficina después de las seis de la tarde y hasta se
consideraba de mal gusto llamar después de esa hora. Desde hacia afios, Mercedes
habia tomado la costumbre de destinar ese rato a ordenar la agenda de la semana
siguiente.

Como el jueves viajaba a México, Colombia y Pert, queria preparar los temas a
trabajar en su ausencia. Aunque, a decir verdad, igual estaria en contacto. Bajo la
intensidad de las luces del techo y encendio las lamparas de mesa, que le daban a su
despacho una sensacion de mayor intimidad. Buscé su block y comenz6 a enlistar las
tareas pendientes.

Era metodica y bastante obsesiva. Sentia un raro placer en organizarse para que
nada quedara librado al azar. Una vez completa la lista, apunt6 algunas cosas mas en
los bordes apretados de la hoja. No queria empezar otra y perder la vision del
conjunto.

Recién entonces se dedicé a clasificar los temas segtin dos parametros: los que
podia analizar el fin de semana y los que requerian tratarse en dia habil. Después los
ordenaba segun su importancia o el tiempo que demandarian. Utilizaba numeros y
marcadores de colores.

Arranco la hoja del block. En otra pagina en blanco trazé un cuadro, con una
columna para cada dia de la semana, de sabado a miércoles. Clasifico los temas,
dando prioridad a los mas sencillos y dejando los mas complejos para el final.

Las columnas del lunes y del martes estaban cargadas de llamadas y reuniones,
con el tiempo estipulado para cada cosa. El miércoles quedaba disponible para
terminar lo pendiente y resolver los imprevistos que siempre aparecian. Y asi fue
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pasando cada item de la lista al cuadro. Cuando termind, hizo un bollo con el primer
borrador y lo arrojo en el cesto.

—Hasta el lunes, doctora —la saludé Eleonora, asomandose por la puerta—.
¢Necesita algo mas?

—No, gracias. Hasta el lunes. jAh, si! La semana que viene tengo que viajar asi
que vamos a tener que apurar algunas cosas.

—Como no. Usted dispone.

—Gracias.

—AQue tenga un buen fin de semana, doctora.

—Igualmente.

Cuando la secretaria cerr6 la puerta, Mercedes pensé que esa mujer, tan
indispensable para ella, salia del edificio para emprender un largo viaje en colectivo y
en tren hasta su casa en la hora pico, apretada por el gentio. Cuando llegara, iba a
encargarse de la comida de su familia y de los problemas domésticos.

Qué distinta era su vida de la de Eleonora. Alli estaba ella, en su despacho
suntuoso y con un fin de semana por delante sin demasiado que hacer. Su asistente,
en cambio, viajaba hasta su casa para seguir trabajando. Claro que tenia a su familia,
mientras que a Mercedes nada le quitaba esa sensacion de soledad.

Y, aunque sabia que habria varias personas que estaban dispuestas a compartir un
rato con ella, nada lograba entusiasmarla demasiado. Lo unico que queria era darse
una ducha caliente y dormir profundamente. La idea de salir a esa hora, en plena hora
pico, la abrumé. De todas formas, no tenia mucho que hacer en su casa mas que
comer algo y acostarse con la television encendida. Estiré sus musculos, puso musica
y volvi6 a su escritorio para encarar el primer tema de la columna SA.

La imagen de Javier recostado en la arena se le hizo patente. Esta vez, no trat6 de
apartarla.

Anochecia en Buenos Aires. El juez Magliano bajaba los escalones gastados del
acceso principal al Palacio de Justicia. Parecia agobiado; su rostro traducia angustia.
El juez se palpd el bolsillo de su saco para confirmar que tenia el pendrive con su
voto para la sentencia del asunto Brighton c/Halcon.

El caso habia generado una situacion delicada entre los tres jueces de la Camara.
No estaba seguro de como se resolveria, pero imaginaba que no existia unanimidad.
Desde un primer momento, supo que uno de los jueces votaria a favor de Halcon
porque asi se lo habia indicado su padrino politico. El segundo camarista se mostraba
dubitativo, aunque en la ultima semana se corria el rumor de que también se
inclinaria por Halcon.

Eran constantes las llamadas de amigos, parientes y hasta colegas, induciéndolos
a favorecer a una de las partes. El profesor titular de la catedra de Recursos Naturales
de la Facultad de Derecho habia publicado un articulo fundamentando la validez de la

www.lectulandia.com - Pagina 181



licitacion cuestionada basandose en argumentos juridicos importantes. Magliano
estaba al tanto de la relacion de ese profesor con el Ministerio donde se habia hecho
la licitacion y de las impugnaciones de la Brighton rechazadas por argumentos
formales.

La presion era enorme. La prensa toda, los sindicatos, las organizaciones politicas
y sociales tenian ya su posicion tomada y no parecian muy dispuestas a aceptar otro
veredicto que no fuera a favor de Halcon. Los discursos y las notas traian amenazas
entre lineas o, directamente, explicitas. Funcionarios del gobierno se comunicaban
para ofrecer su informacion, estadisticas o visitas guiadas a las plantas productoras. Y
hasta el propio Congreso de la Nacion trataba en comision un proyecto de ley que
resguardara «los intereses y la soberania nacional».

Un par de meses atras, cuando la causa lleg6 a su escritorio, el juez Magliano la
habia leido a conciencia. El expediente era voluminoso y, desde la primera lectura,
Magliano se inclin6 a favor de Brighton. Ya entonces hubo algunas llamadas y se
adivinaban problemas. Por eso €l siempre se cuido de que nadie conociera su opinion
y se excusaba diciendo que no habia estudiado el caso. Mas tarde ratific6 su primer
impulso y encontro suficiente evidencia para justificar su voto.

Pero no podia pensar con libertad. Un escrache en la puerta del edificio le impidio6
a su familia salir de la casa por algunas horas. Los frentes de los edificios de la
cuadra estaban todos marcados con grdffiti que lo acusaban de traidor, de corrupto.
No era facil tolerar esos agravios ni las miradas dudosas del portero, los vecinos y el
panadero, que hasta poco antes ni siquiera sabian quién era.

Nunca en sus treinta y cinco afios de carrera habia tenido que soportar algo igual.
Todo lo que poseia era producto de sus ahorros; nunca habia claudicado a la menor
presion, ni aunque fuera pedido expreso de un amigo o un pariente. Sus votos
reflejaban religiosamente sus ideas. Esta vez no tenia por qué ser una excepcion.

El texto de su voto estaba en el pendrive que llevaba en el bolsillo, y tenia otro
guardado en su casa. Nadie, ni su mujer, sabia qué votaria. Y pensaba mantenerlo asi,
en secreto, hasta el momento en que los otros dos camaristas revelaran los suyos.
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Capitulo 11

El sabado por la mafiana era un buen momento para hacer el balance de la marcha.
Massa preferia no ir hasta el centro, por lo que acordé encontrarse con Gavilan en
una confiteria del bajo de San Isidro.

Por azar, los hombres estacionaron sus autos uno al lado del otro y se sentaron a
una mesa del jardin, a reparo del viento. Pidieron unos tragos. Gavilan encendi6 un
cigarrillo.

—:Y? ¢Qué noticias me trae?

—Pocas, doctor. El martes hay sesion en la Camara para tratar el proyecto de
declaracion del diputado Berardi, que quedo en suspenso el otro dia. Parece que no
sera mas que un tramite, porque ya fue aprobado en comision y todos los partidos
quieren sumarse a la causa. Y en Senadores va a pasar lo mismo en cuanto haya
quorum; ahora es complicado porque es época de elecciones provinciales.

—¢Y qué paso con la gente del sindicato? —inquirié Massa.

—Estan evaluando los resultados de la manifestacién, promoviendo a los que
llevaron mas gente y cuestionando a los que no se esforzaron suficiente.

—¢Y la chiquita muerta?

Callaron unos instantes mientras el mozo servia sus vasos altos y los platitos con
aceitunas, manies, quesos y rodajas de salame. Gavilan contesto:

—No era gente del sindicato; era un grupo de una villa de Lomas de Zamora que
se plego por unos pesos. Las mujeres con chicos reciben doble racién y un cincuenta
por ciento mas de dinero. Siempre impacta ver sefioras humildes con hijos en las
manifestaciones y mas cuando se movilizan para proteger una fuente de trabajo.

—Pero, bueno, ¢le dieron alguna asistencia a la familia?

—No lo sé —afirmé Gavilan, como si le fuera totalmente ajeno.

—Gavilan, creo que es mejor que nos vayamos despegando. No quiero que nos
relacionen con este desastre. Su gente...

—Mi gente actu6 conforme a lo contratado, doctor. Provocaron un disturbio que
llen6 los noticieros y los diarios de ayer. Es lo que necesitabamos. Para eso me
contrato.

—E:s cierto, pero...

—Si hubiera sido como cualquier otra manifestacion, nadie se acordaria. Ese
mismo dia hubo otra marcha en Plaza de Mayo, y ¢quién habla hoy de los aborigenes
que se juntaron? Nadie. Si, es lamentable lo que sucedi6 con esa nena pero, sin esos
disturbios, no habriamos logrado el mismo ruido.

—No puedo decir que estoy satisfecho.

—Ni yo tampoco, doctor. Pero esos pesados son capaces de cualquier cosa. Viven
del robo y del quilombo.

—¢Ya nos desvinculamos de ellos, verdad?

—S]i, claro. Ya les pagué y no los vamos a ver mas, salvo que volvamos a
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necesitarlos. Lo ultimo que les pedi es que lleven una bandera con una leyenda a
favor nuestro a la cancha el domingo.

—¢No lo podemos suprimir?

—¢:Por qué, doctor? Es importante. Va a salir en todos los canales y los noticieros.
Mantiene vivo el reclamo y es popular. ;| No es acaso lo que usted queria?

—Si, pero no quiero tener nada mas con ellos.

—De acuerdo, doctor. No se preocupe. Es lo tltimo que esos muchachos haran
pOr NOSOotros.

—Gavilan, ¢tiene alguna otra cosa entre manos? —preguntod, temeroso, Massa.

—FEstoy gestionando con la gente del sindicato otro escrache a los camaristas.

—Ya lo hicieron y realmente no sé si suma —dijo el abogado, previendo mas
desgracias—. Me temo que pueda resultar contraproducente.

Entre los dos, se terminaron la picada y los tragos. Massa sentia el alma pesada:
era mucho lo que se habia rebajado para ganar un pleito.

—Doctor, necesito hablar un tema con usted —dijo Gavilan.

—Digame.

—Usted se imaginara que, con todo lo que paso en la plaza, hemos incurrido en
algunos gastos extra.

—Gavilan, ya le dije la ultima vez que mi cliente no esta dispuesto a pagar un
solo peso mas.

—Si, doctor, pero...

—Ya le hemos entregado muchisimo dinero. Estamos muy por encima del
presupuesto original. Creia que habia quedado claro.

—Es que asi no podemos seguir trabajando.

—IL.o siento, el dinero no es mio.

—Pero aun estan pendientes dos cuotas.

—Si, y se le van a pagar si se cumplen los dos ultimos objetivos: que el Congreso
se expida sobre el tema y que el fallo salga a nuestro favor. Y eso sera todo —asegurd
el abogado, dando impetu a sus palabras.

—Creo que es el momento justo para una buena empapelada —insisti6 Gavilan
para entusiasmarlo.

—Con lo que ya se pagd creo que le sobra para empapelar todos los edificios de
Buenos Aires.

—Asi es muy dificil hacer un buen trabajo, doctor. Necesito fogonear a los
medios, y eso solo se logra con plata.

—Y usted la tiene, Gavilan. La empresa no quiere poner un centavo mas.

—No me gustan los clientes que no me apoyan hasta el final. Nos hemos jugado
todo en esta campafia. Si ustedes nos abandonan encontraremos la forma de que todo
el mundo se entere quién estuvo atras de todo esto —lo amenazd, con descaro.

—NMe tiene harto, Gavilan. No voy a soportar mas sus aprietes —dijo el abogado,
levantandose de la mesa y subiéndose a su auto sin saludar. Cuando arranco, hizo

www.lectulandia.com - Pagina 184



chirriar las gomas.

El sabado trabajo en la oficina, sin apuro y con método. A medida que tachaba
temas de la lista y avanzaba hacia los de mayor complejidad, penso6 en lo diferente
que era trabajar sin ser interrumpida a cada rato. Podia leer los antecedentes, ponerse
en el caso, consultar los libros, Internet o bajar a la biblioteca.

El celular sono varias veces pero no lo contesté. Mir6 el display: dos llamadas de
Horacio, una de Marina y otras dos de amigos. Todos tendrian algin programa y
querrian invitarla, pero ella no estaba dispuesta a otra cosa que no fuera trabajar. En
algiin momento estuvo tentada de responderle a Horacio. Estaba necesitando un poco
de sexo, pero no con él. No podia volver a empezar y amargarse después de cada
encuentro. Necesitaba algo nuevo.

Trabajé intensamente y, a las nueve de la noche, bajo al garaje y se fue
directamente a su casa. Guardé el auto y alquil6 una pelicula liviana en la cinemateca
de la misma cuadra. Se preparo una cena modesta con lo que encontré en la heladera
y se dispuso a lavar su cerebro con el cine. Pero acabo apagando el televisor antes de
que terminara y tomandose una pastilla para dormir profundo.

Al dia siguiente, y como el clima continuaba bueno, se vistié con ropa deportiva y
baj6 al garaje para verificar si las gomas de la bicicleta estaban en condiciones. El
inflador que guardaba en el batl de su automovil la salvo una vez mas. Pedale6 con
energia hasta Olivos disfrutando del dia limpio y tibio de primavera, y se volvio en
tren hasta Retiro. Llegd a su departamento pasado el mediodia. Se bafd, comid las
sobras de la noche y durmi6 una breve siesta que la renovo.

La tarde en el Estudio fue muy fructifera. Elimin6 la columna del Do y repasé las
del Lu, Ma y Mi, ajustando prioridades y agregando algunos llamados.

Con la tarea cumplida y la noche en ciernes, la invadio otra vez la soledad. No
podia evitar la depresion que le causaban las ultimas horas de los domingos. Sin
embargo, la perspectiva del viaje le daba cierto animo. El pensamiento la transportd
al Brasil, a aquel hombre que tanto la inquietaba. Al recordar el didlogo con Marina
sobre las heridas que ocultaria su pantalon de bafio, sonrio.

El martes Mercedes llegé temprano a la oficina con la idea de cumplir
prolijamente el cronograma. Eleonora le hizo las llamadas enlistadas y se reunié con
los abogados pertinentes a cada tema.

Estaba por salir a almorzar cuando sono el teléfono. El display le indicaba que era
una llamada interna.

—Doctora Lascano? —Mercedes identificé la voz de Lema, el abogado del
sector de asuntos penales.

—Si, doctor. ;Como esta usted?
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—Bien. Tenemos que hablar de un tema.

—Adelante —lo invit6 Mercedes.

—Pero personalmente. ; Puede ser ahora?

—Si, suba —acept0, postergando su almuerzo.

A los pocos minutos, Lema golpeaba a su puerta.

—Siéntese, por favor.

—Gracias, doctora. Queria contarle que me citaron del Departamento de Policia
Aduanera. Les dije que estaba muy ocupado, pero los inspectores se ofrecieron a
venir hasta aqui.

—¢Qué es lo que quieren?

—Hablar sobre Carlos Rafat.

—¢Y por qué tanta insistencia?

—No lo sé. Es el que comparece en el acta y contra quien inician el sumario.
Parece que esta enfrentado con otra gente del mismo negocio. Pero hay una pregunta
que quiero hacerle.

—Adelante.

—A usted la vino a ver un tal Javier Costa y es a quien estuve llamando siempre.
¢Usted sabe qué relacion hay entre Carlos Rafat y Javier Costa? —le espeto el
abogado.

—En realidad no. Cuando estuvo aca se lo pregunté, pero me dijo que era un
amigo que no podia venir. Ahora no nos interesa demasiado y, de todas formas, es
secreto profesional. Asi que, a la gente de la Aduana, nada, ni aunque se lo pregunten
expresamente —resumio Mercedes.

—De acuerdo.

—Trate de sondearlos para ver qué es lo que estan investigando —lo instruyo la
abogada de puro curiosa.

En la capital de San Juan tenia lugar la convencion provincial del partido. Entre
otras cosas, se designarian los candidatos para las elecciones legislativas y se
definiria un posicionamiento frente a las autoridades nacionales.

El senador Crespo y el diputado Berardi eran dos figuras relevantes en el partido.
En mangas de camisa, recorrian el salon saludandose con los obsecuentes de turno.
Los hombres alli reunidos eran los duefios politicos de la provincia de San Juan y
estaban hacia afios en el poder. Todo valia a la hora de perpetuarse en sus cargos.

La convencién arranco con dos horas de atraso. Se cant6 el himno nacional, la
marcha del partido y se escucharon las palabras huecas del gobernador, que de vez en
cuando se interrumpian con aplausos y explosiones de alegria. Después, se trataron
uno a uno los temas de la orden del dia: balance de fondos partidarios, eleccion de la
nueva Comision Directiva y declaracion de apoyo a las industrias Halcon. Como era
de prever, todo fue aprobado por unanimidad.

www.lectulandia.com - Pagina 186



Berardi y Caselli estaban en la primera fila, aunque en asientos separados.
Durante la asamblea, no habian intercambiado mas que pequefios comentarios.
Cuando todo hubo concluido, se apartaron al patio para conversar.

—¢Como anda, Berardi?

—Bien, doctor. Conforme con esta asamblea. Pero ahora tenemos que
asegurarnos que se publicite la declaracion.

—Por supuesto. Ya se dispuso el dinero para publicar las solicitadas en cuatro
diarios locales y los de Buenos Aires. También se publicara en Cérdoba, Mendoza y
Rosario. Sale una fortuna, pero vale la pena —concluy¢ el senador.

—Yo viajo en el primer avion de mafana para estar presente en la votacion de la
declaracion —anuncio6 el diputado—. Lo bueno es que ya tenemos quorum porque en
esa misma sesién va a tratarse un proyecto de Presidencia sobre la asignacién de
canales de radio para lo que han convocado a todo el bloque. El proyecto de
declaracion esta en segundo lugar en el orden del dia.

—Excelente, muchacho. Muy buen trabajo.

—Gracias. Voy a tratar de tomar contacto con las otras bancadas para asegurarme
su apoyo, aunque no creo que en este tema nadie se anime a votar en contra.

—No, claro, seria un suicidio. Me dijeron que todo el lio es por la sentencia de
una Camara de Apelaciones, ;es cierto?

—Si. El problema es que esa Camara esta integrada por dos viejos carcamanes
que podrian votar en contra. Ahi s6lo tenemos uno de los nuestros.

—Bueno, seria importante hacerles llegar de alguna forma la inquietud del
partido sobre este tema y la posibilidad de una denuncia ante el Consejo de la
Magistratura.

—Ya tenemos gente trabajando en eso —dijo, rapido, el diputado Berardi.

Mercedes estaba algo preocupada por la posible visita de la policia aduanera al
Estudio. Y molesta. Es que, por lo visto, no alcanzaba con romper la relacion laboral
que Haas le habia derivado. No habia forma de desprenderse de Javier Costa.

Durante la tarde del martes revisé la performance de su equipo.

Desde que estaba a cargo, llevaba —en un programa especialmente disefiado—
un seguimiento de todos los asuntos de su seccion, que revisaba obsesivamente una
vez por semana o cada diez dias. Todo lo pertinente a cada asunto era informacion
que debia cargar cada responsable y que se actualizaba directamente en un archivo.
Era la tinica forma de tener ochocientos veinticuatro casos activos a la vez.

El control era estricto. Cada letrado era responsable directo de su tarea; la
informacién ingresada pasaba por las revisiones de la jefa que, a veces, dejaba alguna
indicacion o nota que les advertia que el trabajo estaba siendo supervisado.

Cerca de las seis, llam6 Lema para informarle de su reunién con la Policia
Aduanera.
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—Estuve como dos horas con esta gente —dijo Lema en cuanto se sento.

—¢Y qué querian?

—Informacion sobre el paradero de Carlos Rafat.

—¢Le dijo lo que hablamos? —pregunt6 Mercedes, inquieta.

—Estrictamente, ni una palabra mas.

—¢Y entonces por qué se quedaron dos horas?

—Porque dieron mil vueltas para ver si obtenian algo mas. Querian saber quién
nos presento, qué socio tiene o tuvo la cuenta a cargo y qué vamos a hacer de ahora
en mas. Diez veces les dije lo que usted y yo acordamos y diez veces tuve que alegar
secreto profesional. En un momento de distensiéon me contaron que hace mucho que
lo estan investigando por contrabando. Dicen que hay una lucha de bandas que se
disputan el territorio y quieren estar prevenidos.

Mercedes se acordd de lo que Costa le habia contado en Brasil. Coincidian las
versiones.

—:Bandas? ;Nuestro cliente es un mafioso?

—No lo sé, pero lo que esta claro es que los de la Aduana creen que este
personaje puede ayudarlos en su lucha contra grupos mas poderosos. Imaginese que
en este tipo de tramas delictivas, la policia suele trabajar con infiltrados.

—¢Y donde aparece Rafat en todo esto? —preguntd Mercedes.

—Lo tienen catalogado como uno de los grandes operadores del contrabando de
articulos de marca y de la pirateria de musica, cine y software, pero no lo consideran
peligroso aunque lo combaten y atrapan sus embarques cuando pueden. Pero parece
que detras de las denuncias hay una lucha de poder entre contrabandistas, que es mas
peligrosa.

—Por eso desaparecid... —concluyo ella, como si se estuviera enterando.

—Si, claro, y la policia esta convencida de que la persona de Rafat es clave para
entrar en esta trama.

—Bueno ;y en qué quedaron?

—FEn nada. Me parece que me creyeron, aunque me advirtieron que tuviera
cuidado porque mi nombre y el del Estudio estan circulando en el ambiente.

Cuando lleg6 a la noche a su casa, Mercedes dej6 el auto en el garaje y subi6 por
el ascensor de servicio. No habia llevado nada de la oficina porque al dia siguiente
pensaba estar temprano.

Ni bien entr6 pidi6 por teléfono un bife con ensalada a un restaurante cercano.
Después de bafiarse, se qued6 mirando tele mientras comia. Se acordé de Rodolfo
Marrugat, de cuando entraban apurados para robarle tiempo a su mujer. Tenian poco
tiempo, pero nunca habian cedido a la urgencia.

A Rodolfo le gustaba dedicarle largo rato al juego previo, que siempre era variado
y amoroso. Nunca se sabia hasta donde llegaria ni qué la induciria a hacer. Y solo
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daba el paso siguiente cuando ella lo estaba deseando con ansiedad evidente. La
delicadeza era su forma de copular. Trataba de hacerse etéreo sobre ella, y se movia
con tal destreza que ambos quedaban a la vez unidos y libres para acariciarse.
Recorria todas las formas amatorias imaginables y siempre se detenia cuando el final
era inminente, para alargarlo, para explotar sus sensibilidades de forma
absolutamente animal. El sonoro conjunto de gritos, gemidos y exhalaciones revelaba
el placer creciente, hasta que finalmente caian extenuados.

El recuerdo la habia excitado y entristecido. Nada de eso habia tenido con Javier,
apenas el relato de una vida de peligro y el miedo de quedar enredada.

Cuando lleg6 a la oficina, Massa tenia un llamado del doctor Beltramino para que
fuera a su despacho. Tedricamente, todos los socios detentaban el mismo rango,
aunque el mas antiguo poseyera una proporcion accionaria mayor y fuera el lider
indiscutido del grupo.

—¢:Como esta, doctor? —dijo Massa, mostrando respeto.

—Muy bien, gracias —le contestd, estrechandole la mano. Le ofreci6 café, pero
Massa no quiso.

—Doctor, queria hablar con usted sobre el tema de Brighton ¢/ Halcon.

—Lo escucho.

—Yo le dije que no queria enterarme de nada hasta que saliera la sentencia, pero
me preocupa todo lo que esta pasando. La manifestacion desenfrenada, la muerte de
la nifia y la declaracion de la Camara de Diputados parecen haber alterado la vida de
esta ciudad. ;Qué sabe usted de todo eso?

—Bueno, buscamos instalar el conflicto en la comunidad para que los jueces
tuvieran en claro la importancia de lo que estan juzgando. Estoy seguro de que se
inclinaran a favor nuestro —informo, sin ninguna conviccion.

Beltramino admir6 el descaro con el que justificaba el apriete.

—Hemos conseguido que el periodismo se interese y que la gente se involucre.
También hicimos lobby en el Congreso y ayudamos a organizar la manifestacion del
sindicato —informé Massa, aliviado de poder compartir su accionar con alguien del
Estudio.

—Usted sabe que yo no apruebo esos métodos —lo corto—, pero usted dice que
no quedaba otro remedio... Resulta que ahora, ademas, tenemos heridos y hasta una
pequeiia muerta.

—Bueno, doctor. Esas cosas quedan completamente fuera de nuestro alcance. Los
abogados decimos que son las consecuencias mediatas de una accion.

—Y hay alguna noticia de cuando saldra el fallo? Ya se debe haber vencido el
plazo.

—FEs inminente, doctor. Me dijeron que los jueces estan enfrentados y que la
presion esta dando sus resultados. Aunque nadie sabe a ciencia cierta cOmo van a
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votar porque hicieron un pacto de silencio y ni los secretarios estan al tanto.

—Le confieso que es un tema que me tiene preocupado —se sinceré Beltramino
—, no solo por lo que acarrearia para nosotros un fallo en contra sino también porque
me temo que, con esta campafia, nos metimos en un berenjenal que ya se ha cobrado
sus victimas. Y todo por una necesidad refiida con la ética.

—Doctor, una vez que se dicte el fallo, quedaremos automaticamente fuera de
todo. Y nadie nunca podra relacionarnos con todo lo que pasbé.

—Esta bien pero quiero que Halcon se comprometa a educar a los hermanos de la
nifia muerta.

—Doctor, jno es para tanto! No tenemos nada que ver con eso. Es como si
volcara un automovil en la ruta y nosotros quedaramos pegados porque Somos
abogados de la empresa que lo construyo.

—Pero si nuestro Estudio hizo algo para permitir que el auto tuviera defectos de
la fabrica, yo me sentiria igual.

Massa hizo silencio. No podia ni imaginar lo que sucederia si Beltramino se
enterara que habian pagado para que Gavilan contratara a los matones que iniciaron
los tumultos.

Desde su cubiculo inicial en el mismo edificio del Palacio de Tribunales, con una
mesa destartalada rodeada de pilas de expedientes, a la oficina que ocupaba ahora,
amplia, revestida en madera oscura, con muebles pesados y antiguos, habian pasado
mas de treinta afios.

Cuando obtuvo su titulo de abogado, empez6 una carrera de esfuerzos para
destacarse y ascender. Como no tenia padrinos en «la familia judicial», otros con
muchos menos méritos que él ganaban los cargos. Hasta que un compafiero de
escuela primaria lleg6 a senador, y lo propuso como juez. Le dieron una chapa blanca
para el auto —que no se animaba a usar por el rechazo de la gente— y los beneficios
de un mes y medio de vacaciones, seguro médico, jubilacion anticipada y la exencion
del impuesto a las ganancias. El consideraba que muchas de estas prebendas eran
injustas, pero nada podia hacer para cambiarlo. Su ascenso a camarista llego
naturalmente como resultado de sus méritos académicos como profesor titular en la
Facultad de Derecho.

El juez Magliano acostumbraba quedarse hasta ultima hora de la tarde en su
despacho, salvo los dias que daba clases. Alli escribia sus articulos y un libro que
nunca sentia que estaba listo para publicarse. Pero el grueso de su trabajo era dictar
sentencias en casos de apelacion en expedientes. Los afios le habian ensefiado a
concentrarse en lo mas importante del farrago de hojas, porque eran causas que
podian ocupar mas de un metro cibico de espacio en documentos.

El expediente Brighton c¢/Halcén ocupaba el espacio libre que quedaba entre dos
sillones, después de desplazar a la mesa ratona. A ellos les tocaba ahora resolver si
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esos documentos, pericias, escritos y resoluciones habian ayudado a resolver el
conflicto y si la decision del juez era la correcta. Desde su escritorio mir6 la pila de
papeles. Sentia que lo amenazaban.

En su ordenador tenia archivados los considerandos confeccionados por los
secretarios del Tribunal: el relato neutral de los hechos. El problema empezaba
cuando él, en su voto, evaluaba los hechos demostrados en esas hojas inclinandose
por los argumentos de una u otra parte. Era un voto en una sentencia apelada a la
Camara, que él integraba junto con otros dos jueces, y podia dictarse por unanimidad
o por mayoria de dos.

El expediente era tan complicado y tenia tanta exposicion que los tres camaristas
celaban sus votos hasta el momento de reunirse para dictar sentencia. El voto del juez
Magliano iba en el pendrive, que no sacaba de su bolsillo salvo para completarlo o
mejorarlo, aunque nunca lo archivaba en el disco rigido.

Apago6 la computadora, la luz de la arafia colgante y cerro la puerta de roble con
una cerradura que cualquier aprendiz abriria en segundos. Sali6 al pasillo ancho. El
silencio, a esa hora, era total. Caminé hasta el ascensor, escoltado a ambos lados por
las puertas oscuras cerradas de los otros despachos. Penso que estaba harto de esa
rutina pero, en realidad, era su vida.

En las quince cuadras que separaban el edificio de Tribunales de su casa, el juez
Magliano no consigui6 sacarse de la cabeza el caso Halcon. Podia votar a favor y
recibir el beneplacito de todos. O podia mantener su postura contra viento y marea,
saliera lo que saliera de la sumatoria de los votos. Eso, precisamente, era lo que le
dictaba la ética y sus afios de carrera judicial. Sabia que sus fundamentos eran
juridicamente sdlidos y estaban basados en las pruebas del expediente. Si habia
motivos politicos, econémicos o sociales que ponderaran otro voto, no era de su
incumbencia. Por mas vueltas que le daba, siempre llegaba al mismo punto.

Abrio la puerta de su casa; el departamento estaba oscuro y en silencio. No habia
nadie. Colg6 su saco en el respaldar de una silla y se aflojé la corbata. Buscé hielo y
se preparo un trago con Campari, soda y vino blanco.

Mercedes completo su recorrida por México y Colombia sin llegar a Lima porque
estaba sitiada por huelgas y conflictos callejeros. De vuelta en Buenos Aires encaro la
pesada tarea de informar los resultados de sus entrevistas y cargar las horas trabajadas
con cada cliente. Las pilas de carpetas prolijamente ordenadas por Eleonora la
devolvian a la rutina.

Traté de actuar con método para atender una a una las cuestiones: novedades
procesales de los juicios, consultas de clientes y sus respuestas, informes del socio
administrador, pedidos de entrevistas personales... En la lista habia una nota de
Eleonora: «El doctor Lema necesita hablarle con urgencia».

Antes de pedirle a Lema que subiera, hizo otras tres llamadas que no admitian
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dilacion.

—¢Como le fue en el viaje? —Ile pregunté Lema cuando se sentaba frente a ella.

—Muy bien, gracias. Recibi su mensaje.

—Si, doctora. En su ausencia tuve novedades no muy alentadoras sobre el caso
Carlos Rafat.

De inmediato se le represent6 la figura de Javier Costa caminando en el comedor
del hotel. Durante su viaje por México y Bogota habia fantaseado con encontrarselo.

—Tuve que ir a la Aduana para ver otro expediente y me encontré con uno de los
inspectores que estuvo aca, en el Estudio. Me confirmo lo que temian: hay una guerra
declarada entre bandas de contrabandistas y que ya se cobro tres victimas, asesinatos
de autores desconocidos. Me dijo los nombres de los asesinados y consegui los datos
por Internet. Aqui estan las fotocopias de las notas periodisticas —dijo, entregandole
una carpeta plastica.

Eran hojas impresas, abrochadas por cada caso, con noticias de las muertes. Los
periodistas especulaban sobre los motivos: una tentativa de robo, un ajuste de
cuentas, un caso de venganza amorosa.

—Aca no hay ninguna referencia a Rafat.

—No, por supuesto que no, pero la gente de la Aduana lo vincula al
enfrentamiento de él con otros contrabandistas.

—De ser cierto, creo que tenemos un problema —sefial6 Mercedes con voz
apesadumbrada.

—Es lo que queria decirle, doctora. El mismo inspector me advirti6 que buscan
sin descanso a Carlos Rafat. Su cabeza tiene precio y nosotros somos una de las
conexiones registradas.

—iPero ya les dijimos que no tenemos ningun contacto con él! —alegd Mercedes
levantando la voz—. jAcaso tenemos que publicar una solicitada para que se
convenzan?

—FEs que alguien dejo correr la voz de que lo estamos representando. Me parece
que quedamos pegados.

—FEntonces hay que tener cuidado —acot6 Mercedes.

—Si, claro —admiti6 el abogado—. En cuanto tuve la noticia, le informé a
nuestro jefe de seguridad, como usted dispuso la vez pasada, y otra vez me puso una
custodia y me cambi6 las rutinas. Hasta ahora solo han detectado a una mujer que
parece seguirme y estan tratando de saber quién es. Crei que era necesario avisarle.
No creo que la vinculen a usted, aunque nunca se sabe.

—Pero usted mencioné mi nombre cuando fue a ver el expediente en la Aduana?

—No me acuerdo exactamente, pero tal vez dije algo sobre que era un cliente
nuevo que recibimos por recomendacion de otro Estudio.

—Trate de recordar, Lema. Es importante.

El abogado revolvid entre sus recuerdos. Al fin dijo:

—Creo que no, doctora pero no estoy seguro —le contestd, aunque le vino a la
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mente ese comentario sin sentido que le habia deslizado a un abogado de la Aduana,
lo de que estaba ocupandose de ese caso por indicacion de la unica mujer socia del
Estudio, que ademas era un bombon.

Las secretarias del jefe de la bancada oficialista recorrian los salones y los
pasillos del Congreso en busca del numero de diputados que necesitaban para el
quorum. La campana del recinto sonaba intermitentemente llamando a la sesién, que
debia haber empezado una hora y media antes, pero ain faltaban dos diputados para
lograr la cantidad necesaria para comenzar a sesionar.

El primer punto a tratar era la declaracion de interés nacional de la Fiesta del
Ternero Holando-Argentino, que presentaba la Comision de Agricultura y
fundamentaba el diputado Baigorria. Los diputados no prestaban especial atencion al
orador: leian, mandaban mails, tomaban café, garabateaban en los costosos papeles
con el escudo nacional en relieve.

—Muchas gracias, sefor diputado —dijo el presidente de la Camara—. ¢ Alguien
quiere hacer uso de la palabra sobre el proyecto de declaracion?

Hizo una pausa mientras recorria el recinto con la mirada. Nadie quiso acotar
nada, aunque la declaracion de Fiesta Nacional significaria beneficios impositivos y
subsidios que algunos iban a recibir con todo beneplacito.

—Bien, lo sometemos a votacion.

Los votos parpadeaban en la pantalla gigante.

—Aprobado por 151 votos a favor y dos abstenciones. El segundo punto del
orden del dia: un proyecto de declaracion de la Comision de Asuntos Naturales sobre
la preservacion de los recursos gasiferos y las fuentes de trabajo en las zonas de
explotacion y distribucion, que sera fundamentado por el diputado por San Juan,
Ricardo Berardi. Sefior Diputado, tiene el uso de la palabra —agrego6 apretando los
botones que silenciaban su micr6fono y habilitaban el del proponente.

Esta vez los legisladores estuvieron mas atentos, porque el jueves anterior habian
visto la gresca de la plaza. En principio, el tema contaba con la simpatia de los
diputados de todas las bancadas, por la sola invocacion a la dignidad nacional, la
defensa de los recursos naturales del pais y de las fuentes de trabajo amenazadas.

El diputado Berardi se acerco al microfono. Se trabd en sus primeras palabras,
como siempre le sucedia cuando tenia que hablar en publico. Dijo:

«Serior Presidente:

El proyecto de declaracion que los sefiores miembros han recibido junto con los
documentos que acompafian el orden del dia, tiene como finalidad fijar la posicién
politica de esta Honorable Camara de Diputados ante un problema de gravedad
institucional que afecta a las raices del ser nacional toda vez que se encuentran
involucrados valores como la dignidad del pais frente a los intereses fordneos, la
preservacion de los recursos naturales y las fuentes de trabajos de miles de
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trabajadores.

Si bien es cierto que la cuestion se encuentra pendiente de una resolucion de la
Justicia Federal, no es menos cierto que los representantes del pueblo tenemos el
derecho y la obligacion de hacer escuchar nuestra voz cuando valores tan
fundamentales son afectados y amenazan la salud de la Republica.

Estoy seguro de que los siempre criticos representantes de la oposicion
sostendrdn que nos estamos inmiscuyendo en cuestiones propias de otro Poder, pero
quiero dejar en claro en estas palabras que nada mds alejado de mi voluntad ni la de
la Comision que patrocina la declaracion.

Somos, como a todos ustedes les consta por nuestra historia y actuacion, los mds
exaltados defensores de la division de poderes que consagra nuestra Constitucion
Nacional y el proyecto de declaracion que se va a someter a vuestra aprobacion no
es otra cosa que eso: una declaracion que en nada afecta la resolucion que haga la
Justicia de un pleito entre empresas sobre una cuestion de nulidad de actos juridicos.

Nosotros tenemos el deber de preservar los valores esenciales de la argentinidad
y, por ello, viendo los graves perjuicios que se avecinan en el supuesto de que
nuestros recursos y su distribucion queden en manos de capitales extranjeros,
hacemos esta declaracion politica que, de ser necesario, se concretard en un
proyecto de ley que oportunamente se sometera al Parlamento siguiendo los pasos
requeridos para que se trate en el recinto. Esto es, simplemente, un proyecto de
declaracion que no tiene aplicacion concreta ni afecta las resoluciones judiciales y
por ello es que solicito la aprobacion de esta Honorable Camara.

Cuando termind, varios diputados aplaudieron por solidaridad con el amigo y
otros, por compartir los argumentos.

—Gracias, sefior diputado, ¢alguien quiere hacer uso de la palabra?

Tres diputados pidieron hablar. El primero se explayo durante veinte minutos con
una palabreria carente de argumentos para explicar por qué su bancada iba a apoyar la
iniciativa. Los otros dos, opositores pero de distintos partidos, argumentaron lo
inoportuno de la declaracion frente a la existencia de un juicio entre empresas que se
dirimia ante el Poder Judicial.

—Bien, sefiores diputados, el proyecto de declaracion es sometido a votacion.
Aprobado por ciento once votos a favor y treinta y cuatro en contra. Hay veintidés
abstenciones. Tercer punto del orden del dia: el proyecto conjunto de las Comisiones
de Presupuesto y Salud Publica sobre el aumento de las contribuciones destinadas a
las obras sociales y la autorizacion de aumento automatico de las cuotas y subsidios
para las empresas de medicina prepaga.

El tablero acusaba un aumento notable en el numero de presentes. Es que las
leyes que significaban recaudacion de dinero para el Estado, o el beneficio de alguna
institucion o grupo en particular, siempre lograban el quorum y las mayorias
necesarias.
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Mientras la Camara deliberaba, en un hotel medio pelo de una ciudad fronteriza al
nordeste del pais, dos hombres se reunian en una de las habitaciones. Uno de ellos
cerro las cortinas de la ventana antes de sentarse:

—No se preocupe, Rafat, nadie nos esta vigilando. Yo siempre cumplo cuando
prometo algo —dijo el policia.

—Lo sé, pero por si acaso —dijo el otro, apoyando una caja sobre la mesa.

—Digame por qué me pidi6 que nos reuniéramos aca —pregunté Rimoldi,
comisario federal a cargo de la lucha contra el fraude y la pirateria.

—Usted sabe que las cosas se me han puesto complicadas —el policia asinti6é con
la cabeza—. No puedo volver a Argentina sin correr riesgos serios. Desde que me
negué a aliarme con ellos, armaron un circo de denuncias y acusaciones que me
pusieron contra la pared. Lo Gnico que quieren es hacerme desaparecer de cualquier
manera para que no cumpla con mi promesa de destruirlos. Pero lo voy a hacer,
comisario. Esa gente es demasiado miserable. Yo no he sido un angel, lo reconozco,
pero nunca llegué a ese nivel de crimen. Nunca actué contra la sociedad ni contra
seres humanos directamente.

—Conozco su historial, Rafat. Por eso lo respeto y estoy aca. Digame qué puedo
hacer sin violar mis obligaciones.

—Quiero que estudie esta informaciéon, compruebe su veracidad y actie
inteligentemente. Aqui tiene todo lo que necesita para saber quiénes estan operando
en el contrabando pesado, cémo lo hacen, por donde lo hacen, a quiénes tienen
coimeados o quiénes son sus complices. Las redes de distribucién y las formas en que
lavan el dinero.

—Miire, parece demasiado.

—Mucho mas de lo que se imagina. Va a encontrarse con nombres e instituciones
insospechadas pero, en cada caso, encontrara también las razones y las pruebas que
los incriminan. Por eso le pido que actue con inteligencia. Si larga todo esto junto, es
muy posible que lo neutralicen. Tiene que utilizar la informacién de a poco,
combatiendo una rama por vez hasta llegar a la raiz.

—Bueno...

—Debe preservarse, comisario. Tomese su tiempo, acumule fuerzas, busque
aliados de oro, actie de a poco, desmembrando y adquiriendo prestigio para que
después nadie lo pueda parar y pueda dar un golpe contundente.

—Esta bien, pero no le prometo nada —dijo el policia.

—Ni se lo pido. Le entrego esto porque es la unica persona que conozco que
puede darle el uso que se merece. Es informacion muy valiosa, sefior. Dupliquela y
pongala a buen resguardo y, le reitero, actte con habilidad.

—Bueno, gracias. ¢ Y usted qué va a hacer ahora?

—Voy a tratar de sobrevivir. Me voy a guardar.
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El camarista Magliano no hablaba. Tenia la mirada fija en la base de una copa de
vino a medio llenar.

—Armando —dijo su mujer, poniéndole la mano sobre el brazo—. Armando —
repitio, sacudiéndolo con suavidad. El juez levant6 la vista: sus ojos apagados
revelaban su angustia.

—:Tan mal estan las cosas? —Ile pregunté la mujer, pero tampoco obtuvo
respuesta—. Trata de contarme. ; En quién podés confiar sino en mi?

La mujer sabia lo dificil que era lograr que su marido compartiera algo de su
trabajo. Llevaban treinta y cuatro afios de casados, desde la época en que era
secretario, y nunca sabia los casos que estaba tratando. En un comienzo habia
intentado indagar pero, al cabo de varias discusiones, habia decidido separar la vida
matrimonial de las ocupaciones de su marido.

El caso Brighton c/Halcon era el tema del dia. Algunos amigos y parientes la
habian llamado para saber lo que su marido iba a hacer, en vano. Pero ahora lo veia
tan angustiado. Temia que el caso le afectara la salud. Hacia afios que se cuidaba de
la diabetes y del colesterol alto, y esto definitivamente no ayudaba.

La mujer se quedo mirandolo con una sonrisa, como hacia cuando las cosas se
ponian duras. Sabia que ese gesto lo desarmaba aun en los momentos mas tensos. La
comida se habia enfriado en los platos y ambos estaban como petrificados en sus
puestos. La luz tenue de un par de lamparas con pantallas le daba al lugar un aspecto
algo lugubre, aunque era el clima el que pesaba. Finalmente, el doctor Magliano
levant6 la cabeza y la miré. Sus arrugas parecian mas profundas, pero lo que mas
impresiond a la mujer fue su mirada apagada.

—iQué dificil es! —dijo el juez, como si hablara consigo mismo—. No sé qué
hacer, Carmen, con este maldito asunto.

Ella lo anim6 a seguir, con un gesto.

—He dictado centenas, miles de sentencias y de pronto, a la vejez, un caso me
pone contra la pared. Toda mi vida me incliné por lo que crei justo. Nunca me dejé
influir por pedidos o presiones, pero esta vez es distinto.

—¢Y cudl es la diferencia?

—Que lo metieron a Juan José.

—¢ A Juan José, nuestro hijo? ;Qué tiene que ver?

—Nada, pero esta primero en la lista para un cargo de juez y depende del
Gobierno designarlo. Alguien me llam6 para decirme que, si voto en contra de
Halcon, Juan José no va a ser designado. Y basarian el rechazo en una denuncia por
acoso sexual de una empleada de su Secretaria.

—iDios mio! —dijo la mujer—. No es posible que acusen a Juanjo de eso.

—Si llegara a pasar, se le acaba la carrera y, yo creo, también su matrimonio —
concluyo el juez.

—Bueno, me imagino que su esposa lo va a apoyar frente a semejante disparate.
¢De donde van a sacar a alguien que se anime a denunciarlo?
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—Ahi esta el problema, Carmen. Supe que Juan José tuvo hace un tiempo un
romance con una empleada y le prometié que iba a divorciarse. Cuando no lo hizo, se
armo un pequefio escandalo. Ella esta furiosa y dispuesta a cualquier cosa con tal de
vengarse.

—iQué miserables! —dijo la mujer, tapandose la cara.

—Estuvieron escarbando en nuestras vidas para ver si encontraban algo con qué
presionarme y al fin encontraron lo de Juanjo. Hablé con él y me lo confes6. Me dijo
que, si lo designan juez federal, se va a mudar a Zapala, donde esta el Juzgado
vacante, para poner distancia con esta chica. jNadie sabe hasta donde puede llegar
una mujer despechada! Pero, si esto sale a luz, se acabé su matrimonio y los chiquitos
pagaran los platos rotos.

La esposa, en medio de su confusion, recordé a sus adorados nietos. Le pregunto:

—¢Y qué pensas hacer?

—Es lo que no sé. Si voto como ellos quieren, me prometieron que la designacion
sale en una semana Yy, si no, que me atenga a las consecuencias. Arruinarle la vida a
Juan José y mancillar nuestro nombre. Vos sabés lo que pasa cuando los medios se
ensafian con alguien.

—Yo estoy con vos —dijo la mujer con excesivo énfasis.

—No tengo mas que una opcion: o voto a favor o en contra. En los fallos no hay
abstenciones.

—¢Y los otros dos?

—Creo que votan a favor de Halcon. Uno por conviccion y el otro porque le
encontraron el punto flojo.

—:Entonces para qué quieren también tu voto, si ya tienen la mayoria?

—Porque quieren la unanimidad. Tienen miedo a lo que puedo argumentar en mi
sentencia, y que mis fundamentos sirvan de base para un recurso ante la Corte.
Tampoco quieren que la opinidn publica se entere de algunas verdades.

—Te repito. Estoy con vos.

—Ademas, todo el mundo esta convencido. Los medios, el Congreso, los
sindicatos y la gente estan pidiendo una sentencia a favor de Halcon. Ya ves lo que
dicen las pintadas sobre mi. Tengo que resolver, por blanco o por negro. Y pronto.

—cDoctor Haas? —pregunté Mercedes cuando la secretaria le transfirio.

—:Como le va, Mercedes? —le contesto él, con tal nitidez que parecia estar a la
vuelta de la esquina.

—Bien, doctor. Hace mucho que no nos vemos.

—Es cierto y tenemos que hacerlo para volver a charlar. Hay que disfrutar de la
vida, no todo puede ser trabajo.

—S]i, yo no aprendo. Lo llamo por un problema que tenemos aqui con el sefior
Costa, el cliente que nos mando.
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—Si, digame —1la invit6 Giinther.

—Estuve de viaje y, en mi ausencia, gente de la Aduana se conecté con uno de
nuestros abogados para decirle que hay una guerra declarada entre bandas de
contrabandistas.

—Es por eso que Costa no puede volver a la Argentina —ratific6, como si no
fuera una novedad.

—Estoy un poco preocupada por el doctor Lema, el abogado al que le encargué el
caso. Parece que lo estan siguiendo.

—Hay que tener cuidado con esta gente.

—¢Usted sabe algo? ;Se ve con este hombre? —pregunt6 Mercedes, tratando de
obtener noticias.

—Hace un tiempo que no estoy en contacto con él. Trataré de ubicarlo y
cualquier cosa que sepa, la llamaré.

—Muchas gracias, doctor.

—Ahora menos que nunca le puedo pedir que se haga cargo de este caso,
;verdad?

—FEso ya lo hablamos, Glinther.

—Bueno, Mercedes. La verdad es que lo ultimo que yo queria era que usted
tuviera algun problema. Si teme algo, tome distancia. Puede venirse aca, si quiere,
que siempre habra trabajo para usted.
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Capitulo 12

La doctora Lascano tenia una reunion con el directorio de una empresa radicada en
Pilar, cincuenta kilémetros al norte de Buenos Aires. Su factura incluia los gastos de
traslado y hasta el tiempo que tardaba en llegar y en volver. Una cifra importante.

De vuelta en el Estudio, advirti6 que algo raro ocurria. Todos los rostros
ostentaban una sonrisa resplandeciente. Cuando lleg6 a su despacho, salud6 a
Eleonora al entrar.

—¢Como estuvo la reunion, doctora? —Ile pregunt6 su asistente, solicita.

—Bien. ;Qué pasa alla afuera que parece que todos estan fumados?

—¢No se enterd?

—No.

—ijGanamos el asunto Halcon! Salié la sentencia a nuestro favor.

—iQué bien! —dijo Mercedes, sumandose a la algarabia de su secretaria.

—Estan brindando en la sala de socios. La llamaron para que los acomparie.

—No, estoy cansada y una copa a esta hora no me caeria bien. Si llaman de
nuevo, digales que aun no llegué.

—Esta bien, doctora —acept6 la secretaria, sin entender del todo. Pero ella era
asl.

—Cuénteme las novedades, por favor —le pidi6 Mercedes.

Eleonora le alcanz6 la lista de llamadas y algunos sobres y papeles sueltos.
Estuvieron hablando cerca de quince minutos hasta que repasaron todos los temas.

—iAh! Por favor, digale al doctor Lema que venga a verme.

—Bueno, ésa es la mala noticia del dia. Al doctor Lema lo asaltaron anoche y esta
internado.

—:Como?

—No sé mucho, pero parece que intentaron robarle y, como se resistio, lo
golpearon. Esta internado con una fractura en el brazo.

—¢Y donde esta? —pregunto Mercedes ansiosa.

—No lo sé, doctora. Si quiere, lo averiguo.

—Si, por favor.

No podia ser mas que otro episodio de inseguridad, pero Mercedes estaba
inquieta. jJustamente Lema!

Siguiendo un impulso, se levantd de su sillon y se encaminé al saldn de socios: no
le vendria mal un trago. Ademas, si no iba, quedaria horrible.

En la sala imperaba un ambiente de fiesta. La mesa de reuniones estaba sembrada
de botellas de champagne, vino y gaseosas, platos con canapés, sandwiches de miga y
saladitos. Un par de mozos circulaba por el salén con bocados calientes y pequefias
empanadas.

Mercedes se detuvo en la puerta unos instantes. Ademas de los socios, habia
algunos jefes de departamento y los abogados que tenian a su cargo el asunto Halcon.
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—iDoctora Lascano! —exclam6é Massa, abandonando su grupo y avanzando
hacia ella. En el camino tomo una copa con champagne de la mesa y se la ofrecio—.
iSalud! jPor nuestro éxito!

Mercedes solo atiné a chocar su copa sin encontrar las palabras para contestar el
saludo. Noto que el doctor Massa estaba algo ebrio y que ocupaba el centro de la
escena como un artista premiado.

—Finalmente sali6 —dijo Mercedes, forzandose a decir algo.

—Costo trabajo, pero triunfo la Justicia. Es por eso que me gusta esta profesion
—dijo Massa, algo trabado.

Mercedes estaba al tanto de la presion ejercida sobre los jueces y desconocia si
habia sido justa o no.

—¢:Una buena sentencia? —pregunto, para mantener la conversacion.

—Cerca de ochenta fojas —le contest6 Massa, como si la cantidad de paginas
escritas dijera algo de su justicia.

—:Hubo disidencias?

—No, fue unanime.

—¢:La Brighton ira a la Corte?

—No, no creo. Esto carece de importancia para ellos y no tienen otras inversiones
en el pais. Su Estudio ha dejado trascender que no quieren seguir adelante. Parece
que hay algun problema de honorarios y no creo que contraten a otro para presentar
un recurso a la Corte.

En ese momento, se acercaron otros dos abogados para seguir brindando. Pero
ccual habria sido el resultado si el expediente hubiera seguido su curso de estudio y
resolucion por camaristas sin presion?

—iQué barbaridad lo de Lema! No se puede vivir en Buenos Aires con esta
inseguridad —dijo uno de los abogados que se acababa de acercar.

Mercedes pregunto, como si ignorara el hecho:

—¢Qué le paso al doctor Lema?

—Lo asaltaron anoche, le robaron el auto y todo lo que tenia.

—¢Y a él no le pasé nada?

—Le dieron una paliza y le quebraron la clavicula y un brazo. Lo dejaron
abandonado por Ciudadela.

—¢Pero esta bien? —insistié Mercedes.

—Esta internado en el Hospital Aleman. Uno de mis abogados, que estuvo con él,
me dijo que estd muy golpeado y que le estan haciendo radiografias y tomografias
para descartar problemas internos.

—iPobre! —dijo Mercedes—. ¢ Pero fue un hecho policial comtin?

—Parece que si. Le cruzaron el auto y se lo llevaron. Nos puede suceder a
cualquiera de nosotros.

El doctor Beltramino se acercé a su grupo.

—~Cuidado con este champagne, que esta delicioso —dijo, sonriente, y todos
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brindaron una vez mas.

Beltramino la tom6 de un brazo y la apart6 del circulo. Ninguno se molesto,
porque era natural que el socio principal usara los momentos de reunion para tratar
alguin asunto en particular. Sin embargo, uno de los abogados pensé sucio sobre ellos.

—Y, al final, aca estamos festejando —comenzd, irénico, Beltramino.

—Bueno, nosotros aprobamos el plan del doctor Massa. Pese a todo, hubiera sido
peor una sentencia contraria.

—Es cierto. Autorizamos una estrategia contraria a la ética y gastamos una
millonada en llevarla a cabo. Si ademas perdiamos, nos sentiriamos pésimo.

—Sabe algo del doctor Lema, doctor?

—No. Me acabo de enterar que lo asaltaron y que esta internado.

—¢Pero no se sabe si fue una tentativa de rapto o un robo al boleo o qué cosa? —
indago la abogada.

—No, no se sabe nada. El abogado que estuvo con él inform6 que casi no puede
hablar porque lo tienen dopado por los dolores.

—Voy a ir a verlo. Es un buen muchacho —anuncio Mercedes.

—Ponga a su disposicion lo que necesite y después me informa.

En cuanto pudo, Mercedes se escabull6 de la reunion. Le parecia que, si se
quedaba alli tomando champagne y comiendo exquisiteces, de alguna forma estaba
convalidando las malas artes con las que habian influido en el fallo. La sentencia
implicaba beneficios directos para todos los integrantes del Estudio, que cobrarian
importantes bonos en la préxima distribucion de utilidades. La firma ganaria en
prestigio, lo que atraeria nuevos clientes, como siempre sucede con el éxito.

Mercedes dedicé toda la tarde a trabajar en distintos casos. Interrumpié su
concentracién una llamada importante: Lorena Zamora, la maestra falsamente
acusada de abusar del hijo del ingeniero Saenz.

—Necesito hablar personalmente con usted, y con cierta urgencia —le dijo por la
linea—. ;Cuando podemos vernos?

—¢Qué te parece a fin de la semana? —dijo Mercedes.

—:Me podria decir cuando, asi viajo a Buenos Aires?

—¢Qué es lo que te apura tanto? —pregunto la abogada, intrigada.

—Es un tema que no puedo hablar por teléfono pero que la compromete a usted.

—¢A mi? ;En Cérdoba? —Mercedes estaba atonita.

—S], y es delicado —contesto la maestra, sin aspaviento.

—No entiendo.

—Confie en mi, doctora. Usted se porté muy bien conmigo y quiero devolverle el
favor, pero no puedo decirle mas por teléfono.

—Me estas asustando, Lorena.

—No pretendo hacerlo, doctora, pero cuanto antes hablemos sera mejor.
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Al caer la tarde, decidi6 que iria de una vez al hospital para enterarse
concretamente de qué habia pasado con Lema. Al llegar, se anuncio en la guardia del
sector. La enfermera le dijo que tenia que pedir la conformidad del paciente para
dejarla pasar fuera del horario de visitas a terapia intermedia. Volvié a los dos
minutos.

—El paciente pide verla, doctora —le dijo.

La enfermera la condujo por un pasillo excesivamente iluminado y se detuvo en
una puerta, como invitandola a entrar. El impacto que le caus6 ver a Lema detuvo a
Mercedes a los pies de la cama. En realidad, ni siquiera podia asegurar que se tratara
de él, el atildado abogado que trabajaba en el Estudio.

El hombre estaba levemente incorporado y tenia el rostro cubierto en gasas, un
brazo enyesado desde el hombro hasta la mitad de la mano y una pierna colgante que
exhibia una herida espantosa.

—:Qué le paso, Lema, por Dios? —le dijo.

—Casi me matan, doctora.

—Bueno, tranquilicese, éste es un excelente hospital. Su esposa esta afuera y me
acaba de decir que posiblemente hoy lo pasen a una habitacion donde estara mas
comodo.

—No me asaltaron, doctora. Querian informacién de Carlos Rafat.

—i¢Como?!

—Pensaron que yo sabia donde se escondia y me golpearon hasta cansarse.
Entonces tuve que decirles...

—¢Decirles qué cosa? —preguntd Mercedes, asustada.

Al hombre le costaba expresarse. Mercedes le tom6 la mano para tratar de
ayudarlo; lo veia muy mal.

—Les dije como habia llegado a nosotros el tema y... —tras un largo e incomodo
silencio— que usted era la socia a cargo del caso.

—iAy! —atino6 a decir Mercedes, que sintio un subito rencor, del que se arrepintio
enseguida. Al pobre lo habian torturado con safia... ¢Cuantos podrian resistir
semejante brutalidad?

Se produjo un largo silencio. Lema podria haber mentido para no involucrarla,
nombrando un Estudio extranjero o alguna persona que odiara. Igual, ya era tarde.
Volvio a mirarlo; de su tunico ojo destapado caian gruesos lagrimones.

—No se preocupe, Lema.

—Doctora, por favor, cuidese —le contesté él, apretandole la mano.

Cuando bajo, le sobrevino el temor de que le hicieran a ella algo parecido. Sélo
atino a sentarse en una de las sillas plasticas del hall de entrada. La imagen de Javier
Costa sonriente y pleno caminando por la playa le fastidié. Desde que habia vuelto
del viaje habia decidido apartarlo de sus pensamientos, pero era inutil: Javier Costa, o
Carlos Rafat, no la dejaban en paz.
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Estuvo sentada unos veinte minutos en el salon de ingreso al hospital por temor a
salir, aunque estaba a escasas siete cuadras de su casa. Necesitaba pensar bien qué iba
a hacer, porque ahora era ella el objetivo de los torturadores de Lema. Se angustio
pensando que habia estado en Pilar y que habia ido al hospital en taxi cuando corria
peligro, y que la habrian podido interceptar muy facilmente. Se le ocurrio desaparecer
de la ciudad, denunciar la situacion a la policia, contratar un guardaespaldas. Pero
primero tenia que salir del hospital y llegar a un lugar seguro.

Al cabo de un buen rato, un taxi se detuvo en el acceso reservado a los pacientes
sin movilidad. El conductor, un hombre joven, ayudé a bajar a una anciana. Mercedes
se levanto urgida de su silla simulando una renguera.

—Sefior, ;me podria llevar? Tengo un problema en la pierna.

—Por supuesto, siempre que no sea muy lejos. Tengo que volver por mi cliente
—admitio el chofer.

—No, es aqui cerca.

—De acuerdo. Suba.

—No puedo doblar la pierna, ¢podria ir adelante? —le pidio.

—Si, sefiora. Espere que le corro el asiento.

El hombre le cerro6 la puerta. Mercedes bajo el parasol y trabo el seguro sin dejar
de mirar para todos lados. Lo hizo circular por distintas calles —que bien conocia—
por si alguien la seguia. Al llegar a su edificio de la calle Levene, se demor6 al pagar
el viaje mientras se aseguraba que no habia nadie en los alrededores ni ningun
automovil sospechoso con gente estacionado en la cuadra. El taxista se asombro
cuando su pasajera salio corriendo hasta la puerta de entrada, que el encargado
mantenia abierta. Cuando la vio subir los escalones de la entrada pensd que, por
renga que estuviera, tenia un excelente culo y unas buenas piernas.

Cuando llegd a su departamento, comprobo que la puerta estuviera cerrada con
llave antes de abrirla. Era blindada, y su robustez la hacia sentir protegida. Encendio
las luces e inspeccion6 el departamento, hasta reviso la bafiera detras de la cortina,
los roperos, las cerraduras de las puertas que daban a la terraza y debajo de la cama.

Recién cuando se convenci6o de que estaba sola, trabé la puerta con todas las
cerraduras y bajo las persianas del balcon. Se despojé del saco y se senté en uno de
los sillones. Necesitaba calmarse.

El escenario la angustiaba. Cuando llegaba al Estudio el caso de un cliente
potencialmente peligroso —por sus actividades o antecedentes—, se tomaban los
recaudos necesarios. Pero Javier Costa, o Carlos Rafat, habia sido presentado por un
corresponsal de los tantos que tenian en el mundo, un respetado abogado aleman que
trabajaba con ellos desde hacia décadas. Y el asunto no era inicialmente mas que un
expediente aduanero sobre una infraccion que ni siquiera podia considerarse grave.

Si pudiera explicarle eso a sus perseguidores, todo quedaria aclarado, pero no
sabla quiénes eran ni qué pretendian. El tnico que podia orientarla era el mismo
Javier, pero habia perdido todo contacto.
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Se sentia una estupida por haber permitido que ese hombre entrara en su cabeza
sin siquiera pedir permiso. Estaba acorralada: el doctor Haas por un lado, los matones
por otro, Lema torturado y Javier Costa, su adorado Javier Costa, el causante de todo
ese problema, en Brasil.

No veia otra salida mas que acudir a Giinther Haas. Mir6 su reloj: eran las diez y
cuarto de la noche, las tres y cuarto de la madrugada en Europa. No podia llamarlo a
esa hora.

El timbre de su celular la hizo saltar del sillébn. Aunque no reconocié el numero,
atendio lo mismo.

—:Doctora Lascano? Soy Lorena.

—Ah, ;qué tal Lorena? Estoy medio complicada en este momento. En cuanto me
desocupe un poco te llamo —se excuso, no pudiendo imaginar un peor momento para
hablar con ella.

—Doctora, es importante que hablemos. Usted necesita enterarse.

—:De qué? —pregunto, tratando de sacarsela de encima.

—De algo suyo.

—¢iMio? ¢Qué es? —volvio a preguntar.

—No puedo decirselo por teléfono.

—Esta bien. Entonces veni cuando quieras —accedio, finalmente.

—Voy mafiana en un vuelo de las 9:40. Llego a las once a Aeroparque. ;Donde
podemos encontrarnos?

—No lo sé. Me llamas cuando llegues, ;0k?

Se tomo el ansiolitico que reservaba para momentos especiales y se acosto en la
cama. Igual durmi6 vestida, por si tenia que salir corriendo del departamento en
cualquier momento. Mantuvo las luces de la casa y del balcon encendidas y hasta
dejé marcado en el teléfono el nimero de emergencias.

El tiempo no pasaba... Mercedes miraba el reloj cada cuarto de hora imaginando
situaciones y buscando soluciones. Tenia que encontrar la forma de sentirse mas
segura. Y, encima de todo, le molestaba la llamada de Lorena Zapata y su urgencia.

Cuando se desperto, a las siete de la mafiana, saltd de la cama alarmada, y todos
los problemas le cayeron encima otra vez. Se calenté un café en el microondas y
abrio las persianas, aunque mantuvo cerradas las ventanas y los pasadores trabados. A
través del vidrio vio las nubes rosadas vagar sobre el rio. Se quedd quieta aferrandose
a la taza. Ya era una hora razonable para llamar a Alemania.

La secretaria de Haas la reconocié de inmediato, pero le dijo que el abogado
estaba en reunion y habia pedido expresamente que no lo molestaran.

—Por favor, digale que se trata de un problema urgente y personal. En todo caso,
que me indique a qué hora y a donde puedo llamarlo —Ile pidid en inglés. Su aleman
era bastante precario.

Esper6 unos minutos:

—Un momento, doctora. La va a atender ahora.
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Mercedes no sabia como encarar la conversacion. Mir6 a lo lejos: la claridad se
iba haciendo mas notoria, delineaba el contorno de los edificios y las torres de la
usina de electricidad de la costanera.

—Mi querida Mercedes —dijo con voz entusiasta en su castellano duro—. ;Qué
le esta pasando? Alla debe ser de madrugada.

—Doctor Haas, siento molestarlo, pero necesito hablar con usted.

—No se preocupe. Me viene bien distraerme un poco de estas discusiones de
dinero e inversiones de sociedades cruzadas. Digame.

—¢Usted se acuerda que le conté que alguien estaba tratando de averiguar el
paradero de Javier a través del abogado que hizo las averiguaciones en la Aduana?

—Si, un doctor Lemon.

—Lema —Ilo corrigio—. Bueno, ayer sufrié un ataque de parte de unos vandalos
que buscan a Rafat. E]l hombre no soporto6 la tortura y tuvo que confesar que yo era el
contacto.

Se hizo un silencio en la linea. Mercedes retomé su informe.

—Me temo que vengan por mi, doctor. No sé qué hacer —dijo, al borde del
llanto.

—Calmese, Mercedes, por favor. Lamento haberla metido en semejante situacién
pero no se me ocurre qué puedo hacer desde aqui.

—Yo tampoco lo sé exactamente, pero usted el tnico que puede saber donde esta
Javier Costa.

—La ultima vez que hablamos me dijo que el conflicto con sus competidores se
habia agravado.

—EIl ataque a este muchacho no es casual. Debe formar parte de esa guerra de la
que él me hablé en Rio y que usted también conoce. Lo estan buscando y recurren a
nosotros, sus abogados, como si supiéramos de la vida de nuestros clientes.

—Lo tinico que se me ocurre es hablar con él y que nos aconseje. £l conoce el
ambiente.

—No sé si serviria de algo —acoto Mercedes.

—Yo tampoco, pero no se me ocurre otra cosa, Mercedes. No, espere, se me
ocurre una idea. ;No quiere venir a quedarse un tiempo con nosotros?

—No, no puedo. Tengo muchas cosas pendientes. De todas maneras, muchas
gracias.

—iUsted tiene que salir de ahi, Mercedes! No se puede quedar amenazada.
Piénselo, por favor —dijo Haas bajando el tono, temeroso de haberse excedido al
presentar el peligro—. No nos vendria mal una abogada para asesorarnos en las
inversiones que se estan presentando para América latina.

—~Gracias, doctor. Lo tendré en cuenta si las cosas se complican.

—Hoy mismo se puede tomar un avion y poner miles de millas de distancia. Aqui
nadie la va a encontrar. De todas maneras, ahora mismo llamaré a mi amigo Javier.
Asi tendremos un panorama mas concreto.
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—Esta bien. Muchas gracias, doctor.

—Por favor, Mercedes, jcuidese! Contrate seguridad y salga de Buenos Aires lo
antes posible. No se arriesgue. Yo la espero con mucho gusto.

—De nuevo, muchas gracias, Giinther. Cuando tenga alguna novedad llameme,
por favor.

Cuando cort6 la comunicacién, Mercedes se qued6 contemplando su ciudad, la
ciudad que ahora se le volvia tan peligrosa. Penso en la idea de irse a Europa por un
tiempo... Dentro de su pais, no se le ocurria como ni dénde esconderse. El consejo de
Haas de contratar seguridad tampoco era una mala ocurrencia, pero le resultaba
incomodo estar siempre acompafiada. Si recurria a la policia, iba a tener que dar una
serie de explicaciones que no convencerian a nadie y, ademas, quedaria oficialmente
relacionada con la lucha de bandas. No, ni pensarlo.

Debia hablar con el doctor Beltramino. Era el tnico en quien podia confiar.
Decidio que, hasta ordenar su cabeza, debia procurar moverse en lugares poblados y
no repetir rutinas.

Salio para el Estudio directamente desde la cochera. No se animaba a tomar un
taxi, como lo hacia todos los dias en la esquina. Subio la rampa a una velocidad
regular y saltdo a la calle de manera algo imprudente. Un asustado conductor la
reprendio con un bocinazo.

Meterse en la marea de automaviles que iba al centro la tranquilizo.

Javier Costa volvia de su excursion de pesca en el lago Inturke, en el interior de
Lituania, cuando le vibré el celular.

—Querido Giinther, ¢como esta? —dijo, iniciando el didlogo en inglés.

—Javier, me acaba de llamar Mercedes, la abogada de Buenos Aires, para
contarme que golpearon a un abogado de su Estudio buscando pistas para dar con su
paradero.

—Son unos animales.

—FEl problema es que el hombre dijo que Mercedes esta a cargo de su caso y
ahora ella teme que le pase lo mismo.

—Voy a ver qué puedo hacer para pararlos, pero desde aca es dificil. Mejor me
voy a Buenos Aires —dijo, decidido.

—Ni se le ocurra, Javier. Lo agarran y lo matan. Nunca le van a perdonar haber
entregado esa informacion.

—Pero algo hay que hacer por la abogada...

—Yo estoy tratando de que la manden a Europa para asesorarnos en unas
inversiones. Ya se lo comenté incluso a ella.

—NMe parece buena idea. Nunca me perdonaria que algo le pasara. Usted sabe
cuanto me gusta, Giinther.

Cuando cortaron, el doctor Haas se qued6 pensando cémo hacer para que viajara
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cuanto antes. A su vuelta de Brasil, Javier Costa le habia confesado que habia
encontrado irresistible a la doctora Lascano, pero que era consciente de que este
sentimiento no era mas que una fantasia: con tantos problemas en el medio, lo suyo
estaba destinado al fracaso.

Antes de levantar el teléfono para llamar a Beltramino, a Haas se le ocurri6 una
idea que le dibuj6 una sonrisa en el rostro.

Dos de los abogados del equipo del doctor Massa llegaron temprano a la oficina.
La noche anterior, su jefe les habia encargado la mision de organizar una fiesta para
celebrar la sentencia del caso Halcon. Seria esa misma noche, para toda la gente del
Estudio y de la empresa.

Como apenas tenian horas por delante, aunque el presupuesto era ilimitado,
decidieron recurrir a servicios especializados. Calcularon doscientas cincuenta
personas: los socios, abogados jefes y los ejecutivos de Halcon tendrian lugares
especiales; se invitaria a todo el personal, aunque sin sus familias, para no agrandarlo
demasiado.

La noche antes, los abogados habian llamado a amigos recientemente casados, y a
otros que a menudo hacian eventos, para dar con referencias de organizadores.
Encontraron una mujer que estaba dispuesta a hacerlo, pero como estaba en una fiesta
cuando la llamaron, quedaron en comunicarse la mafiana siguiente.

A la hora sefialada, conversaron largamente sobre sus necesidades y concretaron
algunos detalles de comida y bebidas. El precio por persona habia aumentado
bastante debido a la urgencia, pero no tenian problema en pagarlo. Juntos, decidieron
hacerlo en un restaurante del microcentro que atendia s6lo al mediodia. Tenia un
salon enorme y el equipamiento necesario para el evento. Ademas, quedaba cerca del
edificio de la Empresa Halcén y del Estudio.

En eso estaban los jovenes abogados de Massa cuando Mercedes entr6 al garaje y
estaciono el automovil en la cochera que tenia asignada en el segundo subsuelo. Eran
las nueve menos cuarto y aun no llegaban los ejecutivos. El lugar se veia algo
solitario y lugubre.

La abogada no se animaba a bajarse. Mantenia el motor en marcha y la palanca
puesta en reversa por si alguien se acercaba. Decidié dar vuelta el automovil y
ponerlo de culata contra la pared. La maniobra le llevo menos de un minuto, y ahora
al menos iluminaba el estacionamiento.

Al rato lleg6 uno de los socios, que estaciond dos espacios a su derecha. Cuando
él se baj6 apresurado, ella hizo lo mismo. Tomaron juntos el ascensor.

Ya en su despacho, Mercedes experimentd una rara sensacion de transitoriedad.
Ese era su lugar y, aunque sabia que alli estaba segura, también sabia que no era el
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lugar para protegerse.

Trat6 de concentrarse en el trabajo hasta que llegara el doctor Beltramino, a cuya
asistente le pidio que se lo comunicara enseguida. Sono su celular.

—Doctora, soy Lorena Zamora, acabo de llegar. Estoy en Aeroparque, ;qué
hago?

—Venite para el Estudio —dijo, porque ella no pensaba abandonar el edificio. La
insistencia de esta chica, a quien habia creido que no volveria a ver, la molestaba.

Cuando entr6 en su despacho, media hora después, Mercedes la estudio
atentamente. Estaba mas rellena, ahora era una muchacha con busto y ostentaba una
figura apreciable. La cara redondeada y un peinado a la moda.

—Lorena, jqué bien se te ve! Me encanta... —dijo, levantandose para saludarla
con un beso y sentarla en el mismo sillon en el que se habia sentado la tltima vez.

—Estoy muy bien, por suerte. Consegui un trabajo en Cordoba cerca de la
facultad y no lejos del pueblo donde aun viven mis padres. Conoci a un muchacho
ingeniero y estoy de novia, muy feliz.

—Excelente. ;Y qué era ese tema tan urgente? Estoy muy intrigada.

—Bueno, mi trabajo nuevo es en la delegacion del Servicio de Informaciones del
Estado. Un sueldo digno, aunque un trabajo un poco especial. Hace algun tiempo
estamos investigando una red del crimen organizado que se dedica al contrabando, la
falsificacion y la pirateria de los derechos intelectuales.

Mercedes sintio el impacto en el cuerpo. Lorena continuo:

—FIl asunto lo esta manejando un comisario de la Federal, que parece tener una
informacion muy precisa, pero todo se ramifica. La cuestion es que hubo un
procedimiento y yo fui comisionada para recoger y procesar la documentaciéon que se
encontrd en el lugar, con el fin de identificar otros implicados y mas mercaderia. En
los allanamientos se secuestraron drogas y armas. También algunas cuentas de banco
y documentos de identidad falsos. —Se detuvo un momento y, después de mirarla,
continu6—: Ayer hubo otro operativo y fui con ellos. Entre la documentacion que le
secuestraron al detenido, encontré este papel —concluyd, y sac6 de su cartera un
papel doblado en cuatro. Se lo entrego.

Mercedes se estird. Estaba escrito en lineas torcidas y con una caligrafia
primitiva. No llevaba fecha ni estaba dirigido a nadie y, menos que menos, firmado.

Un amigo de la Aduana me dijo que hay un juicio contra Carlos Rafat y
que fue a verlo un abogado de un Estudio importante.

El boga no quiso dar informacion y tuvimos que convencerlo. Al fin nos
dijo que el cliente era su jefa, una abogada que se llama Mercedes Lascano, y
que el punto que buscamos se lo habian mandado de una oficina de
Alemania. Mi amigo también me dijo que no fueron mds a ver el expediente. A
lo mejor esa mina sepa donde esta Carlitos.
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Lorena not6 como a Mercedes le temblaban las manos. Al fin levant6 la vista y
dijo:

—A vos te lo puedo decir. Lo que dice este papel es cierto. El tal Carlos Rafat es
un cliente que tenia un problema con la Aduana, pero con quien perdimos todo tipo
de contacto. ; Como se enteraron?

—Ahi lo dice: por un amigo de la Aduana —sefial6 Lorena.

—¢Y por qué lo estan buscando?

—Porque hay rumores de que fue ese hombre el que delaté a la organizacion.
Buscan venganza. Parece que es un personaje.

—¢Y por qué denunci6 a sus complices?

—En realidad no eran sus complices, sino una banda rival que comete toda clase
de delitos: armas, drogas, gente, asaltos, contrabando, falsificacion. Ignoro la causa
de la denuncia pero estoy segura de que, sin esa informacion que tiene la Federal,
nunca habriamos podido descubrirlos. Me parece que tiene que tomar los recaudos
necesarios, doctora. La tienen identificada y esta gente no se anda con chiquitas.
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Capitulo 13

Lorena no quiso quedarse a almorzar. Aleg6 que tenia que hacer unas diligencias
antes de volverse a Cordoba. Se despidieron con todo afecto y comprometio a la
abogada a viajar para su casamiento.

Mercedes volvio a sentarse en el sillon frente al ventanal y releyé otras tres veces
la carta. Era obvio que los delincuentes conocian su relacion con Carlos Rafat, pero
no hacian el nexo con Javier Costa, o al menos no lo decia.

Pero ;quién era el que escribio esa carta? ;Dodnde estaba? ;A quiénes habia
pasado la informacion? ;Cuantos mas lo sabian? ;Se podia enterar la policia? ;Qué
poder conservaban esos delincuentes?

Como a las tres y media, Beltramino la llamé en forma directa. Se dieron cita en
el despacho del socio.

—:Se acuerda de aquel asunto aduanero que nos mando el doctor Haas?

—Si, me dijo que era solo una consulta y después que se desprendia del caso. ¢El
caso por el que viajo a Brasil, no? —pregunto, haciendo memoria.

—Efectivamente. Me desligué del asunto porque se trataba de un tema muy
complicado: el cliente es el jefe de una organizacion dedicada al contrabando y a la
falsificacion de marcas. Esta amenazado por sus competidores, y dice que no se
quiere unir a ellos por razones éticas. Consideré que no se trataba de un caso para mi
ni para este Estudio, pese a la insistencia del doctor Haas. Pero, cuando volvi del
viaje a México, el doctor Lema me comenté que habia recibido a unos oficiales
aduaneros que estaban detras de este cliente. Le contaron los detalles sobre una lucha
territorial de contrabandistas.

—¢Qué clase de lucha?

—Imaginese; son bandas y cada una opera en distintos lugares y no interfieren
una con la otra, salvo cuando se pisan las areas de operacion. Bueno, lo que le paso al
doctor Lema no fue un robo comun. Unos tipos lo apalearon para que confesara
dénde esta Carlos Rafat, nuestro supuesto cliente.

—iINo puede ser!

—Si, doctor.

—Me dijeron que lo habian asaltado y que se estaba recuperando. ;No sera un
rumor infundado?

—No, doctor. Yo misma lo visité en el hospital; esta destruido por los golpes.

—iQué barbaridad! ;Y él sabe donde esta ese tal Rafat?

—No, pero Lema no aguant6 la paliza y, para zafar, les dijo que era yo la que
llevaba ese cliente. Estoy asustada. Temo que ahora vengan por mi.

Beltramino puso una cara que ella no le conocia, mezcla de asombro y angustia.

—Tiene que protegerse, Mercedes. Y tenemos que hablar con Haas para que nos
informe —dijo el abogado.

—Ya lo hice, doctor. Esta mafiana lo llamé a Alemania para contarle y me
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prometié hablar con ese cliente, que también es su amigo. Me parece que lo tiene
escondido.

—Mercedes, usted necesita custodia. No puede arriesgarse a que le pase 1o mismo
que a Lema. Espere un momento.

Desde su asiento, levanto el tubo y marcé tres nimeros.

—Necesito hablar con el comisario Barrios —pidio, y se quedé escuchando—.
Digale que me llame con urgencia. Me voy a quedar en el Estudio.

—Hay algo mas, doctor —dijo Mercedes y le extendi6 la carta que le trajo
Lorena.

Beltramino la ley6.

—¢De donde sac6 esto?

—Me la trajo una clienta que la encontré entre los papeles de un allanamiento en
Cordoba. Tiene que ser reciente porque habla de la paliza a Lema.

Unos minutos después, entraba en el despacho el jefe de seguridad del Estudio.
Podian contar con su discrecion. Beltramino le explico el caso y su mision: proteger a
Mercedes sin comprometer al Estudio en un enfrentamiento delictivo.

—Mientras investigamos un poco, lo ideal seria que usted se tomara unas
vacaciones, doctora —Ile sugirio el experto.

—Imposible —dijo ella.

—Entonces, trate de circular lo menos posible. Cuando tenga que hacerlo, sera
custodiada por nuestra gente.

—¢:Qué? ;Voy a tener a alguien al lado todo el tiempo?

—Solo cuando esté expuesta, doctora. No aqui ni en su casa con su familia.

—Soy soltera —aclaro, avivando las fantasias del policia.

—¢Y vive sola?

—Si.

—Entonces, si usted me permite, haremos una revision de su casa para
garantizarle seguridad. Ademas le daremos un boton antipanico para que lleve
siempre con usted y un adminiculo que nos permitira ubicarla por satélite ante
cualquier emergencia.

Mas tarde, Beltramino recibi6o un llamado del doctor Haas. Después de los
saludos de rigor, el aleman lo puso en tema.

—Lo llamo porque quisiera convencer a la doctora Lascano de que se venga para
aca. Su vida esta en peligro, doctor, pero ella me dice que le van a poner custodia.

—NMire, Giinther, a mi todo esto me parece raro. {Qué tanto es el peligro?

—Justo acabo de hablar con mi amigo, el del problema aduanero —dijo, evitando
dar nombres—. El también sugiere que la abogada salga de Argentina cuanto antes.
Ignoro qué datos tiene, pero yo le puedo asegurar que no es un hombre especialmente
temeroso o precavido. Lo conozco hace tiempo.
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—Le creo, Giinther. Voy a insistir para que Mercedes viaje a Europa, donde
ademas tenemos unos temas pendientes.

—Puede venir aqui si quiere, yo tengo varios asuntos en los que ella podria ser de
enorme ayuda.

Cortaron, y sin apoyar el auricular, Beltramino marco tres nimeros.

—Mercedes, por favor venga enseguida.

Cuando ella entr6 a su oficina, se asombro una vez mas de su porte de mujer.
Ademas de bonita, tenia una actitud que se imponia con su sola presencia. Nada en
ella transparentaba temor.

—¢:Tuvo alguna noticia, doctor? —dijo en cuanto entro.

—Si, me llamé el doctor Haas.

—A mi también.

—Y me dijo que su cliente le aconsejé que usted saliera lo antes posible de
Buenos Aires. Y también me dijo que usted se niega porque tiene mucho trabajo.

—Es verdad. Estoy organizando la atencion de la prepaga y otro cliente que...

En ese momento sono el teléfono y Beltramino atendio:

—Que pase —dispuso, y se levantd del asiento abandonando a Mercedes en la
mitad de su explicacion—. ;Qué pasa, comisario?

—Disculpe que interrumpa pero uno de mis hombres acaba de tener un incidente
con dos personas que intentaban subir para entrevistarse con la doctora Lascano sin
autorizacion. Hubo un intercambio de palabras pero no se quisieron identificar.
Cuando Seguridad les dijo que no podian acceder, se fueron amenazando. Subieron a
un automévil con otros dos. La patente era falsa. Me parece que estos tipos estan
cerca, doctora —dijo el policia, poniéndose serio.

El doctor Beltramino se acercé y tomé la mano de Mercedes.

—Me parece que esto decide por nosotros. Usted va a salir en el primer avién que
despegue a Europa. Después arreglamos dénde ira y qué haremos, pero no podemos
perder tiempo. Comisario, usted se encarga de llevar a la doctora a Ezeiza, ¢si?

—Comprendido, doctor.

—Un momento —dijo Mercedes—. Necesito un rato para arreglar lo mas urgente
y pasar por casa a recoger ropa. ; Puede ser?

—Si. Yo necesito mas o menos una hora para preparar la custodia.

—Esta bien. Por favor, pongase en contacto con la doctora cuando esté listo. Y,
mientras tanto, ponga a alguien en la recepcion.

Beltramino le pidi6 a su secretaria que averiguara sobre los proximos vuelos
directos a Europa y se despidio con un abrazo de Mercedes. La abogada volvio a su
despacho y se detuvo un momento para asimilar lo que estaba sucediendo. No habia
pasado un dia desde que se supiera lo de Lema y ya estaba huyendo custodiada. Ella,
una mujer tan independiente, se sentia como una nifia en manos de Haas y
Beltramino. Por primera vez en afios, se estaba dejando proteger.

Cuando ambos terminaron sus tareas, el comisario Barrios y Mercedes se
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encontraron en la recepcion. El policia iba acompafiado de otro hombre, que no
disimulaba su oficio. Bajaron hasta el garaje para encontrarse con cuatro mas, que
conversaban junto a dos autos mal estacionados. Uno de ellos se sento al volante de
una camioneta Honda. Mercedes iba en el asiento trasero.

Cuando llegaron a su departamento, la abogada subié por el ascensor de servicio
con el comisario Barrios y otro hombre, que revisaron el departamento antes de
dejarla entrar.

—Todo esta en orden, doctora —le dijo Barrios—. Me aviso6 el doctor Beltramino
que su vuelo sale para Barajas a las 18:15 y tenemos que salir de aqui mas o menos a
las tres. Nosotros la esperamos aqui —dijo el comisario quedandose en el palier—. Si
necesita algo, nos avisa.

Cuando estuvo sola sinti6 que se le aflojaban las piernas y tomo conciencia de lo
que estaba viviendo. En pocas horas habia pasado de ser una abogada que brindaba
por el éxito de un juicio a una mujer que huia custodiada por seis hombres.

Se sentia tentada a resistir el acuerdo con Beltramino, pero el miedo volvio a
hacerla cambiar de opinion. No. Prepararia la valija, iria al aeropuerto, se tomaria ese
avion a Madrid y recuperaria el equilibrio de su vida. Encontrarse con el doctor Haas
seria un balsamo para su espiritu alterado.

Una vez que tuvo listo su equipaje, mir6 el reloj: le quedaba un cuarto de hora
para bajar. Recorri6 el departamento para desenchufar los artefactos, y cerrar la llave
del gas. Redact6é una nota a Mima avisandole del viaje y pidiéndole que fuera una vez
por semana a limpiar y regar las plantas. Por tultimo, hizo una llamada.

—Marina, me voy a Europa —Ile dijo, de sopeton.

—Te vas adonde?

—A Europa. Voy a ver a unos clientes —la corto—. En cuanto vuelva te llamo y
nos encontramos, ¢ok?

—De acuerdo. Feliz viaje —dijo Marina, con tono burlon.

—Gracias. Un beso.

Mientras hablaba por teléfono, recordo el pendrive oculto bajo la plantilla de su
zapatilla. Como iba a ver al doctor Haas, penso que el viaje era el momento perfecto
para devolverlo. Ademas, tampoco podia dejarlo alli. Alguien podia encontrarlo.

Nadie, salvo Beltramino y Mercedes, queria perderse la reunién para festejar el
éxito en el caso Halcon. Abogados y empleados se mostraban pletoricos de
entusiasmo. Porque, ademas de haber ganado, sentian que habian luchado contra un
enemigo deleznable: la codicia de los capitales extranjeros.

La organizadora de la fiesta habia reservado un sector para los socios del Estudio
y los directivos de Halcon, para guardar una distancia razonable entre su sobriedad y
la alegria a veces no controlada de los mas jovenes.

Dos disc-jockeys pasaban musica ambiental, y los invitados conversaban copa en
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mano. De vez en cuando, cortaban con un bocadito. A las ocho, la cocina empezé a
despachar los sandwiches calientes y las cazuelas de pollo con arroz.

A la hora de los postres, Massa se sinti6 obligado a decir unas palabras para
liberar a aquellos que consideraban cumplida su concurrencia al festejo.

Estimados amigos de la Empresa Halcon y colaboradores del Estudio:

Les agradezco que se hayan molestado hasta aqui en este momento tan glorioso
para festejar la sentencia favorable en el asunto Brighton contra Halcon, después de
siete afios de duro pleito judicial.

Ha sido un gran esfuerzo en el que colaboré mucha gente, con la cual he tenido
el honor de trabajar. Se hizo justicia.

Propongo este brindis para festejar este nuevo éxito del Estudio y de un cliente
amigo, la Empresa Halcon.

Un aplauso cerrado corono sus palabras, la sefial que esperaban los que querian
partir. Quedaban los dispuestos a disfrutar de la noche. La musica subi6 el volumen,
las luces disminuyeron y la barra renovo los tragos.

Mercedes no le tenia miedo a los aviones, pero nadie disfrutaba de un vuelo
movido. Cuando llegd a Barajas, tomo un taxi y fue al hotel de siempre, donde su
secretaria le habia reservado una habitacion. En cuanto el botones salié con su
propina, llam6 a Beltramino y al doctor Haas para avisarles de su llegada. Se
quedaria en la ciudad algunos dias para entrevistarse con un cliente y con la gente del
Estudio corresponsal. Después iria a Munich a encontrarse con Giinther y decidir qué
hacer hasta que pudiera volver a Buenos Aires.

Estaba agotada. Entre la salida a las apuradas, la noche en vela por las
turbulencias y la diferencia horaria se sentia como en una nebulosa. Durmi6
profundamente seis horas y, cuando desperto, ya estaba casi oscuro. Era diciembre y
el frio se hacia sentir. Por suerte habia llevado el tapado que se puso para salir a dar
una vuelta.

En una de las peatonales encontré un bar casi vacio. Se decidioé por una tortilla de
papas y una cerveza. Mientras comia, su mente repaso los sucesos con mas calma. El
viaje a Rio, la historia con ese hombre misterioso, la paliza a Lema, el peligro
inminente y la huida. Solo Javier Costa podia devolverle algo de orden a su vida.
Pero ¢como?

Aquellos dias en Madrid fueron intensos. La doctora Lascano trabajé en el
Estudio del corresponsal espafiol ultimando los detalles de un contrato con inversores
que estaban montando una infraestructura de negocios farmacéuticos en la Argentina.
En comunicacién permanente con Buenos Aires desde su computadora, trabajaba
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también con Eleonora y los abogados de su equipo. Nadie, salvo el doctor Beltramino
y su secretaria, sabian en qué lugar del mundo se encontraba.

Cuando termino su tarea en Madrid, reservo un pasaje para Munich y llam6 al
doctor Haas para avisarle que viajaba. Tenia en mente dos objetivos: ver en qué
ocuparse mientras durara su exilio y ubicar a Javier Costa para dar por concluida la
locura que la habia puesto a ella en medio de una guerra de mafias.

Esa semana, el doctor Magliano no volvié a la ciudad como hacia habitualmente;
se qued6 en su casa del country con su esposa. Oficialmente estaba de licencia por
enfermedad, lo que lo habia eximido de votar en el asunto Brighton c¢/Halcon. Sin él,
la sentencia fue unanime: los votos de los dos camaristas y, el tercero, ausente.

Como Magliano no habia querido votar con la mayoria, acusé un problema
intestinal severo. Un médico de la obra social certifico la dolencia sin siquiera
revisarlo. Le ofrecieron esa solucion y €l la tomo sin dudarlo: le parecia menos grave
para su conciencia que adherirse a la mayoria sin fundamentos. Y el resultado era el
mismo: sentencia a favor de Halcén por unanimidad.

Aunque realmente se sentia enfermo. Enfermo por haber cedido. Votar a
conciencia, sin embargo, habria sido como condenar a su propio hijo por aquel
escandalo con la empleada. Hubiera significado el fin de su matrimonio y su carrera.

Desde que habia sido padre, se habia sacrificado en muchas cosas por él. Pero
éste fue el sacrificio mas dificil. En pocos dias, Juan José obtendria su designacion
como juez de primera instancia en Zapala y partiria al sur con su mujer y sus hijos.

En cuanto a él, estaba decidido a presentar su renuncia por motivos de salud y a
acogerse a la jubilacion que tenia por derecho. Creia que todo su futuro como juez se
veria afectado por la cobardia que habia demostrado en el caso Brighton c/Halcon.
Tal vez algun dia, ya retirado, escribiera un libro sobre el caso.

En la sala de recepcion del aeropuerto, Mercedes se encontré al sonriente doctor
Haas. Tuvo que pelear con el abogado para que la dejara arrastrar su propia valija.

—Bueno, aca me tiene, doctor —le dijo, mientras caminaban.

—NMe alegra mucho. Realmente era un peligro quedarse, y yo me sentia
responsable por haberle presentado a Javier Costa.

—Ahora tiene que tratar de encontrarlo para saber como se termina este asunto —
le pidi6 Mercedes, con una sonrisa.

—No es tan dificil. El est4 cerca, en un retiro obligado.

—:Dénde esta?

—Un poco mas al norte —contest6 el abogado, hermético.

Atravesaron un largo corredor con deslizadores mecanicos para acelerar la
marcha. Giinther la condujo hacia una nueva puerta de embarque.
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—¢Qué estamos haciendo aca, Giinther? —pregunto.

—Le tengo una sorpresa. Desde aqui sale un avion para Vilnius. Vilnius es la
capital de Lituania. Alli la esperan para llevarla a Inturke, donde podra encontrarse
con Javier Costa.

Mercedes no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Queria hablar, pero no le
salian las palabras. No sabia como reaccionar. Le parecia un tremendo atrevimiento
de su parte haber organizado este encuentro sin siquiera consultarla, pero por otro
lado la ilusionaba volver a ver a Javier, aunque mas no fuera para que le diera
explicaciones y la sacara del problema. Haas mantenia su sonrisa bonachona:

—¢Acaso usted no queria encontrarse con €l para que le diera sus respuestas?

—Si, pero...

—Bueno, me pareci6 buena idea que se encontraran en su escondite, y que de
paso usted conociera Lituania. Es un hermoso pais. Si le parece, claro. Yo me tomé la
libertad de reservarle un pasaje de vuelta para dentro de tres dias, confiando en que
ese tiempo sera suficiente para aclarar lo que quedo sin aclarar. Después vemos c6mo
se acomoda para trabajar desde aqui.

Se sentaron en un bar instalado de la isla central a tomar un café.

—No estoy segura, Giinther. No me parece que tenga que verlo; alcanza con que
hablemos por teléfono —dijo, engafiandose.

—Piénselo. Es apenas un paseo de tres dias.

—Bueno, si, podria ser...

—Costa esta viviendo en una casa que yo uso en el verano. Vytas, el encargado,
va ir a buscarla al aeropuerto. La espero de vuelta en tres dias. Aqui tiene los tickets.

—:Se pueden cambiar?

—No. Creo que es el tiempo que necesita para que le aclare su situacion y sepa a
qué atenerse, pero no mas. Yo tengo que viajar a China y quiero dejarla instalada
antes de irme.

—Yo decia por si tengo que adelantar el regreso.

—Tampoco. No tiene sentido. Disfrute del viaje y vuelva relajada para trabajar.

—A veces usted me desconcierta —le dijo Mercedes, entre ansiosa y
esperanzada.

El vuelo de Air Baltic hacia escala en Riga antes de llegar a Vilnius. Dos tramos
de una hora y pico y una espera corta en el aeropuerto eran todo lo que la separaban
de Costa.

Estaba cansada. Cansada y nerviosa. Por fin lo veria nuevamente y esta vez no
estaba dispuesta a dejar las cosas en el aire. Queria saber para qué la necesitaba y
como saldria del embrollo en que la habia metido con sus negocios sucios. Ademas,
descubriria, como le dijo Marina, si estaba enamorada de ese hombre del que tan
poco sabia y que era un peligro andante. Trato de representarselo, pero no se lo
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acordaba del todo, salvo algunos gestos y sus cicatrices. Cuando lo queria enfocar, se
le diluia la imagen.

El avion no subia demasiado porque las distancias eran cortas. Desde la ventanilla
se veia una llanura blanca con algunos manchones de bosques o pueblos. En el
aeropuerto, un hombre con un cartelito que decia «Mercedez» sonri6 cuando ella se
acercaba. Vytas hablaba poco y ella asi lo preferia. Apenas le informé que tardarian
dos horas en llegar.

Se acomodo en su asiento. Le dolia el estbmago. La camioneta avanzaba por un
camino que se identificaba como la ruta A14, pero después se desvio para tomar otro
mas estrecho y sinuoso. Se sentia tranquila porque el hombre manejaba con
seguridad. No habia transito, pero no podia evitar derrapar en algiin manchén de
hielo. Al fin, de la nada, aparecié una poblacién perdida que parecia salida de una
postal de turismo.

—Is it here? —pregunto Mercedes.

—Yes, madam.

Creia que estaba ahi para obtener las respuestas del caso, pero por dentro se sentia
como una colegiala en su primera salida. Una vez que cruzaron el pueblo por su calle
principal, el camino borde6 un lago. Pocos metros mas adelante se diviso un chalet.

Y entonces lo vio. En la ventana de la planta alta se recortaba la figura de Javier
Costa, que sonreia con las manos en los bolsillos del pantalon.

El auto se detuvo en la explanada frente a la puerta cerrada de un garaje.
Mercedes se bajé; hacia mucho frio y su aliento soltaba pequefias nubes de vapor.
Volvi6 a mirar hacia arriba pero €l ya no estaba. Un poco dubitativa, encaré hacia la
escalera de piedra que culminaba en la puerta principal de la casa.

Antes de alcanzar el ultimo peldafio, Javier le abri6 la puerta:

—Hola —dijo ella sin mucho sentido.

El no contesté6. Mirdndola fijamente a los ojos, levanté una de sus manos y le
acaricio el rostro con la punta de los dedos. Y se fundieron en un abrazo. Sin soltarla,
Javier retrocedio y cerr6 la puerta con el pie. Buscé su boca.

Después de un rato de besarse, la tomo de la mano y la llevo hasta el piso de
arriba. En el dormitorio, las cortinas bordadas estaban entreabiertas y dejaban ver la
inmensidad del lago. Un fuego crepitaba en la estufa enorme del costado. Abrazados,
miraron la estampa de los arboles desnudos y los pinos atin con nieve y el cielo
limpido que empezaba a oscurecerse. Se besaron una vez mas.

Javier la acariciaba y la desvestia sin torpezas. Y ella lo dejaba hacer. Temia no
estar limpia porque habia pasado horas de viaje, con escalas y emociones.

—Sos tan linda... —suspir6 el hombre, mientras él mismo se desvestia.

—Por favor —le rog6 Mercedes, extendiéndole los brazos.

Fl se meti6 en la cama para seguir con las caricias y los besos. Ella lo miraba
profundamente a los ojos.

Cuando sintié que €l se introducia dentro de ella, Mercedes se acordo de lo feliz
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que uno podia llegar a ser, y tuvo que cerrar los ojos.

Mercedes y Javier disfrutaron de cada instante de su encuentro, empefiandose en
demorarse lo mas posible para prolongar el placer. Terminaron con segundos de
diferencia, lo que le permitio a ella disfrutar de lo suyo y de lo de él.

Tal era el éxtasis, que ninguno encontraba las palabras. Dejaron que las manos
recorrieran los cuerpos. Cuando se miraron, los ojos de Mercedes estaban llenos de
lagrimas, que Javier bebi6 de sus mejillas.

En el cuarto no habia relojes, pero hacia rato que habia oscurecido y la claridad
de la luna entraba por el resquicio de las cortinas. Después de mucho tiempo de
ternuras, Javier se levant6 para ir al bafio. Mercedes se arrop6 en la cama, pletorica.
No se habia imaginado que las cosas tomarian este giro. En el bafio estaba aquel
hombre que encontré de la forma mas insélita, el hombre que le habia complicado la
vida.

Javier salio desnudo del cuarto. Cuando se acosto, Mercedes apoyada en un codo,
se dedicé a presionar con el indice cada una de sus cicatrices.

—:Me vas a contar como te hiciste esto? —Ile pregunto en voz baja.

—FEn otro momento —contesto él.

—No, ahora. No quiero postergar una mas de tus respuestas —insistio ella.

—Son esquirlas de una granada.

—¢Una granada? ¢En uno de los atentados?

—No, en Malvinas.

—:Malvinas? ;La Guerra de Malvinas?

—Si. Fui oficial del ejército. Me hirieron en la resistencia el dia antes de la
rendicion.

—Ay, Javier, no dejas de sorprenderme. Cada vez que me encuentro con vos tenés
una historia nueva de peligro.

Mercedes lo beso sintiendo que lo protegia de su pasado.

Separandose, le dijo:

—Necesito bafiarme. Estoy asi desde que sali de Madrid.

—Adelante, aunque me parece que mejora el sabor —dijo Javier, con una sonrisa
picara—. ;Qué te gustaria comer? —pregunto, cambiando de tema.

—Lo que te parezca.

—¢Aqui o en el comedor?

—iAqui! —reclamo ella, y lo beso rapido en la boca antes de saltar de la cama.

Javier la miré de atras: gltiteos redondos y firmes sin celulitis ni flaccidez, cintura
bien torneada con caderas estrechas y una espalda con omoplatos marcados. Ella se
sintio mirada y se dio vuelta. Sonriente se tapo los gluteos con las manos y entro en el
bafio.

Se baf6 disfrutando del agua caliente imaginando el frio exterior a través del
ventanal empafiado. Ninguna sensacion tan placentera como renovar la piel para el
amor. Tomo una de las batas y se la puso sin ropa interior.
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Cuando volvié al cuarto, la mesa frente a la ventana estaba servida. Dos velas
hacian juego con los lefios encendidos de la estufa. Los platos estaban ubicados uno
frente al otro. Javier descorch6 una botella de champagne que se conservaba en un
balde de hielo. Levant6 su copa para brindar.

—Por vos, Mercedes.

—No sabés las veces que sofié con esto. Y lo peor era que lo creia imposible.

—Yo, en cambio, estuve seguro desde el primer momento que terminariamos
amandonos.

—Y no me diste ninguna sefial... —se quejo Mercedes.

—No, porque te necesitaba. Ademas, era peligroso.

—¢Qué? ; Acaso ahora no lo es?

—Estamos mas lejos —dijo Javier—. De todas formas no debemos descuidarnos.
Los golpeé fuerte. ; Viste las noticias de las razias?

La mucama trajo la comida en dos platos cubiertos por una campana metalica que
conservaba el calor: pescado con verduras decoradas con esmero.

—Mercedes, ella es Milda.

La abogada le sonrio y ella hizo una especie de reverencia y dijo algo en lituano.
Era preciosa: alta, estilizada, con una piel muy blanca, rasgos delicados y ojos azul
liquido. Saludé con sumision, pero Mercedes crey6 notar algo en su mirada. ;Estaria
incluida en los servicios de la casa? No le importo averiguarlo ni dejo que los celos la
perturbaran.

Después comieron carne —ciervo, acoté €él— y unos postres muy caloricos.
Mantenian un dialogo rapido y divertido mientras jugaban con las yemas de los dedos
percibiendo la corriente que los recorria.

Cuando terminaron, otra vez se dedicaron a amarse, a sus ritos, a sus palabras, a
los gemidos. Todo era tan perfecto que Mercedes temi6 perderlo.

Por la mafiana, salieron a caminar. Ella iba arropada con una campera de Javier
que le quedaba enorme, pero alli hacia demasiado frio para su tapado.

Llegaron hasta el pueblo y entraron en un bar caluroso atestado de personas. Era
evidente que Costa era popular en el lugar, porque todos lo saludaron. Parecian
contentos de verlo acompafiado. Ella lo observaba preguntandose cuanto tiempo
duraria esa reunion. Tiempo no era lo que les sobraba.

Mientras caminaban tomados de la mano por la orilla del lago, Javier atendio su
celular.

—AQuieren hablar con vos —le dijo.

—:Conmigo? —pregunt6 extrafiada—. ;Quién habla?

—¢Cémo esta, Mercedes? —dijo la inconfundible voz del doctor Haas.

—iAh! Giinther. Debi imaginarme que era usted. Giinther, no sabe lo feliz que
soy. Le agradezco mucho que me propusiera este viaje.
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—~Gracias, Mercedes. Entonces soy yo el que esta feliz. Y no se preocupe por
nada. Cuando vuelva hablaremos de trabajo.

Su mirada se detuvo en unos patos que nadaban placidos en el lago dejando una
leve estela en el agua. Entonces se acordo de su realidad de mujer amenazada, pero el
abrazo de Javier desde atras la saco en un instante de sus tribulaciones.

Los tres dias pasaron volando. Vytas iba a llevarla a la mafiana siguiente al
aeropuerto de Vilnius para tomar un avion que despegaba a las once hacia Munich.

Esa noche Javier y Mercedes no durmieron. Ella se resistia a hablar de su
situacion de perseguida porque temia romper el hechizo. Pero era necesario,
indispensable.

—Javier, ¢qué va a ser de nuestras vidas?

—No lo sé... Dios dira.

—Pero vos no podés vivir aqui el resto de tu vida ni yo en Alemania. Quiero
volver a la normalidad. ¢ Vas a venir conmigo?

—No, es absolutamente imposible. Pero vos si vas a poder volver dentro de un
tiempo. ¢ Tenés seguridad alla?

—Si. Los mismos tipos que me sacaron. Son muy eficientes.

—Es importante que te protejan hasta que todo se acabe. No falta mucho. Yo
tengo que esperar a que se olviden de mi.

—¢Y cuanto tiempo es eso? —pregunto Mercedes, ansiosa.

—Nadie lo sabe.

—¢Y cuando nos vamos a volver a ver?

—No sé qué decirte...

Mercedes no queria irse. Le dijo que estaba dispuesta a abandonar todo para
quedarse con €l.

—Yo también estoy al borde de hacer algo loco, pero debemos ser racionales.
Podriamos desaparecer del mundo y escondernos donde nadie nos encuentre, pero
;cuanto duraria? —razono Costa.

—No me importa. Hay algo ahora, y esto es suficiente para mi. Estoy harta de
estar pensando siempre en el futuro, cumpliendo como abogada con los socios y con
los clientes. Y de vivir sola.

—Decis todo esto ahora porque pasamos tres dias increibles, pero cuando
comience a ser costumbre, volveras a extrafiar tu oficina, tu gente, tus clientes y hasta
el estrés.

—No lo creo —se aferr6 Mercedes.

—Creelo. Yo tuve mas golpes que vos y aprendi que nada es eterno, ni siquiera
las lealtades. Y no quiero que esto me pase justamente con vos.

La llamada de Vytas puso fin a la conversacion.
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Capitulo 14

Mercedes volvio a Munich con el alma estrujada y sin ninguna soluciéon para su
problema. Durante el viaje lloré de a ratos. Trataba de convencerse de que lo vivido
justificaba todo, pero Javier se habia mostrado inflexible. Le habia dicho con toda
claridad que debian estar separados hasta que el peligro desapareciera. Por seguridad,
sus vidas debian aislarse: ni verse ni hablarse.

De vuelta en la ciudad, se alojé en un departamento pequefio que el doctor Haas
le habia conseguido cerca de sus oficinas. Tenia, ademas de un dormitorio, una sala
con cocina incorporada y —detalle importante— un encargado que no dejaba pasar a
nadie sin aviso. Un lugar acogedor y seguro para quedarse todo el tiempo que
necesitara.

Cuando Haas estaba en la ciudad, pasaban largas horas en el departamento
hablando de trabajo, de amor y de peligro. Aunque ella insistiera en preguntar, Haas
se resistia a revelarle cualquier detalle del pasado de Javier. Sélo lo haria, le dijo, si a
Costa le pasaba algo. Era su compromiso con él. Tampoco acepto el pendrive que
Mercedes habia traido consigo y le sugirio que, si aun no lo habia leido, no lo abriera
todavia. Ya habria tiempo para eso cuando todo volviera a la normalidad. Si es que
existia normalidad después de todo lo que habia pasado.

La doctora Lascano se concentro en el trabajo. Asesoraba a grupos y empresas
que planeaban inversiones en América latina como forma de reducir el impacto de la
crisis europea. Ella, una abogada conocedora de la region y su idiosincrasia, les
resultaba muy convincente y ademas sabia inglés, tenia una gran personalidad y era
muy atractiva. El doctor Haas estaba encantado de tenerla con él y le dedicaba
atenciones especiales: almorzaban juntos casi todos los dias, la llevaba a reuniones
donde se discutian importantes negocios y, a veces, hasta cenaban juntos en
restaurantes elegantes.

Y asi pasaron cinco semanas, sin noticias de Javier y acumulando honorarios.
Mercedes mantenia una fluida comunicacion con Eleonora y sus abogados, y a veces
hacian reuniones por video-conferencia. Quiso volver a Lituania los fines de semana,
pero la idea fue rotundamente rechazada por Haas, que invocé 6rdenes expresas de
Costa.

Después de dias de mucho debate, Haas y la propia Mercedes decidieron que
regresaria a Buenos Aires. Costa habia sugerido que, de volver, necesitaria mantener
la custodia por un tiempo. Las cosas no estaban lo suficientemente calmas todavia, y
Javier seguia siendo buscado por las bandas.

Haas llamo a Beltramino a Buenos Aires y charl6 largo rato con su amigo sobre el
problema que representaba Mercedes. Estaba tan enamorada de Javier Costa que a
cada rato amenazaba con tomarse un avion a Lituania y dejarlo todo por él. También
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le informd que Javier aconsejaba mantener su custodia por un tiempo. Beltramino se
comunico con Mercedes para persuadirla de quedarse, pero acabé cediendo.

En cuanto aterrizoé en Ezeiza, el comisario Barrios la esperaba a la salida de la
manga y le facilitdo su paso por Migraciones y Aduana. Tres hombres los esperaban
en dos autos a la salida del aeropuerto para custodiar el viaje hasta el centro.

—Doctora —Tle dijo el policia cuando superaron las cabinas de peaje—, el doctor
Beltramino me dijo que usted insistio en volver pese a que él no lo aconsejaba.

—Asi es.

—Bueno, me veo en la necesidad de advertirle que el tema aqui no esta acabado.
Si bien la policia ha diezmado la organizacion, persisten algunos grupos que operan
independientes o coordinados. Uno de sus objetivos es capturar a Carlos Rafat para
vengarse de su denuncia.

—Y piensan que yo sigo siendo su abogada...

—Me temo que si. Hemos detectado gente que la estuvo buscando.

—Bueno, yo no puedo vivir eternamente asilada en el extranjero —se justifico la
abogada.

—Entiendo, doctora, pero necesito que siga el protocolo de seguridad que hemos
preparado para usted. Me siento responsable.

—Gracias, comisario. Le prometo que haré todo lo posible para cuidarme.

La llamada del doctor Haas la sorprendido en su casa. Estaba en el bafio
terminando con su maquillaje cuando son6 su celular en la mesa de luz, donde
quedaba durante la noche con el numero grabado del comisario Barrios, listo para
llamarlo con sélo apretar una tecla.

Corri6 para atenderlo, y se golpe6 un dedo contra una silla en el camino. Después
de chequear la procedencia, tomo la llamada.

—iGiinther! jQué alegria escucharlo! —exclamé. Sintié un escalofrio, porque
estaba desnuda o por la anticipacion de alguna noticia sobre Costa. No se animé a
moverse para buscar una toalla porque temia perder la sefial del celular, asi que se
envolvio en el cubrecama. El departamento estaba helado porque ya no subia las
persianas y el sol, el bendito sol del que antes gozaba todas las mafianas, no calentaba
mas su casa.

—Perdone que me demoré en llamarla para saber como viajo. ¢Esta usted bien?

—S], doctor. Un tanto paranoica y rodeada por custodios, pero estoy bien, no he
tenido problemas hasta ahora.

—NMe alegro. Queria contarle que hablé con Javier y me dijo que el problema esta
aclarandose. Me pidi6 que le diga que él mismo se va a encargar de sacarle esa gente
de encima.

—¢Y como piensa hacerlo?

—No lo sé, pero yo he aprendido a confiar en él. Cuando promete algo, lo
cumple.

—Pero, doctor, parece una promesa demasiado vaga... Yo vivo rodeada de
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alarmas y custodios. No puedo ni ir al cine o a la peluqueria. Ademas, lo extrafio. En
cualquier momento me voy para alla.

—Lo sé, Mercedes, pero le sugiero que no intente cambiar nada porque sélo
empeorara las cosas. El me dijo que se encargaria y yo estoy convencido de que lo
hara. Me pidi6 que se lo transmita.

—~Qjala yo estuviera tan segura.

—Mire, Mercedes, es un hombre que jamas me ha fallado. Algun dia voy a poder
contarle su vida y vera que es propia de una novela.

—Si, si, pero en esta novela ahora actto yo.

—L.o sé, Mercedes.

—Esta incertidumbre es insoportable.

Desde el momento en que el comisario Barrios asumid su custodia, Mercedes se
sentia un poco mas tranquila. Lema ya se habia reincorporado al trabajo, aunque se
movia con cierta aprension. Y se mostraba solicito y culposo por haber revelado el
nombre de la abogada a sus atacantes.

En el departamento de Mercedes el equipo de Barrios coloco trabas laterales en
las cortinas de madera y sensores en las puertas. La administradora del edificio tuvo
que reforzar la puerta de acceso a la terraza, que nadie utilizaba, y cambiar la
cerradura, cuya llave quedaria en su poder. Instalaron una camara en el balcon, oculta
entre las plantas, y otra en el palier principal.

Le ensefaron a disparar el pedido de socorro desde la lapicera y como esconder el
sensor que permitiria ubicarla por satélite en caso de que fuera secuestrada. El lugar
mas apropiado era el ruedo de la pollera o la bocamanga del pantalon.

—¢Quiere llevar un arma? —Ile habia preguntado el comisario.

—iINo, por Dios! No sabria como usarla.

El hombre le regalé un tubo de gas pimienta con el que podia atontar a un
atacante, aunque le advirtio que no le alcanzaria para mas de uno.

—Ademas tiene el boton antipanico. Si siente algun peligro, no deje de activarlo.
Nosotros tardaremos pocos minutos en llegar a donde usted esta.

—Gracias, comisario.

En su primer encuentro con Beltramino, éste le reproch6 que hubiera vuelto, pero
la argumentacion de Mercedes era impecable.

—No tenia alternativa. Si me quedaba en Alemania cerca del refugio de Javier, no
me aguantaria sin ir a visitarlo. Incluso pensé en abandonar todo y convertirme en un
ama de casa.

—No la veo en ese rol, Mercedes —dijo, con sorna, el abogado.

—FEs cierto que estaba mas segura en Alemania, pero tampoco podia quedarme
alla para siempre. En algin momento iba a tener que volver. ; Por qué no ahora?

—Usted sabe lo que yo pienso, pero, como la conozco, sé que no puedo hacerla
cambiar de posicion. Solo le quiero pedir una cosa: cuidese y cumpla con todas las
instrucciones del comisario Barrios. Sé que es muy molesto, pero no queda otro
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remedio. Y cuente conmigo para lo que necesite.
—Gracias, doctor.

En medio de su crisis de seguridad, la doctora Lascano debia encarar la
ampliacion de su area juridica. La resolucion del caso Halcon habia traido cantidad
de clientes nuevos, lo que ponia al Estudio ante otro desafio.

A esta altura, los socios ya no ponian restricciones para contratar personal; ahora
necesitaban mas espacio fisico, pues no alcanzaba ni con el piso que habian alquilado
en el mismo edificio. Eran dias de euforia, y los bonos extras para la gente animaban
el espiritu de trabajo de todo el personal.

El regreso de la doctora Lascano habia representado un gran alivio para los socios
porque su area era la mas activa. En cuanto a ella, no le alcanzaban las horas del dia
para cumplir con sus tareas y los fines de semana se los pasaba encerrada en su lujoso
despacho, con el custodio en la sala de espera. Como no terminaba de sentirse a
gusto, opto por llevar el trabajo a su casa donde tenia al encargado, el boton
antipanico y el celular siempre a la mano. Siempre tenia encima el sensor de
ubicacion satelital.

La vigilancia, definitivamente, la incomodaba. Le impedia ejercitarse en el
gimnasio, ir a correr a Palermo o a pasear en bicicleta. Cancelo su visita quincenal al
instituto de San Isidro hasta nuevo aviso.

Extrafiaba su rutina y las cenas con Marina, que se habia comprometido a visitarla
en su casa. Estaba cansada de llamar a seguridad todos los dias para ir del
departamento al Estudio y de alli de vuelta, y de tener que ir acompafiada hasta a sus
reuniones de trabajo.

El famoso pendrive habia vuelto con ella de Alemania y regres6 a su lugar bajo la
plantilla de la zapatilla, pero una mafiana pensé que era mas seguro tenerlo en el
Estudio. Alli probd con varios escondites, pero ninguno la conformaba. Finalmente,
tomé un libro poco usado de su biblioteca y, con un cortante afilado, recorté6 un
cuadradito en las hojas para encastrarlo. Ademas del recuerdo, era lo unico que le
quedaba de Javier.

No poder hacer gimnasia era una de las cosas que mas la molestaba, porque temia
perder lo que habia conquistado en el instituto.

Busco en Internet una venta de aparatos y, asesorada por uno de los hombres del
comisario Barrios, eligi6 uno que combinaba una serie de estimulos para distintos
musculos. Arreglo un horario para que se lo instalaran en su casa. Aunque confiaba
en que seria una solucion temporaria, pensé que el aparato no le venia nada mal para
usarlo cuando no tuviera tiempo para otra cosa.

Por lo demas, se impuso una apretada rutina de trabajo sin espacios libres por
donde pudiera colarse la nostalgia. A medida que pasaba el tiempo, Mercedes se iba
acostumbrando a la rutina. Llamo dos veces al doctor Haas, pero no habia noticias de
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Javier.

En un departamento de la misma ciudad, que ahora era una carcel para Mercedes,
el comisario Rimoldi se reunia con Carlos Rafat. Era una reunion a solas, aunque
afuera estuvieran apostados varios agentes federales y algunos campanas de Rafat, el
hombre tan buscado.

—Hemos dado un golpe importante al crimen organizado gracias a la informacion
que usted me proporciono. Debo reconocerle que era exacta y muy completa.
Pudimos dar con varias ramificaciones, pero todavia queda mucho por delante —dijo
el policia.

—Me alegro, comisario. Sin embargo la persecucién de mi gente no ha cesado.
Yo no niego que ustedes estén actuando, pero pareciera que no logran neutralizarlos.
Esto no puede seguir asi. No podemos convertir la ciudad en un campo de batalla. Ya
he perdido varios hombres.

—FEs que cada vez que pescamos algo, se cierran las lineas. Necesitamos mas
informacién, Rafat.

—En parte es cierto, pero esa gente esta involucrando a personas que no tienen
nada que ver.

—Es que tratan de golpearlo a usted para dar un ejemplo de como terminan los
buchones.

—Creo que tenemos que pensar en algo para cortar con esta hostilidad —propuso
Rafat sin molestarse por el calificativo.

—¢Y qué se le ocurre?

Hablaron cerca de dos horas. El policia anotaba en un cuaderno y requeria
precisiones. Eran dos estrategas armando un plan de accién con un unico objetivo:
reducir el crimen organizado a su expresion minima.

—Creo que en un par de dias estaremos en condiciones de realizar estos nuevos
procedimientos si conseguimos que el juez nos dé las ordenes de allanamiento y de
detencion —dijo Rimoldi, cuando creyé que habia reunido toda la informacion que
necesitaba.

—Abhora soy yo el que necesita un favor —dijo Rafat con voz pausada.

—Digame —se ofreci6 el policia, dispuesto a concederle lo que fuera a cambio
de la informacion recibida.

Y hablaron otro largo rato.

El golpe planificado result6 todo un éxito. Se habian dispuesto doce unidades,
cada una con un jefe de mision que habia sido informado minutos antes de comenzar
el operativo. La idea era que no se filtrara la informacion, porque la sorpresa era
fundamental para que no desapareciera la gente ni las pruebas.
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El fiscal y el juez se concentraron en sus despachos, listos para disponer lo
necesario cuando fueran apareciendo resultados. Una orden de allanamiento derivada
de un dato obtenido en el operativo no podia demorarse. Se adelantaba la
autorizacion por teléfono mientras se redactaba el oficio y ahi mismo se
confeccionaba la comunicacion que legalizaba lo actuado.

Se allanaron galpones llenos de mercaderia, oficinas operativas con drogas,
contenedores con cocaina oculta en el puerto, escritorios de despachantes de Aduana,
agentes de Bolsa y hasta inmobiliarias. Se bloquearon una docena de cuentas
bancarias y cajas de seguridad.

Los periodistas recibian informacion imprecisa, que no podian cotejar con nadie.
Como solamente conocian el lugar de los operativos, enviaban cronistas para relatar
en vivo los allanamientos del lado de afuera del vallado.

A medida que se fue conformando un cuadro de situacion, la policia prometi6é dar
una conferencia de prensa. No podian arriesgarse a que lo anunciado pusiera en
riesgo el operativo en su conjunto.

Carlos Rafat recibia las noticias a través de la television y, mas directamente, de
dos personas que tenian contacto directo con €l y sabian donde estaba. Tan inmediata
era la fuente, que hasta se permitié hacerle llegar al comisario Rimoldi una idea que
rectificé el rumbo de una de las lineas de investigacion.

En cambio, en el Estudio Beltramino, Evans, Coter & Asociados a nadie parecia
importarle el operativo. Los abogados estaban ocupados con su trabajo. Pero
Mercedes, Lema y el doctor Beltramino permanecian atentos a la television, y
llamaban a Barrios para que les diera la informacién que no transcendia a los medios.

Habia pasado una semana desde la reunion con Rimoldi y cinco dias desde que se
habian iniciado los operativos. Carlos Rafat seguia cada detalle desde su nuevo
escondite, un pequefio departamento en la zona de Tribunales. Cambiar
permanentemente de domicilio era la forma mas segura de protegerse mientras
estuviera en zona de peligro. Rimoldi era sin duda un tipo inteligente, penso, armo
muy bien la cosa.

No salia del departamento. Con la barba candado, los anteojos y su nuevo corte
de pelo parecia otra persona, aunque nunca podia descartarse que lo reconocieran.
Habia vuelto a Buenos Aires por su promesa a Mercedes: le habia dicho que la
protegeria y asi iba a hacerlo.

La raiz del problema estaba en el enfrentamiento de su gente con los carteles de
Colombia y Peru, que habian llegado a la Argentina en su expansion natural. Era el
pais ideal, porque se trataba de una plaza bastante virgen y se podia acceder a los
protagonistas politicos con un poco de dinero.

Pero se toparon con la organizacién de Carlos Rafat. Era ideal para asimilarla,
pero su cabecilla se resistia. No habia otra forma de hacerlo que enfrentarlo.
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Recurrieron a las mejicaneadas asaltando su mercaderia, los talleres o los medios de
traslado y, poco a poco, se fue declarando la guerra.

La figura de Rafat era clave, y su misterio lo hacia mas codiciado. Su denuncia a
Rimoldi fue un golpe duro que los desequilibr6: decidieron liquidarlo. Tras dos
atentados, su propia gente crey6 que lo mejor era que diera un paso al costado para
bajar el nivel del conflicto. Y asi fue como llegé a Europa y, con la ayuda del doctor
Haas, retom6 su identidad como Javier Costa, al que le transferia las ganancias
espurias de Carlos Rafat y las blanqueaba.

Mercedes Lascano, la hermosa abogada de la que terminé enamorandose era —Ilo
sabia— el camino para llegar a él. Por eso habia regresado, para asestar otro golpe a
la organizacion buscando debilitarla y mostrarle que no tenia sentido seguir con el
enfrentamiento. Pero la sed de venganza superaba la prudencia, y la persecucion se
intensificaba y subian las promesas de recompensa para quien diera con él.

Mercedes se encontro con su agente de seguridad en la recepcion y juntos bajaron
hasta el segundo subsuelo del garaje de su oficina. Antes de salir del ascensor,
cumplio con la rutina: cruzo su zapato para evitar que la puerta se cerrara y espero a
que el custodio echara un vistazo. Caminaron separados unos metros. Recién cuando
Mercedes encendi6 el motor, el custodio subi6o a su lado. Asi lo establecia el
protocolo.

Hoy le tocaba Hugo. Era un hombre de unos treinta afios, morocho y bien
parecido. Lucia prolijo y limpio, y despedia una agradable fragancia. Lo que mas le
gustaba de él era su sonrisa respetuosa.

Cuando llegaron a la calle Levene, cumplieron con el ritual de dar una vuelta
adicional a la plaza para descartar espias. Ella miraba los automadviles estacionados a
la izquierda y él, los de la derecha. Bajaron la rampa y ocupd su lugar en el
estacionamiento, mientras Hugo observaba la puerta levadiza. La bicicleta, colgada
de un gancho en la pared, le recordo otros tiempos.

En el ascensor, Mercedes volvio a notar su perfume; le gustaba la proximidad de
ese cuerpo varonil.

El hombre abri6 la puerta de su departamento y encendi6 las luces. Después de
recorrerlo, le dijo:

—Todo en orden, doctora.

—~Gracias, Hugo. Me da una enorme tranquilidad que me acompafies —lo estaba
tuteando por primera vez.

—Hasta mafiana, que descanse —y sali6 cerrando la puerta, pesada por el
blindaje.

Mercedes se sirvié una copa de vino tinto y encendio el televisor. Paseando por
los canales, se detuvo en un noticiero para enterarse mas sobre los procedimientos
contra la banda de contrabandistas y traficantes de drogas. Habian detenido a
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cuarenta y seis personas y darian una conferencia de prensa al dia siguiente.
Mercedes sabia que todo eso tenia que ver con la denuncia de Javier, pero lo
confirmaria con Barrios al dia siguiente. Antes de acostarse, volvio a revisar todas las
aberturas de la casa.
Tenia la impresion que el peligro la estaba cercando. Cuando se acostumbraba a
la rutina de seguridad, una nueva escalada le devolvia sus temores mas angustiantes.

El comisario Barrios habia pedido una reunién con Beltramino y ella.

—Me informan que la redada de ayer fue contra la gente que anda detras de Rafat
—dijo, feliz de darles la primicia.

—¢Esta seguro? —preguntd Mercedes.

—Todo parece indicarlo.

—Entonces es una gran noticia —afirmé Beltramino, con una sonrisa.

—Creo que si, doctor. Si los cuarenta y seis detenidos son algunos de los que
buscan a Rafat, la doctora Lascano podra vivir mas tranquila. Si hay mas, el golpe fue
lo suficientemente bravo como para asustarlos.

—¢Y no hay gente de él entre los detenidos? —pregunto la abogada.

—Parece que no. Todos pertenecen a una banda que se hacia llamar «los del
Norte». Se cree que Rafat estd en el pais comandando los operativos desde las
sombras.

—Pensar que era nuestro cliente —dijo Beltramino, suspirando aliviado.

—Fl comisario Rimoldi, quien esta a cargo del operativo, me hablo de él con
cierto respeto. Parece que es un tipo raro.

—Bueno, ¢podemos levantar las medidas de seguridad? —pregunto la abogada
para cambiar de tema.

—No, doctora. No todavia. Los datos que tengo son bastante recientes, me parece
prudente esperar unos dias. Lo que podemos hacer es dejarla tomarse algunas
libertades, para ir probando.

—¢Y eso no es arriesgado? —intercedio Beltramino.

—Un poco, pero siempre estara protegida por nuestra gente, aunque sea a la
distancia. Usted, doctora, debe mantenernos informados de sus movimientos y llevar
siempre el boton antipanico y el sensor de ubicacion con usted.

—Mercedes, me parece logico lo que dice el comisario. Si hicimos treinta
podemos hacer treinta y uno.

—Esta bien. Me siento un poco mas tranquila. Muchas gracias, comisario.

Cuando el policia salid, Beltramino le dijo:

—Seria una gran cosa sacarse este peso de encima.

—Ya lo creo, pero me intriga qué hace Javier. Que haya regresado al pais
sabiendo que pueden matarlo. Tal vez tenga que ver con lo que me dijo Giinther
Haas, que él se ocuparia de resolver personalmente el tema —concluy6, como
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encajando las piezas.

Beltramino la observaba.

—¢Puedo hacerle una pregunta personal, sin que se moleste?

—Por supuesto, doctor. Usted siempre puede.

—¢Acaso usted no piensa que Costa volvio para protegerla a usted?

—Puede ser... —suspiro ella.

—Me imagino las dificultades que tienen ustedes. Y lamento mucho la situacion
pero estoy, como siempre, con usted.

—A veces pasan estas cosas. Uno espera toda la vida a alguien y, cuando
finalmente aparece, resulta que no conviene o no se puede —dijo, con enorme tristeza
—. Lo que me llama la atencién es que se animara a venir.

En el camino de vuelta a su despacho Mercedes no podia dejar de pensar en sus
nuevas libertades. Poco a poco, iba a volver a salir en bicicleta y a correr por
Palermo, ir al cine, comer con Marina... Hasta podria volver a encontrarse con Javier.

—Doctora, el doctor Haas esta en linea —le dijo Eleonora cuando entré en su
despacho.

—iPasemelo! —orden6 apurando el paso.

—Mercedes, qué gusto oirla. ;Como andan sus cosas?

—Bien, mucho mejor, parece que el grupo que nos persigue esta siendo
desbaratado por la policia aunque sigo con custodia permanente.

—Bueno, queria contarle que me llamo nuestro amigo en comun y me dijo que ha
avanzado mucho, que tiene casi resuelto el tema.

—¢Y qué mas le dijo?

—Eh... Que le dijera que la quiere.

—:Dénde esta? ;Por qué no me llama?

—No lo sé. No fue tan explicito. Sélo me pidié que la tranquilizara.

—NMuchas gracias, doctor. ;Existe alguna forma de contactarlo?

—Voy a tratar de transmitirle a Javier su ansiedad —termind, dandole un tono
especial a sus palabras.

Cuando terminé de trabajar penso en salir a algtn lado, a comer a un restaurante o
llamar a Marina para contarle todo lo que habia pasado. Queria hacer algo con su
nueva libertad.

Al salir, encontré a Hugo conversando con la recepcionista.

—Buenas tardes, doctora.

—Buenas tardes, Hugo. ¢ Podemos irnos?

—Claro.

A pesar de la reunion con Barrios, cumplieron con la rutina de seguridad como
todos los dias. En el camino hablaron poco. Mercedes penso en invitarlo a cenar pero
temio que la rechazara.

—Todo en orden, doctora —repiti6 Hugo después de revisar su departamento.

—:Hugo?
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—Si, doctora —dijo, deteniéndose en vano de la puerta.

—Lo invito a tomar una copa. Esta noche tengo que festejar y no sé hacerlo sola.

—No, no puedo, tengo que volver a la base —respondi6 €l, mas serio.

Retrocedi6 unos metros y se despidio.

—Buenas noches, y disculpe.

Mercedes se qued6 parada en el centro del living, con los brazos a los costados
del cuerpo. La asfixiaba el olor a encierro, las persianas bajas y las puertas con llave.
Recién empezaba a recobrar su libertad, un hombre acababa de rechazarle una copa y
Javier estaba en Buenos Aires. jNecesitaba que la llamara!

Cediendo el miedo, su vida volveria poco a poco a la normalidad. Esa noche se
dio el lujo de abrir las ventanas, aunque dej6 las persianas de madera trancadas con
los pasadores laterales. Estuvo tentada de salir a la terraza, pero el comisario le habia
dicho que todavia era arriesgado.

Se acost6 para leer un libro pero no se pudo concentrar. La idea de verse libre la
excitaba. Se masturbo.

Los dias pasaban sin mayores novedades. L.a mafiana del jueves, como todas las
otras, Eleonora le alcanzé un café con un par de galletitas sin sal. Era su momento
preferido para leer el diario.

Cadaver calcinado en Escobar, rezaba un suelto en la primera pagina. No le
presto atencion pero, al llegar a la pagina dieciséis, la noticia del muerto de Escobar
aparecio destacada en letras catastrofe, con fotografias y recuadros. El copete decia:
Sin poder identificar al occiso, la policia sospecha relacién con las operaciones de
desarticulacion de la banda de contrabandistas.

Mercedes habia leido todas las noticias referidas a la razia policial de la banda
pero ésta, sin embargo, la puso en guardia. La nota daba detalles sobre el cadaver
totalmente calcinado hallado dentro de un automovil: tan quemado estaba que no era
posible obtener sus huellas digitales; la tinica forma de identificarlo era a través de la
dentadura o de un examen de ADN que tuviera con qué compararse. Trascendidos de
la investigacién —informaba la nota— afirmaban que se trataba de un delator en el
caso de la banda desbaratada; que se trataria de un tal Carlos Rafat.

Mercedes apoyo el diario en la mesa volcando la taza de café. {No! jNo era
posible! {No podia estar pasando esto! jJavier muerto y calcinado! Respiré hondo
tratando de asimilar el impacto, pero el llanto gand la pulseada. Cuando logro
calmarse un poco, levanté el tubo y pidio:

—Ubiqueme al comisario Barrios, por favor. Es urgente.

Se quedo petrificada esperando. El café habia manchado la carpeta de la proxima
reunion pero ella ni se inmutaba.

—Doctora, el comisario Barrios en linea.

—:Como esta, comisario? Acabo de leer la noticia de esa persona muerta en
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Escobar. Dicen que podria estar relacionada con el operativo del que hablamos.

—Si, doctora. Yo me enteré ayer pero no quise llamarla porque no se sabe
demasiado. Sélo se encontré un carton manuscrito que decia: Carlos Rafat, batidor.
La edad aproximada del muerto es entre cincuenta y sesenta afios; no existe nadie en
los registros argentinos con ese nombre.

—¢Pero como es posible, comisario? Los adelantos técnicos permiten reconstruir
identidades.

—No en este caso, doctora. No hay nadie con ese nombre y edad en los registros
de Nacién y de las provincias. Van a seguir investigando, pero me temo que no
lograran nada. Lo que ustedes me contaron de su cliente... este hombre parece
coincidir, ino?

Mercedes sinti6 que se descomponia.

—Si efectivamente el muerto es Carlos Rafat —continu6 el policia—, no habria
ninguna razon para que la sigan buscando. Muerto el perro, se acabo la rabia.

Estuvo a punto de soltar un sollozo, pero logré dominarse. Esperaba que el policia
no lo hubiera advertido, era mejor que siguiera sin saber nada.

—Esa gente estaba detras de su cliente. Si es cierto que esta muerto, no hay
ninguna razon para que la persigan a usted —repitio—. Esta casi confirmado que fue
Rafat el que posibilit6 la exitosa operacion que la policia hizo la semana pasada.

Todo coincidia. Pero jmuerto! jCalcinado en un descampado! ;Ese hombre con el
que ella hubiera pasado toda la vida estaba muerto? Giinther le habia dicho que Javier
estaba en el pais para liberarla a ella del acoso. Sabia que aquella locura que habia
durado tres dias los habia conmovido a ambos por igual: tal vez era ésa la razon de su
muerte.

Cuando colgo, la abogada solitaria llor6 hasta que no le quedaron lagrimas. No le
importaba nada de nada, excepto saber si Javier era o no el muerto de Escobar.

Le avisaron que la esperaban en la sala de reuniones. Como nunca se lo permitia,
lleg6 cuarenta minutos tarde.

Termino la reunion como pudo y subio al despacho de Beltramino. En cuanto
entro, se abrazo al abogado llorando desconsolada. El director se sintio un poco
incomodo: la decidida doctora Lascano sollozaba como una nifia en su hombro. Sélo
atino a darle su impoluto pafiuelo.

—Lo mataron, doctor. jL.o mataron!

—¢A quién? —pregunto el abogado, presumiendo la respuesta.

—A Javier, a Javier Costa —aclaro ella.

—¢Y cémo sabe?

—Aparecio un cadaver calcinado en Escobar con un cartel que decia algo asi
como: Rafat batidor.

—¢Y como puede estar tan segura de que se trata de Javier Costa?
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—Porque nosotros sabemos que Carlos Rafat y Javier Costa son la misma
persona. Iban detras de €l y, en su nombre, casi lo matan a Lema y me perseguian a
mi.

—Siéntese, Mercedes —¢€l acerc6 una silla al sillon—. Calmese un poco.
Supongo que habra que esperar a la identificacion del cadaver.

—Es él, doctor. No tengo dudas.

—Espere, voy a llamar a Haas.

La dejo sentada en el sillon arruinando su pafiuelo y se comunic6 por el celular.
Estaba bloqueado. Llamo6 a su oficina y tampoco estaba. Tenia una conferencia en
Bruselas y recién estaria disponible en dos o tres horas. Le encareci6 a la secretaria
que lo llamara en cuanto pudiera. Era urgente.

Volvi6 a Mercedes.

—¢Mas tranquila? —ella asintio con la cabeza—. Voy a llamar al comisario
Barrios a ver si sabe algo.

—Ya lo hice. Fue él quien me dijo del cartel en el descampado y el auto
incendiado con el cuerpo adentro.

—Entonces no podemos hacer nada, salvo esperar.

—Creo que si.

—Tomemos un té y hablemos un poco, Mercedes —la invito.

Buscando calmarla, Beltramino la llevaba por las lineas del discurso. Ella le contd
sobre su amor, su desesperacion por haberlo perdido, de los tres dias en Lituania. A
medida que hablaba, sentia cémo la idea de Javier muerto se incorporaba
dolorosamente a su cabeza.

Sono el celular. Era Haas.

—Giinther! Estamos aca con Mercedes queriendo hablar con usted. Lo pongo en
altavoz para que hablemos los tres.

—Hola, ¢cémo estan? —dijo el aleman en su castellano defectuoso.

—Preocupados, Giinther —Beltramino tom¢ la iniciativa—. ;Tiene alguna
noticia de Javier?

—No, ninguna. Lo udltimo que escuché de él fue aquella llamada en la que me
pidio que tranquilizara a Mercedes. Después nada mas. Creo que sigue en Buenos
Aires.

—FEs que tenemos una noticia preocupante: la policia encontr6 un cadaver
calcinado con un cartel que lo sefiala como Carlos Rafat.

—Y ustedes piensan que es...?

—Eso tememos.

—AQuiza se trata de otra persona. ;|No lleva nada para reconocerlo: un anillo, un
reloj, algo...?

—No, nada. Ninguna cosa que lo identifique. Sélo la ropa, pero ahora también
son cenizas —dijo Beltramino. Mercedes estaba devastada.

—Seria terrible. Es un hombre extraordinario jCuanto lo siento! —dijo Haas,
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mortificado—. Esperen un momento, voy a hacer una llamada ahora mismo.

Y a los pocos segundos.

—No, su teléfono celular esta bloqueado.

—Bueno, Giinther. Si tiene alguna noticia por favor no deje de llamarnos.

—iPor supuesto! Lamento tanto todo esto. Mercedes, quisiera ayudarla de alguna
forma... Le mando un fuerte abrazo.

—Gracias, doctor.

La doctora Lascano volvié a su despacho. Tanto para Eleonora como para quienes
se cruzaron con ella en los pasillos, resultaba obvio que algo le pasaba. Mercedes se
paso casi toda la tarde sentada frente al ventanal mirando el rio. Se le mezclaban las
imagenes de Lituania y las del cuerpo envuelto en plastico negro.

No podia creerlo. Cuando dejaba de llorar, volvia a la computadora para ocuparse
de algo, pero fracasaba. No lograba concentrarse en nada. Todo se le confundia en la
mente. Y, si... era un final 16gico para toda la locura ésta que habia empezado en el
mismo minuto en que Javier Costa cruzo la puerta de su despacho.

—Doctora, ;necesita algo mas? —dijo su asistente antes de irse.

—No, Eleonora. ;No llamo el doctor Beltramino, o el doctor Haas? —pregunto
en vano.

—No, doctora. ¢Seguro que no necesita nada? Puedo quedarme, si quiere.

—No, muchas gracias. Nos vemos mafiana.

—Hoy es viernes, doctora.

—Tiene razon. El lunes.

Esa noche y los tres dias que siguieron fueron horribles. Se ovillé en la cama y
tomo ansioliticos en cantidad peligrosa. Cada vez que se despertaba, la realidad la
aplastaba. No tenia hambre. Apenas llam6 dos veces a Haas para saber si habia
noticias. No las habia. Tampoco atendi6 el teléfono, sélo cuando llamé el doctor
Beltramino para darle animos.

El lunes se despert6 pasado el mediodia. No tenia ganas de levantarse, pero la
necesidad de ir al bafio era mas urgente. Una vez que se libero, se lavo los dientes y
enjuago la boca para sacarse el gusto pastoso y metalico de las pastillas para dormir.
Se sinti6 sucia y abri6 los grifos de la bafiera. Entro, aun sabiendo que el agua estaria
fria porque la caliente tardaba en subir desde la caldera del s6tano. Recibi6 el impacto
agradecida, como si necesitara sufrir, como si necesitara hacer evidente lo que sentia
por dentro.

Se sinti6 algo débil y tuvo que sentarse en el piso de la bafiera. Apoy0 la cabeza
sobre sus rodillas y se quedd un largo rato en esa posicion, esperando que el agua se
llevara sus obsesiones.

Cuando sali6 de la ducha, se mir6 al espejo. Se alarmo al ver las ojeras que
rodeaban los ojos. Estaba demacrada, palida y con una mirada que ni ella misma
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reconocia. Parecia un espectro.

Desnuda, fue hasta el ventanal y, con violencia, levantd la cortina y abri6 las
puertas para dejar que la luz entrara al living. En ese momento, sono el celular en la
mesa de luz del dormitorio. Corri6 a atender pensando que podia ser Haas, pero vio
en la pantalla que era una llamada de la central de monitoreo de la agencia. Si no
atendia, en minutos tendria a cinco hombres en su puerta.

—cDoctora Lascano?

—Si.

—Tenemos una alarma de apertura en su departamento.

—Si, fui yo, no se preocupe.

—:Me puede decir su clave?

Mercedes trat6 de hacer memoria pero no podia acordarse. Cada vez que
cambiaban la custodia, cambiaban también la clave.

—No me acuerdo.

—Entonces tenemos que ir a verificar el domicilio. Lo siento.

—iNo, espere! Digale al comisario Barrios que me llame. F1 me conoce —pidio,
tratando de evitar esas visitas.

Sono el celular, de nuevo.

—:Doctora? Soy el comisario Barrios.

—¢;Como esta, comisario?

—Me avisan de la central que usted pidi6 hablar conmigo cuando la contactaron
por una alarma en los cerramientos.

—Si, ¢acaso no habiamos quedado que podia tomarme ciertas libertades en el
protocolo de seguridad? jSolo abri las ventanas!

—Es cierto, pero estabamos preocupados porque no sabemos nada de usted desde
el viernes a la noche. Hoy es lunes a la tarde y me informan que tampoco fue a la
oficina. Si salta la alarma, es razonable que...

—Es que tuve un resfrio fuerte y me quedé en casa estos dias. A propdsito,
comisario, ¢tuvo alguna novedad de Rafat?

—No, lo que le dije nomas. De la autopsia no pudo obtenerse mucho, salvo que le
dispararon dos veces antes de ser quemado.

—Y si ya estaba muerto, ;para qué lo quemaron?

—Porque son unos salvajes. Y porque querian demostrar el destino que espera a
los delatores. Doctora, ain no termin0 el alerta. No deje de avisarnos sus
movimientos para que podamos cuidarla.

—~Gracias. Dentro de un rato saldré a caminar.

—Esta bien. Si ve a alguien que la sigue con corbata roja, es un hombre nuestro.
Recuerde que su contrasefia es «dog».

—¢Qué cosa?

—Dog. Perro en inglés —dijo Barrios. Y, sin quererlo, hizo que Mercedes soltara
una carcajada. La primera en mucho tiempo.
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Epilogo

Pese a que espero6 y busco todo lo que pudo, Mercedes Lascano no tuvo mas noticias
de la muerte de Javier. Ni siquiera logré averiguar qué habian hecho con su cuerpo.

Lo unico que lograba distraerla era el trabajo, que retomé a un ritmo frenético. Se
pasaba los fines de semana en la oficina y no salia a ningin lado. Se acostaba,
rendida, y se dormia apenas apoyaba la cabeza en la almohada. Y asi un dia tras otro.

Desde aquella fatal mafiana de la noticia en el diario, la imagen de Javier Costa
habia crecido sin pausa dentro de ella. Ya no lo culpaba por haberla metido en ese
embrollo, ni por haberla dejado ir, ni por nada. Lo incorporé a su corazén asi, sin
mas, para llevarlo siempre consigo.

El pendrive era su unica herencia y, a esta altura, Mercedes lo veneraba. Muchas
veces lo sacaba del libro donde estaba escondido solo para tenerlo en sus manos. Y si
hasta entonces no se habia animado a abrirlo era porque temia que su contenido
hiciera mella en la imagen idilica de su duefio.

Con la noticia de la aparicion del cuerpo habia desaparecido, como por arte de
magia, la amenaza sobre Lema y sobre ella. El comisario Barrios mantuvo la custodia
un tiempo mas y averigud lo que pudo en el ambiente de la policia, que seguia
asestando mazazos a los asesinos de Javier e incluso advirtiendo a los paises
limitrofes de ramificaciones.

Todo lo que se referia a Javier Costa estaba encapsulado en el alma de Mercedes,
en lo que ella misma se habia creado. Para confrontarlo con la realidad, sélo estaban
el pendrive y el doctor Haas.

Hasta que un domingo, tarde, habiendo agotado su trabajo y resistiendo la
depresion que sabia la atraparia, se decidid. Sacé el libro, tomo el pendrive y lo calzo
en el puerto de su computadora.

Solo necesitaba ubicarse en el icono y abrirlo.

El documento se llamaba «Patrimonio» y aclaraba, en mayusculas:
«CONFIDENCIAL». Apurada por la intriga, bajo rengléon por renglon de lo que era un
prolijo listado de inmuebles, con todos los datos de ubicacion, tamafio, explotacion y
nomenclatura catastral. Las propiedades estaban ordenadas por pais, provincia Yy,
aparentemente, por valor.

La mayoria de los bienes estaban ubicados en Argentina, pero también habia
algunos en Uruguay y hasta en Brasil. Debajo de cada uno aparecian los datos de un
representante o apoderado, que se ocupaba de la administracion en cada caso. Tenia
agentes de Bolsa en Buenos Aires, Montevideo y Estados Unidos, cuentas en bancos
de distintos paises y paraisos fiscales. El total sumaba una verdadera fortuna.

Finalmente, habia una carta dirigida a ella:

Estimada doctora:
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Este es mi patrimonio. Quisiera que usted y el doctor Haas lo
administraran. El me dijo que no hay nadie mds idéneo que usted en
Argentina para hacerlo. Es preciso que sepa que toda la gente que me asiste
—y que aparece en el listado— fue elegida con sumo cuidado y estimo que no
lucrarian con mi muerte. Pero necesito la ayuda de una persona
independiente, que garantice el cumplimiento de mi voluntad y que conozca el
pais.

Esto que ve es solo una parte: hay otros bienes que no figuran y son mds
reservados. Pero no tengo prurito en compartir con usted todo si aceptara ser
mi abogada en este asunto.

El doctor Haas conoce al detalle los temas familiares y patrimoniales. Mi
vida esta en riesgo y yo solo quiero asegurarme de que se cumpla la voluntad
que dejo expresa en mi testamento. Tengo dos hijas a quienes proteger y
responsabilidades con otra gente que no puedo revelarle ahora.

Si esta dispuesta, podemos combinar una reunion. En caso de que yo
faltara, puede hablar con Giinther Haas como lo haria conmigo.

Espero su respuesta.

Mercedes rompio en llanto. jEso era todo lo que Javier queria! jNada mas que
esto! jAsegurar el futuro de sus hijas y apoyar a sus camaradas! Reley¢ la carta varias
veces y repaso también la lista de bienes, parando solo para secarse las lagrimas.

Javier Costa era un hombre rico. Y le estaba pidiendo que administrara su
patrimonio. ;Y para eso habia tenido que contarle toda su vida? ;Qué necesidad
habia? ;Para explicarle, acaso, la procedencia del dinero? ;O la amenaza que se
cernia sobre é1?

Se sentia tan frustrada y confundida que sélo pudo atinar a arrancar el pendrive y
devolverlo a su lugar en el libro.

Al dia siguiente, llam6 a Haas.

—Gdinther, ;cémo esta?

—iMercedes querida! Todavia no supe nada de Javier. He recurrido a todo pero
no lo encuentro. Y usted?

—Yo tampoco, doctor. Supongo que tenemos que admitir que esta muerto.

—Si asi fuera, murié en el intento de protegerla.

—Es cierto —admitio ella con la voz quebrada—. Lo llamo para contarle que abri
el pendrive que usted no quiso recibirme.

—Y?

—AQue si, que por supuesto que voy a ser su abogada.

—Perfecto. Esto era lo que €l queria.

—Necesitamos hablar mucho, Giinther.
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—C(laro, cuando usted quiera.

—Dejemos pasar un tiempo. Aun no tengo fuerzas para meterme en la piel de
Costa.

—No se preocupe, cuando esté lista me llama y se viene por aca.

Pasaron un par de meses. Mercedes se sentia cada vez mas motivada a cumplir
con la voluntad de Javier. Queria conocer mas de su vida, de sus cosas, de su familia.
Le parecia una forma de estar con él, de compartir algo. Fantaseaba con la idea de
volver a Alemania y conversar largamente con Haas, el gran Celestino, el responsable
de que ella descubriera que podia volver a amar.

Una noche, mientras escuchaba musica en su departamento, invadida por la
nostalgia, sono su celular. Numero desconocido. Estuvo por rechazar la llamada, pero
finalmente la tomo.

—Soy Javier, mi amor.
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